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À ma petite-fille 

 

ÉLISABETH FRESNEAU 

 

Chère enfant, tu me dis 

souvent : Oh ! grand’mère, 

que je vous aime ! vous êtes 
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si bonne ! Grand’mère n’a 

pas toujours été bonne, et il y 

a bien des enfants qui ont été 

méchants comme elle et qui 

se sont corrigés comme elle. 

Voici des histoires vraies 

d’une petite fille que 

grand’mère a beaucoup con-

nue dans son enfance ; elle 
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était colère, elle est devenue 

douce ; elle était gourmande, 

elle est devenue sobre ; elle 

était menteuse, elle est deve-

nue sincère ; elle était vo-

leuse, elle est devenue hon-

nête ; enfin, elle était 

méchante, elle est devenue 

bonne. Grand’mère a tâché 
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de faire de même. Faites 

comme elle, mes chers petits 

enfants ; cela vous sera fa-

cile, à vous qui n’avez pas 

tous les défauts de Sophie. 

COMTESSE DE SÉGUR,  

née Rostopchine. 
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I – La poupée de cire. 

Ma bonne, ma bonne, dit 

un jour Sophie en accourant 

dans sa chambre, venez vite 

ouvrir une caisse que papa 

m’a envoyée de Paris ; je 

crois que c’est une poupée de 

cire, car il m’en a promis une. 
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LA BONNE. – Où est la 

caisse ? 

 

SOPHIE. – Dans 

l’antichambre : venez vite, ma 

bonne, je vous en supplie. 

 

La bonne posa son ou-

vrage et suivit Sophie à 
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l’antichambre. Une caisse de 

bois blanc était posée sur une 

chaise ; la bonne l’ouvrit. So-

phie aperçut la tête blonde et 

frisée d’une jolie poupée de 

cire ; elle poussa un cri de 

joie et voulut saisir la poupée, 

qui était encore couverte d’un 

papier d’emballage. 
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LA BONNE. – Prenez 

garde ! ne tirez pas encore ; 

vous allez tout casser. La 

poupée tient par des cordons. 

 

SOPHIE. – Cassez-les, ar-

rachez-les ; vite, ma bonne, 

que j’aie ma poupée. 
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La bonne, au lieu de tirer et 

d’arracher, prit ses ciseaux, 

coupa les cordons, enleva les 

papiers, et Sophie put pren-

dre la plus jolie poupée 

qu’elle eût jamais vue. Les 

joues étaient roses avec de 

petites fossettes ; les yeux 
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bleus et brillants ; le cou, la 

poitrine, les bras en cire, 

charmants et potelés. La toi-

lette était très simple : une 

robe de percale festonnée, 

une ceinture bleue, des bas 

de coton et des brodequins 

noirs en peau vernie. 
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Sophie l’embrassa plus de 

vingt fois, et, la tenant dans 

ses bras, elle se mit à sauter 

et à danser. Son cousin Paul, 

qui avait cinq ans, et qui était 

en visite chez Sophie, accou-

rut aux cris de joie qu’elle 

poussait. 
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Paul, regarde quelle jolie 

poupée m’a envoyée papa ! 

s’écria Sophie. 

 

PAUL. – Donne-la-moi, 

que je la voie mieux. 

 

SOPHIE. – Non, tu la cas-

serais. 
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PAUL. – Je t’assure que j’y 

prendrai bien garde ; je te la 

rendrai tout de suite. 

 

Sophie donna la poupée à 

son cousin, en lui recomman-

dant encore de prendre bien 

garde de la faire tomber. Paul 
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la retourna, la regarda de 

tous les côtés, puis la remit à 

Sophie en secouant la tête. 

SOPHIE. – Pourquoi se-

coues-tu la tête ? 

 

PAUL. – Parce que cette 

poupée n’est pas solide ; je 

crains que tu ne la casses. 
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SOPHIE. – Oh ! sois tran-

quille, je vais la soigner tant, 

tant que je ne la casserai ja-

mais. Je vais demander à 

maman d’inviter Camille et 

Madeleine à déjeuner avec 

nous, pour leur faire voir ma 

jolie poupée. 
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PAUL. – Elles te la casse-

ront. 

 

SOPHIE. – Non, elles sont 

trop bonnes pour me faire de 

la peine en cassant ma 

pauvre poupée. 
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Le lendemain, Sophie pei-

gna et habilla sa poupée, 

parce que ses amies devaient 

venir. En l’habillant, elle la 

trouva pâle. « Peut-être, dit-

elle, a-t-elle froid, ses pieds 

sont glacés. Je vais la mettre 

un peu au soleil pour que 

mes amies voient que j’en ai 
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bien soin et que je la tiens 

bien chaudement. » Sophie 

alla porter la poupée au soleil 

sur la fenêtre du salon. 

 

« Que fais-tu à la fenêtre, 

Sophie ? » lui demanda sa 

maman. 
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SOPHIE. – Je veux ré-

chauffer ma poupée, maman ; 

elle a très froid. 

 

LA MAMAN. – Prends 

garde, tu vas la faire fondre. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

25 

SOPHIE. – Oh non ! ma-

man, il n’y a pas de danger : 

elle est dure comme du bois. 

 

LA MAMAN. – Mais la cha-

leur la rendra molle ; il lui arri-

vera quelque malheur, je t’en 

préviens. 
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Sophie ne voulut pas croire 

sa maman, elle mit la poupée 

étendue tout de son long au 

soleil, qui était brûlant. 

 

Au même instant elle en-

tendit le bruit d’une voiture : 

c’étaient ses amies qui arri-

vaient. Elle courut au-devant 
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d’elles ; Paul les avait atten-

dues sur le perron ; elles en-

trèrent au salon en courant et 

parlant toutes à la fois. Mal-

gré leur impatience de voir la 

poupée, elles commencèrent 

par dire bonjour à 

Mme de Réan, maman de 

Sophie ; elles allèrent ensuite 
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à Sophie, qui tenait sa pou-

pée et la regardait d’un air 

consterné. 

 

MADELEINE, regardant la 

poupée. – La poupée est 

aveugle, elle n’a pas d’yeux. 
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CAMILLE. – Quel dom-

mage ! comme elle est jolie ! 

 

MADELEINE. – Mais 

comment est-elle devenue 

aveugle ! Elle devait avoir des 

yeux. 
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Sophie ne disait rien ; elle 

regardait la poupée et pleu-

rait. 

 

MADAME DE RÉAN. – Je 

t’avais dit, Sophie, qu’il arrive-

rait un malheur à ta poupée si 

tu t’obstinais à la mettre au 

soleil. Heureusement que la 
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figure et les bras n’ont pas eu 

le temps de fondre. Voyons, 

ne pleure pas ; je suis très 

habile médecin, je pourrai 

peut-être lui rendre ses yeux. 

 

SOPHIE, pleurant. – C’est 

impossible, maman, ils n’y 

sont plus. 
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Mme de Réan prit la pou-

pée en souriant et la secoua 

un peu ; on entendit comme 

quelque chose qui roulait 

dans la tête. « Ce sont les 

yeux qui font le bruit que tu 

entends, dit Mme de Réan ; la 

cire a fondu autour des yeux, 
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et ils sont tombés. Mais je tâ-

cherai de les ravoir. Déshabil-

lez la poupée, mes enfants, 

pendant que je préparerai 

mes instruments. » 

 

Aussitôt Paul et les trois 

petites filles se précipitèrent 

sur la poupée pour la désha-
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biller. Sophie ne pleurait 

plus ; elle attendait avec im-

patience ce qui allait arriver. 

 

La maman revint, prit ses 

ciseaux, détacha le corps 

cousu à la poitrine ; les yeux, 

qui étaient dans la tête, tom-

bèrent sur ses genoux ; elle 
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les prit avec des pinces, les 

replaça où ils devaient être, 

et, pour les empêcher de 

tomber encore, elle coula 

dans la tête, et sur la place où 

étaient les yeux, de la cire 

fondue qu’elle avait apportée 

dans une petite casserole ; 

elle attendit quelques instants 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

36 

que la cire fût refroidie, et 

puis elle recousit le corps à la 

tête. 

 

Les petites n’avaient pas 

bougé. Sophie regardait avec 

crainte toutes ces opérations, 

elle avait peur que ce ne fût 

pas bien ; mais, quand elle vit 
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sa poupée raccommodée et 

aussi jolie qu’auparavant, elle 

sauta au cou de sa maman et 

l’embrassa dix fois. 

 

« Merci, ma chère maman, 

disait-elle, merci : une autre 

fois je vous écouterai, bien 

sûr. » 
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On rhabilla bien vite la 

poupée, on l’assit sur un petit 

fauteuil et on l’emmena pro-

mener en triomphe en chan-

tant : 
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Vive maman ! De baisers je 

la mange. Vive maman ! Elle 

est notre bon ange. 

 

La poupée vécut très long-

temps bien soignée, bien ai-

mée ; mais petit à petit elle 

perdit ses charmes, voici 

comment. 
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Un jour, Sophie pensa qu’il 

était bon de laver les pou-

pées, puisqu’on lavait les en-

fants ; elle prit de l’eau, une 

éponge, du savon, et se mit à 

débarbouiller sa poupée ; elle 

la débarbouilla si bien, qu’elle 

lui enleva toutes ses cou-
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leurs : les joues et les lèvres 

devinrent pâles comme si elle 

était malade, et restèrent tou-

jours sans couleur. Sophie 

pleura, mais la poupée resta 

pâle. 

 

Un autre jour, Sophie pen-

sa qu’il fallait lui friser les 
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cheveux ; elle lui mit donc des 

papillotes : elle les passa au 

fer chaud, pour que les che-

veux fussent mieux frisés. 

Quand elle lui ôta ses papil-

lotes, les cheveux restèrent 

dedans ; le fer était trop 

chaud, Sophie avait brûlé les 

cheveux de sa poupée, qui 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

43 

était chauve. Sophie pleura, 

mais la poupée resta chauve. 

 

Un autre jour encore, So-

phie, qui s’occupait beaucoup 

de l’éducation de sa poupée, 

voulut lui apprendre à faire 

des tours de force. Elle la 

suspendit par les bras à une 
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ficelle ; la poupée, qui ne te-

nait pas bien, tomba et se 

cassa un bras. La maman es-

saya de la raccommoder ; 

mais, comme il manquait des 

morceaux, il fallut chauffer 

beaucoup la cire, et le bras 

resta plus court que l’autre. 
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Sophie pleura, mais le bras 

resta plus court. 

 

Une autre fois, Sophie 

songea qu’un bain de pieds 

serait très utile à sa poupée, 

puisque les grandes per-

sonnes en prenaient. Elle 

versa de l’eau bouillante dans 
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un petit seau, y plongea les 

pieds de la poupée, et, quand 

elle la retira, les pieds 

s’étaient fondus, et étaient 

dans le seau. Sophie pleura, 

mais la poupée resta sans 

jambes. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

47 

Depuis tous ces malheurs, 

Sophie n’aimait plus sa pou-

pée, qui était devenue af-

freuse, et dont ses amies se 

moquaient ; enfin, un dernier 

jour, Sophie voulut lui ap-

prendre à grimper aux 

arbres ; elle la fit monter sur 

une branche, la fit asseoir ; 
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mais la poupée, qui ne tenait 

pas bien, tomba : sa tête 

frappa contre des pierres et 

se cassa en cent morceaux. 

Sophie ne pleura pas, mais 

elle invita ses amies à venir 

enterrer sa poupée. 
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II – L’enterrement. 

Camille et Madeleine arri-

vèrent un matin pour 

l’enterrement de la poupée : 

elles étaient enchantées ; 

Sophie et Paul n’étaient pas 

moins heureux. 
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SOPHIE. – Venez vite, 

mes amis, nous vous atten-

dons pour faire le cercueil de 

la poupée. 

 

CAMILLE. – Mais dans 

quoi la mettrons-nous ? 
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SOPHIE. – J’ai une vieille 

boîte à joujoux ; ma bonne l’a 

recouverte de percale rose ; 

c’est très joli ; venez voir. 

 

Les petites coururent chez 

Mme de Réan, où la bonne 

finissait l’oreiller et le matelas 

qu’on devait mettre dans la 
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boîte ; les enfants admirèrent 

ce charmant cercueil ; elles y 

mirent la poupée, et, pour 

qu’on ne vît pas la tête brisée, 

les pieds fondus et le bras 

cassé, elles la recouvrirent 

avec un petit couvre-pied de 

taffetas rose. 
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On plaça la boîte sur un 

brancard que la maman leur 

avait fait faire. Elles voulaient 

toutes le porter ; c’était pour-

tant impossible, puisqu’il n’y 

avait place que pour deux. 

Après qu’ils se furent un peu 

poussés, disputés, on décida 

que Sophie et Paul, les deux 
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plus petits, porteraient le 

brancard, et que Camille et 

Madeleine marcheraient l’une 

derrière, l’autre devant, por-

tant un panier de fleurs et de 

feuilles qu’on devait jeter sur 

la tombe. 
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Quand la procession arriva 

au petit jardin de Sophie, on 

posa par terre le brancard 

avec la boîte qui contenait les 

restes de la malheureuse 

poupée. Les enfants se mi-

rent à creuser la fosse ; ils y 

descendirent la boîte, jetèrent 

dessus des fleurs et des 
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feuilles, puis la terre qu’ils 

avaient retirée ; ils ratissèrent 

promptement tout autour et y 

plantèrent deux lilas. Pour 

terminer la fête, ils coururent 

au bassin du potager et y 

remplirent leurs petits arro-

soirs pour arroser les lilas ; ce 

fut l’occasion de nouveaux 
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jeux et de nouveaux rires, 

parce qu’on s’arrosait les 

jambes, qu’on se poursuivait 

et se sauvait en riant et en 

criant. On n’avait jamais vu 

un enterrement plus gai. Il est 

vrai que la morte était une 

vieille poupée, sans couleur, 

sans cheveux, sans jambes 
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et sans tête, et que personne 

ne l’aimait ni ne la regrettait. 

La journée se termina gaie-

ment ; et, lorsque Camille et 

Madeleine s’en allèrent, elles 

demandèrent à Paul et à So-

phie de casser une autre 

poupée pour pouvoir recom-



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

59 

mencer un enterrement aussi 

amusant. 
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III – La chaux. 

La petite Sophie n’était pas 

obéissante. Sa maman lui 

avait défendu d’aller seule 

dans la cour, où les maçons 

bâtissaient une maison pour 

les poules, les paons et les 

pintades. Sophie aimait 

beaucoup à regarder travailler 
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les maçons ; quand sa ma-

man y allait, elle l’emmenait 

toujours, mais elle lui ordon-

nait de rester près d’elle. So-

phie, qui aurait voulu courir à 

droite et à gauche, lui de-

manda un jour : 

Maman, pourquoi ne vou-

lez-vous pas que j’aille voir 
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les maçons sans vous ? Et, 

quand vous y allez, pourquoi 

voulez-vous que je reste tou-

jours auprès de vous ? 

 

LA MAMAN. – Parce que 

les maçons lancent des 

pierres, des briques qui pour-

raient t’attraper, et puis parce 
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qu’il y a du sable, de la chaux 

qui pourraient te faire glisser 

ou te faire mal. 

 

SOPHIE. – Oh ! maman, 

d’abord j’y ferais bien atten-

tion, et puis le sable et la 

chaux ne peuvent pas faire 

de mal. 
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LA MAMAN. – Tu crois ce-

la, parce que tu es une petite 

fille ; mais, moi qui suis 

grande, je sais que la chaux 

brûle. 

 

SOPHIE. – Mais, maman… 
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LA MAMAN, 

l’interrompant. – Voyons, ne 

raisonne pas tant et tais-toi. 

Je sais mieux que toi ce qui 

peut te faire mal ou non. Je 

ne veux pas que tu ailles 

dans la cour sans moi. 
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Sophie baissa la tête et ne 

dit plus rien ; mais elle prit un 

air maussade et se dit tout 

bas : 

 

« J’irai tout de même ; cela 

m’amuse, et j’irai. » 
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Elle n’attendit pas long-

temps l’occasion de désobéir. 

Une heure après, le jardinier 

vint chercher Mme de Réan 

pour choisir des géraniums 

qu’on apportait à vendre. So-

phie resta donc seule : elle 

regarda de tous côtés si la 

bonne ou la femme de 
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chambre ne pouvaient la voir, 

et, se sentant bien seule, elle 

courut à la porte, l’ouvrit et al-

la dans la cour ; les maçons 

travaillaient et ne songeaient 

pas à Sophie, qui s’amusait à 

les regarder et à tout voir, tout 

examiner. Elle se trouva près 

d’un grand bassin à chaux 
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tout plein, blanc et uni comme 

de la crème. 

 

« Comme cette chaux est 

blanche et jolie ! se dit-elle, je 

ne l’avais jamais si bien vue ; 

maman ne m’en laisse jamais 

approcher. Comme c’est uni ! 

Ce doit être doux et agréable 
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sous les pieds. Je vais traver-

ser tout le bassin en glissant 

dessus comme sur la glace. » 

 

Et Sophie posa son pied 

sur la chaux, pensant que 

c’était solide comme la terre. 

Mais son pied enfonce ; pour 

ne pas tomber, elle pose 
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l’autre pied, et elle enfonce 

jusqu’à mi-jambes. Elle crie ; 

un maçon accourt, l’enlève, la 

met par terre et lui dit : 

 

« Enlevez vite vos souliers 

et vos bas, mam’zelle ; ils 

sont déjà tout brûlés ; si vous 
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les gardez, la chaux va vous 

brûler les jambes. » 

Sophie regarde ses 

jambes : malgré la chaux qui 

tenait encore, elle voit que 

ses souliers et ses bas sont 

noirs comme s’ils sortaient du 

feu. Elle crie plus fort, et 

d’autant plus qu’elle com-
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mence à sentir les picote-

ments de la chaux, qui lui brû-

lait les jambes. La bonne 

n’était pas loin, heureuse-

ment ; elle accourt, voit sur-

le-champ ce qui est arrivé, ar-

rache les souliers et les bas 

de Sophie, lui essuie les 

pieds et les jambes avec son 
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tablier, la prend dans ses 

bras et l’emporte à la maison. 

Au moment où Sophie était 

rapportée dans sa chambre, 

Mme de Réan rentrait pour 

payer le marchand de fleurs. 

 

« Qu’y a-t-il donc ? de-

manda Mme de Réan avec 
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inquiétude. T’es-tu fait mal ? 

Pourquoi es-tu nu-pieds ? » 

 

Sophie, honteuse, ne ré-

pondait pas. La bonne racon-

ta à la maman ce qui était ar-

rivé, et comment Sophie avait 

manqué d’avoir les jambes 

brûlées par la chaux. 
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« Si je ne m’étais pas trou-

vée tout près de la cour et si 

je n’étais pas arrivée juste à 

temps, elle aurait eu les 

jambes dans le même état 

que mon tablier. Que ma-

dame voie comme il est brûlé 
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par la chaux ; il est plein de 

trous. » 

 

Mme de Réan vit en effet 

que le tablier de la bonne 

était perdu. Se tournant vers 

Sophie, elle lui dit : 
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« Mademoiselle, je devrais 

vous fouetter pour votre dé-

sobéissance ; mais le bon 

Dieu vous a déjà punie par la 

frayeur que vous avez eue. 

Vous n’aurez donc d’autre 

punition que de me donner, 

pour racheter un tablier neuf 

à votre bonne, la pièce de 
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cinq francs que vous avez 

dans votre bourse et que 

vous gardiez pour vous amu-

ser à la fête du village. » 

 

Sophie eut beau pleurer, 

demander grâce pour sa 

pièce de cinq francs, la ma-

man la lui prit. Sophie se dit, 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

80 

tout en pleurant, qu’une autre 

fois elle écouterait sa maman, 

et n’irait plus où elle ne devait 

pas aller. 
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IV – Les petits poissons. 

Sophie était étourdie ; elle 

faisait souvent sans y penser 

de mauvaises choses. 

 

Voici ce qui lui arriva un 

jour : 
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Sa maman avait des petits 

poissons pas plus longs 

qu’une épingle et pas plus 

gros qu’un tuyau de plume de 

pigeon. Mme de Réan aimait 

beaucoup ses petits pois-

sons, qui vivaient dans une 

cuvette pleine d’eau au fond 

de laquelle il y avait du sable 
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pour qu’ils pussent s’y enfon-

cer et s’y cacher. Tous les 

matins Mme de Réan portait 

du pain à ses petits pois-

sons ; Sophie s’amusait à les 

regarder pendant qu’ils se je-

taient sur les miettes de pain 

et qu’ils se disputaient pour 

les avoir. 
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Un jour son papa lui donna 

un joli petit couteau en 

écaille ; Sophie, enchantée 

de son couteau, s’en servait 

pour couper son pain, ses 

pommes, des biscuits, des 

fleurs, etc. 
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Un matin, Sophie jouait ; sa 

bonne lui avait donné du pain, 

qu’elle avait coupé en petits 

morceaux, des amandes, 

qu’elle coupait en tranches, et 

des feuilles de salade ; elle 

demanda à sa bonne de 

l’huile et du vinaigre pour faire 

la salade. 
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« Non, répondit la bonne ; 

je veux bien vous donner du 

sel, mais pas d’huile ni de vi-

naigre, qui pourraient tacher 

votre robe. » 
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Sophie prit le sel, en mit 

sur sa salade ; il lui en restait 

beaucoup. 

 

« Si j’avais quelque chose 

à saler ? se dit-elle. Je ne 

veux pas saler du pain ; il me 

faudrait de la viande ou du 

poisson… Oh ! la bonne 
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idée ! Je vais saler les petits 

poissons de maman ; j’en 

couperai quelques-uns en 

tranches avec mon couteau, 

je salerai les autres tout en-

tiers ; que ce sera amusant ! 

Quel joli plat cela fera ! » 
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Et voilà Sophie qui ne ré-

fléchit pas que sa maman 

n’aura plus les jolis petits 

poissons qu’elle aime tant, 

que ces pauvres petits souffri-

ront beaucoup d’être salés vi-

vants ou d’être coupés en 

tranches. Sophie court dans 

le salon où étaient les petits 
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poissons ; elle s’approche de 

la cuvette, les pêche tous, les 

met dans une assiette de son 

ménage, retourne à sa petite 

table, prend quelques-uns de 

ces pauvres petits poissons, 

et les étend sur un plat. Mais 

les poissons, qui ne se sen-

taient pas à l’aise hors de 
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l’eau, remuaient et sautaient 

tant qu’ils pouvaient. Pour les 

faire tenir tranquilles, Sophie 

leur verse du sel sur le dos, 

sur la tête, sur la queue. En 

effet, ils restent immobiles : 

les pauvres petits étaient 

morts. Quand son assiette fut 

pleine, elle en prit d’autres et 
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se mit à les couper en 

tranches. Au premier coup de 

couteau les malheureux pois-

sons se tordaient en déses-

pérés ; mais ils devenaient 

bientôt immobiles, parce 

qu’ils mouraient. Après le se-

cond poisson, Sophie 

s’aperçut qu’elle les tuait en 
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les coupant en morceaux ; 

elle regarda avec inquiétude 

les poissons salés ; ne les 

voyant pas remuer, elle les 

examina attentivement et vit 

qu’ils étaient tous morts. So-

phie devint rouge comme une 

cerise. 
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« Que va dire maman ? se 

dit-elle. Que vais-je devenir, 

moi, pauvre malheureuse ! 

Comment faire pour cacher 

cela ? » 

Elle réfléchit un moment. 

Son visage s’éclaircit ; elle 

avait trouvé un moyen excel-
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lent pour que sa maman ne 

s’aperçût de rien. 

 

Elle ramassa bien vite tous 

les poissons salés et coupés, 

les remit dans une petite as-

siette, sortit doucement de la 

chambre, et les reporta dans 

leur cuvette. 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

96 

 

« Maman croira, dit-elle, 

qu’ils se sont battus, qu’ils se 

sont tous entre-déchirés et 

tués. Je vais essuyer mes as-

siettes, mon couteau, et ôter 

mon sel ; ma bonne n’a pas 

heureusement remarqué que 

j’avais été chercher les pois-
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sons ; elle est occupée de 

son ouvrage et ne pense pas 

à moi. » Sophie rentra sans 

bruit dans sa chambre, se 

remit à sa petite table et con-

tinua de jouer avec son mé-

nage. Au bout de quelque 

temps elle se leva, prit un 

livre et se mit à regarder les 
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images. Mais elle était in-

quiète ; elle ne faisait pas at-

tention aux images, elle 

croyait toujours entendre arri-

ver sa maman. 

 

Tout d’un coup, Sophie 

tressaille, rougit ; elle entend 

la voix de Mme de Réan, qui 
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appelait les domestiques ; 

elle l’entend parler haut 

comme si elle grondait ; les 

domestiques vont et vien-

nent ; Sophie tremble que sa 

maman n’appelle sa bonne, 

ne l’appelle elle-même ; mais 

tout se calme, elle n’entend 

plus rien. 
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La bonne, qui avait aussi 

entendu du bruit et qui était 

curieuse, quitte son ouvrage 

et sort. 

 

Elle rentre un quart d’heure 

après. 
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« Comme c’est heureux, 

dit-elle à Sophie, que nous 

ayons été toutes deux dans 

notre chambre sans en sortir ! 

Figurez-vous que votre ma-

man vient d’aller voir ses 

poissons ; elle les a trouvés 

tous morts, les uns entiers, 

les autres coupés en mor-
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ceaux. Elle a fait venir tous 

les domestiques pour leur 

demander quel était le mé-

chant qui avait fait mourir ces 

pauvres petites bêtes ; per-

sonne n’a pu ou n’a voulu rien 

dire. Je viens de la rencon-

trer ; elle m’a demandé si 

vous aviez été dans le salon ; 
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j’ai heureusement pu lui ré-

pondre que vous n’aviez pas 

bougé d’ici, que vous vous 

étiez amusée à faire la dî-

nette dans votre petit mé-

nage. « C’est singulier, dit-

elle, j’aurais parié que c’est 

Sophie qui a fait ce beau 

coup. – Oh ! madame, lui ai-je 
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répondu, Sophie n’est pas 

capable d’avoir fait une chose 

si méchante. – Tant mieux, dit 

votre maman, car je l’aurais 

sévèrement punie. C’est heu-

reux pour elle que vous ne 

l’ayez pas quittée et que vous 

m’assuriez qu’elle ne peut 

pas avoir fait mourir mes 
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pauvres poissons. – Oh ! 

quant à cela, madame, j’en 

suis bien certaine », ai-je ré-

pondu. 

Sophie ne disait rien ; elle 

restait immobile et rouge, la 

tête baissée, les yeux pleins 

de larmes. Elle eut envie un 

instant d’avouer à sa bonne 
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que c’était elle qui avait tout 

fait, mais le courage lui man-

qua. La bonne, la voyant 

triste, crut que c’était la mort 

des pauvres petits poissons 

qui l’affligeait. 

 

« J’étais bien sûre, dit-elle, 

que vous seriez triste comme 
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votre maman du malheur arri-

vé à ces pauvres petites 

bêtes. Mais il faut se dire que 

ces poissons n’étaient pas 

heureux dans leur prison : car 

enfin cette cuvette était une 

prison pour eux ; à présent 

que les voilà morts, ils ne 

souffrent plus. N’y pensez 
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donc plus, et venez que je 

vous arrange pour aller au sa-

lon ; on va bientôt dîner. » 

 

Sophie se laissa peigner, 

laver, sans dire mot ; elle en-

tra au salon ; sa maman y 

était. 
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« Sophie, lui dit-elle, ta 

bonne t’a-t-elle raconté ce qui 

est arrivé à mes petits pois-

sons ? » 

 

SOPHIE. – Oui, maman. 

 

MADAME DE RÉAN. – Si 

ta bonne ne m’avait pas assu-
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ré que tu étais restée avec 

elle dans ta chambre depuis 

que tu m’as quittée, j’aurais 

pensé que c’est toi qui les as 

fait mourir ; tous les domes-

tiques disent que ce n’est au-

cun d’eux. Mais je crois que 

le domestique Simon, qui 

était chargé de changer tous 
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les matins l’eau et le sable de 

la cuvette, a voulu se débar-

rasser de cet ennui, et qu’il a 

tué mes pauvres poissons 

pour ne plus avoir à les soi-

gner. Aussi je le renverrai 

demain. 
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SOPHIE, effrayée. – Oh ! 

maman, ce pauvre homme ! 

Que deviendra-t-il avec sa 

femme et ses enfants ? 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Tant pis pour lui ; il ne devait 

pas tuer mes petits poissons, 

qui ne lui avaient fait aucun 
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mal, et qu’il a fait souffrir en 

les coupant en morceaux. 

 

SOPHIE. – Mais ce n’est 

pas lui, maman ! Je vous as-

sure que ce n’est pas lui ! 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Comment sais-tu que ce n’est 
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pas lui ? moi je crois que c’est 

lui, que ce ne peut être que 

lui, et dès demain je le ferai 

partir. 

 

SOPHIE, pleurant et joi-

gnant les mains. – Oh non ! 

maman, ne le faites pas. 
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C’est moi qui ai pris les petits 

poissons et qui les ai tués. 

 

MADAME DE RÉAN, avec 

surprise. – Toi !… quelle fo-

lie ! Toi qui aimais ces petits 

poissons, tu ne les aurais pas 

fait souffrir et mourir ! Je vois 
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bien que tu dis cela pour ex-

cuser Simon… 

 

SOPHIE. – Non, maman, je 

vous assure que c’est moi ; 

oui, c’est moi ; je ne voulais 

pas les tuer, je voulais seu-

lement les saler, et je croyais 

que le sel ne leur ferait pas 
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de mal. Je ne croyais pas non 

plus que de les couper leur fît 

mal, parce qu’ils ne criaient 

pas. Mais, quand je les ai vus 

morts, je les ai reportés dans 

leur cuvette, sans que ma 

bonne, qui travaillait, m’ait vu 

sortir ni rentrer. 
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Mme de Réan resta 

quelques instants si étonnée 

de l’aveu de Sophie, qu’elle 

ne répondit pas. Sophie leva 

timidement les yeux et vit 

ceux de sa mère fixés sur 

elle, mais sans colère ni sé-

vérité. 
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« Sophie, dit enfin 

Mme de Réan, si j’avais ap-

pris par hasard, c’est-à-dire 

par la permission de Dieu, qui 

punit toujours les méchants, 

ce que tu viens de me racon-

ter, je t’aurais punie sans pitié 

et avec sévérité. Mais le bon 

sentiment qui t’a fait avouer ta 
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faute pour excuser Simon, te 

vaudra ton pardon. Je ne te 

ferai donc pas de reproches, 

car je suis bien sûre que tu 

sens combien tu as été 

cruelle pour ces pauvres pe-

tits poissons en ne réfléchis-

sant pas d’abord que le sel 

devait les tuer, ensuite qu’il 
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est impossible de couper et 

de tuer n’importe quelle bête 

sans qu’elle souffre. » 

 

Et, voyant que Sophie 

pleurait, elle ajouta : 

 

« Ne pleure pas, Sophie, et 

n’oublie pas qu’avouer tes 
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fautes, c’est te les faire par-

donner. » 

 

Sophie essuya ses yeux, 

elle remercia sa maman, mais 

elle resta toute la journée un 

peu triste d’avoir causé la 

mort de ses petits amis les 

poissons. 
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V – Le poulet noir. 

Sophie allait tous les ma-

tins avec sa maman dans la 

basse-cour, où il y avait des 

poules de différentes espèces 

et très belles. Mme de Réan 

avait fait couver des œufs 

desquels devaient sortir des 

poules huppées superbes. 
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Tous les jours, elle allait voir 

avec Sophie si les poulets 

étaient sortis de leur œuf. 

Sophie emportait dans un pe-

tit panier du pain, qu’elle 

émiettait aux poules. Aussitôt 

qu’elle arrivait, toutes les 

poules, tous les coqs accou-

raient, sautaient autour d’elle, 
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becquetaient le pain presque 

dans ses mains et dans son 

panier. Sophie riait, courait ; 

les poules la suivaient : ce qui 

l’amusait beaucoup. 

 

Pendant ce temps, sa ma-

man entrait dans une grande 

et belle galerie où demeu-
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raient les poules ; elles 

étaient logées comme des 

princesses et soignées mieux 

que beaucoup de princesses. 

Sophie venait la rejoindre 

quand tout son pain était 

émietté ; elle regardait les pe-

tits poulets sortir de leur co-

quille, et qui étaient trop 
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jeunes encore pour courir 

dans les champs. Un matin, 

quand Sophie entra au pou-

lailler, elle vit sa maman qui 

tenait un magnifique poulet, 

né depuis une heure. 

 

SOPHIE. – Ah ! le joli pou-

let, maman ! ses plumes sont 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

129 

noires comme celles d’un 

corbeau. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Regarde aussi quelle jolie 

huppe il a sur la tête ; ce sera 

un magnifique poulet. 
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Mme de Réan le replaça 

près de la poule couveuse. À 

peine l’avait-elle posé, que la 

poule donna un grand coup 

de bec au pauvre poulet. 

Mme de Réan donna une 

tape sur le bec de la mé-

chante poule, releva le petit 

poulet, qui était tombé en 
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criant, et le remit près de la 

poule. Cette fois la poule, fu-

rieuse, donna au pauvre petit 

deux ou trois coups de bec et 

le poursuivit quand il chercha 

à revenir. 

 

Mme de Réan accourut et 

saisit le poulet, que la mère 
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allait tuer à force de coups de 

bec. Elle lui fit avaler une 

goutte d’eau pour le ranimer. 

« Qu’allons-nous faire de 

ce poulet ? dit-elle ; impos-

sible de le laisser avec sa 

méchante mère, elle le tue-

rait ; il est si beau que je vou-

drais pourtant l’élever. » 
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SOPHIE. – Écoutez, ma-

man, mettez-le, dans un 

grand panier, dans la 

chambre où sont mes jou-

joux ; nous lui donnerons à 

manger, et, quand il sera 

grand, nous le remettrons au 

poulailler. 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

crois que tu as raison ; em-

porte-le dans ton panier à 

pain, et arrangeons-lui un lit. 

 

SOPHIE. – Oh ! maman ! 

regardez son cou ; il saigne, 

et son dos aussi. 
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MADAME DE RÉAN. – Ce 

sont les coups de bec de la 

poule ; quand tu l’auras rap-

porté à la maison, tu deman-

deras à ta bonne du cérat et 

tu lui en mettras sur ses 

plaies. 
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Sophie n’était certainement 

pas contente de voir des 

blessures au poulet, mais elle 

était enchantée d’avoir à y 

mettre du cérat ; elle courut 

donc en avant de sa maman, 

montra à sa bonne le poulet, 

demanda du cérat et lui en 

mit des paquets sur chaque 
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place qui saignait. Ensuite 

elle lui prépara une pâtée 

d’œufs, de pain et de lait, 

qu’elle écrasa et mêla pen-

dant une heure. Le poulet 

souffrait, il était triste, il ne 

voulut pas manger ; il but 

seulement plusieurs fois de 

l’eau fraîche. 
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Au bout de trois jours les 

plaies du poulet furent gué-

ries, et il se promenait devant 

le perron du jardin. Un mois 

après il était devenu d’une 

beauté remarquable et très 

grand pour son âge ; on lui 

aurait donné trois mois pour 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

139 

le moins ; ses plumes étaient 

d’un noir bleu très rare, lisses 

et brillantes comme s’il sortait 

de l’eau. Sa tête était cou-

verte d’une énorme huppe de 

plumes noires, oranges, 

bleues, rouges et blanches. 

Son bec et ses pattes étaient 

roses ; sa démarche était 
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fière, ses yeux étaient vifs et 

brillants ; on n’avait jamais vu 

un plus beau poulet. 

C’était Sophie qui s’était 

chargée de le soigner ; c’était 

elle qui lui apportait à man-

ger ; c’était elle qui le gardait 

lorsqu’il se promenait devant 

la maison. Dans peu de jours 
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on devait le remettre au pou-

lailler, parce qu’il devenait 

trop difficile à garder. Sophie 

était quelquefois obligée de 

courir après lui pendant une 

demi-heure sans pouvoir le 

rattraper ; une fois même il 

avait manqué se noyer en se 

jetant dans un bassin plein 
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d’eau qu’il n’avait pas vu, tant 

il courait vite pour se sauver 

de Sophie. 

 

Elle avait essayé de lui at-

tacher un ruban à la patte, 

mais il s’était tant débattu qu’il 

avait fallu le détacher, de 

peur qu’il ne se cassât la 
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jambe. La maman lui défendit 

alors de le laisser sortir du 

poulailler. 

 

« Il y a ici beaucoup de 

vautours qui pourraient 

l’enlever ; il faut donc attendre 

qu’il soit grand pour le laisser 
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en liberté », dit 

Mme de Réan. 

 

Mais Sophie, qui n’était pas 

obéissante, continuait de le 

faire sortir en cachette de sa 

maman, et un jour, sachant 

sa maman occupée à écrire, 

elle apporta le poulet devant 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

145 

la maison ; il s’amusait à 

chercher des moucherons et 

des vers dans le sable et 

dans l’herbe. Sophie peignait 

sa poupée à quelques pas du 

poulet, qu’elle regardait sou-

vent, pour l’empêcher de 

s’éloigner. En levant les yeux, 

elle vit avec surprise un gros 
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oiseau au bec crochu qui 

s’était posé à trois pas du 

poulet. Il regardait le poulet 

d’un air féroce, et Sophie d’un 

air craintif. Le poulet ne bou-

geait pas ; il s’était accroupi 

et il tremblait. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

147 

« Quel drôle d’oiseau ! dit 

Sophie. Il est beau, mais quel 

air singulier il a ! quand il me 

regarde, il a l’air d’avoir peur, 

et, quand il regarde le poulet, 

il lui fait des yeux furieux ! Ha, 

ha, ha, qu’il est drôle ! » 
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Au même instant l’oiseau 

pousse un cri perçant et sau-

vage, s’élance sur le poulet, 

qui répond par un cri plaintif, 

le saisit dans ses griffes et 

l’emporte en s’envolant à tire-

d’aile. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

149 

Sophie resta stupéfaite ; la 

maman, qui était accourue 

aux cris de l’oiseau, demande 

à Sophie ce qui était arrivé. 

Sophie raconte qu’un oiseau 

a emporté le poulet, et ne 

comprend pas ce que cela 

veut dire. 
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« Cela veut dire que vous 

êtes une petite désobéis-

sante, que l’oiseau est un 

vautour ; que vous lui avez 

laissé emporter mon beau 

poulet, qui est tué, dévoré par 

ce méchant oiseau, et que 

vous allez rentrer dans votre 

chambre, où vous dînerez, et 
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où vous resterez jusqu’à ce 

soir, pour vous apprendre à 

être plus obéissante une 

autre fois. » 

 

Sophie baissa la tête et 

s’en alla tristement dans sa 

chambre ; elle dîna avec la 

soupe et le plat de viande que 
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lui apporta sa bonne, qui 

l’aimait et qui pleurait de la 

voir pleurer. Sophie pleurait 

son pauvre poulet, qu’elle re-

gretta bien longtemps. 
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VI – L’abeille. 

Sophie et son cousin Paul 

jouaient un jour dans leur 

chambre ; ils s’amusaient à 

attraper des mouches qui se 

promenaient sur les carreaux 

de la fenêtre ; à mesure qu’ils 

en attrapaient, ils les met-

taient dans une petite boîte 
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en papier que leur avait faite 

leur papa. 

 

Quand ils en eurent attrapé 

beaucoup, Paul voulut voir ce 

qu’elles faisaient dans la 

boîte. 

« Donne-moi la boîte, dit-il 

à Sophie qui la tenait ; nous 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

155 

allons regarder ce que font 

les mouches. » 

 

Sophie la lui donna ; ils 

entr’ouvrirent avec beaucoup 

de précaution la petite porte 

de la boîte. Paul mit son œil 

contre l’ouverture et s’écria : 
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« Ah ! que c’est drôle ! 

comme elles remuent ! elles 

se battent ; en voilà une qui 

arrache une patte à son 

amie… les autres sont en co-

lère… Oh ! comme elles se 

battent ! en voilà quelques-

unes qui tombent ! les voilà 

qui se relèvent… 
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– Laisse-moi regarder à 

mon tour, Paul », dit Sophie. 

 

Paul ne répondit pas et 

continua à regarder et à ra-

conter ce qu’il voyait. 
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Sophie s’impatientait ; elle 

prit un coin de la boîte et tira 

tout doucement ; Paul tira de 

son côté ; Sophie se fâcha et 

tira un peu plus fort ; Paul tira 

plus fort encore ; Sophie don-

na une telle secousse à la 

boîte, qu’elle la déchira. 

Toutes les mouches 
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s’élancèrent dehors et se po-

sèrent sur les yeux, sur les 

joues, sur le nez de Paul et 

de Sophie, qui les chassaient 

en se donnant de grandes 

tapes. 

 

« C’est ta faute, disait So-

phie à Paul ; si tu avais été 
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plus complaisant, tu m’aurais 

donné la boîte et nous ne 

l’aurions pas déchirée. 

 

– Non, c’est ta faute, ré-

pondait Paul ; si tu avais été 

moins impatiente, tu aurais 

attendu la boîte et nous 

l’aurions encore. » 
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SOPHIE. – Tu es égoïste, 

tu ne penses qu’à toi. 

 

PAUL. – Et toi, tu es colère 

comme les dindons de la 

ferme. 
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SOPHIE. – Je ne suis pas 

colère du tout, monsieur ; 

seulement je trouve que vous 

êtes méchant. 

PAUL. – Je ne suis pas 

méchant, mademoiselle ; seu-

lement je vous dis la vérité, et 

c’est pourquoi vous êtes 

rouge de colère comme les 
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dindons avec leurs crêtes 

rouges. 

 

SOPHIE. – Je ne veux plus 

jouer avec un méchant gar-

çon comme vous, monsieur. 

 

PAUL. – Moi non plus, je 

ne veux pas jouer avec une 
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méchante fille comme vous, 

mademoiselle. 

Et tous deux allèrent bou-

der chacun dans son coin. 

Sophie s’ennuya bien vite, 

mais elle voulut faire croire à 

Paul qu’elle s’amusait beau-

coup ; elle se mit donc à 

chanter et à attraper encore 
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des mouches ; mais il n’y en 

avait plus beaucoup, et celles 

qui restaient ne se laissaient 

pas prendre. Tout à coup elle 

aperçoit avec joie une grosse 

abeille qui se tenait bien tran-

quille dans un petit coin de la 

fenêtre. Sophie savait que les 

abeilles piquent ; aussi ne 
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chercha-t-elle pas à la pren-

dre avec ses doigts ; elle tira 

son mouchoir de sa poche, le 

posa sur l’abeille et la saisit 

avant que la pauvre bête eût 

eu le temps de se sauver. 
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Paul, qui s’ennuyait de son 

côté, regardait Sophie et la vit 

prendre l’abeille. 

 

« Que vas-tu faire de cette 

bête ? » lui demanda-t-il. 
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SOPHIE, avec rudesse. – 

Laisse-moi tranquille, mé-

chant, cela ne te regarde pas. 

 

PAUL, avec ironie. – Par-

don, mademoiselle la fu-

rieuse, je vous demande bien 

pardon de vous avoir parlé et 
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d’avoir oublié que vous étiez 

mal élevée et impertinente. 

 

SOPHIE, faisant une révé-

rence moqueuse. – Je dirai à 

maman, monsieur, que vous 

me trouvez mal élevée ; 

comme c’est elle qui m’élève, 
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elle sera bien contente de le 

savoir. 

 

PAUL, avec inquiétude. – 

Non, Sophie, ne lui dis pas : 

on me gronderait. 

 

SOPHIE. – Oui, je le lui di-

rai ; si l’on te gronde, tant 
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mieux ; j’en serai bien con-

tente. 

 

PAUL. – Méchante, va ! je 

ne veux plus te dire un mot. 

 

Et Paul retourna sa chaise 

pour ne pas voir Sophie, qui 

était enchantée d’avoir fait 
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peur à Paul et qui recommen-

ça à s’occuper de son abeille. 

Elle leva tout doucement un 

petit coin du mouchoir, serra 

un peu l’abeille entre ses 

doigts à travers le mouchoir, 

pour l’empêcher de s’envoler, 

et tira de sa poche son petit 

couteau. 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

173 

 

« Je vais lui couper la tête, 

se dit-elle, pour la punir de 

toutes les piqûres qu’elle a 

faites. » 

 

En effet, Sophie posa 

l’abeille par terre en la tenant 

toujours à travers le mou-
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choir, et d’un coup de cou-

teau elle lui coupa la tête ; 

puis, comme elle trouva que 

c’était très amusant, elle con-

tinua de la couper en mor-

ceaux. 

 

Elle était si occupée de 

l’abeille, qu’elle n’entendit pas 
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entrer sa maman, qui, la 

voyant à genoux et presque 

immobile, s’approcha tout 

doucement pour voir ce 

qu’elle faisait ; elle la vit cou-

pant la dernière patte de la 

pauvre abeille. 
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Indignée de la cruauté de 

Sophie, Mme de Réan lui tira 

fortement l’oreille. 

 

Sophie poussa un cri, se 

releva d’un bond et resta 

tremblante devant sa maman. 

« Vous êtes une méchante 

fille, mademoiselle, vous 
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faites souffrir cette bête mal-

gré ce que je vous ai dit 

quand vous avez salé et cou-

pé mes pauvres petits pois-

sons… » 

 

SOPHIE. – J’ai oublié, 

maman, je vous assure. 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

vous en ferai souvenir, ma-

demoiselle, d’abord en vous 

ôtant votre couteau, que je ne 

vous rendrai que dans un an, 

et puis en vous obligeant de 

porter à votre cou ces mor-

ceaux de l’abeille enfilés dans 
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un ruban, jusqu’à ce qu’ils 

tombent en poussière. 

 

Sophie eut beau prier, 

supplier sa maman de ne pas 

lui faire porter l’abeille en col-

lier, la maman appela la 

bonne, se fit apporter un ru-

ban noir, enfila les morceaux 
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de l’abeille et les attacha au 

cou de Sophie. Paul n’osait 

rien dire ; il était consterné ; 

quand Sophie resta seule, 

sanglotant et honteuse de 

son collier, Paul chercha à la 

consoler par tous les moyens 

possibles ; il l’embrassait, lui 

demandait pardon de lui avoir 
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dit des sottises, et voulait lui 

faire croire que les couleurs 

jaune, orange, bleue et noire 

de l’abeille faisaient un très 

joli effet et ressemblaient à un 

collier de jais et de pierreries. 

Sophie le remercia de sa bon-

té ; elle fut un peu consolée 

par l’amitié de son cousin ; 
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mais elle resta très chagrine 

de son collier. Pendant une 

semaine, les morceaux de 

l’abeille restèrent entiers ; 

mais enfin, un beau jour, 

Paul, en jouant avec elle, les 

écrasa si bien qu’il ne resta 

plus que le ruban. Il courut en 

prévenir sa tante, qui lui per-
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mit d’ôter le cordon noir. Ce 

fut ainsi que Sophie en fut 

débarrassée, et depuis elle 

ne fit jamais souffrir aucun 

animal. 
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VII – Les cheveux mouillés. 

Sophie était coquette ; elle 

aimait à être bien mise et à 

être trouvée jolie. Et pourtant 

elle n’était pas jolie ; elle avait 

une bonne grosse figure bien 

fraîche, bien gaie, avec de 

très beaux yeux gris, un nez 

en l’air et un peu gros, une 
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bouche grande et toujours 

prête à rire, des cheveux 

blonds, pas frisés, et coupés 

courts comme ceux d’un gar-

çon. Elle aimait à être bien 

mise et elle était toujours très 

mal habillée : une simple robe 

en percale blanche, décolle-

tée et à manches courtes, hi-
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ver comme été, des bas un 

peu gros et des souliers de 

peau noire. Jamais de cha-

peau ni de gants. Sa maman 

pensait qu’il était bon de 

l’habituer au soleil, à la pluie, 

au vent, au froid. 
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Ce que Sophie désirait 

beaucoup, c’était d’avoir les 

cheveux frisés. Elle avait un 

jour entendu admirer les jolis 

cheveux blonds frisés d’une 

de ses petites amies, Camille 

de Fleurville, et depuis elle 

avait toujours tâché de faire 

friser les siens. Entre autres 
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inventions, voici ce qu’elle 

imagina de plus malheureux. 

 

Un après-midi il pleuvait 

très fort et il faisait très chaud, 

de sorte que les fenêtres et la 

porte du perron étaient res-

tées ouvertes. Sophie était à 

la porte ; sa maman lui avait 
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défendu de sortir ; de temps 

en temps elle allongeait le 

bras pour recevoir la pluie ; 

puis elle allongea un peu le 

cou pour en recevoir 

quelques gouttes sur la tête. 

En passant sa tête ainsi en 

dehors, elle vit que la gout-

tière débordait et qu’il en 
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tombait un grand jet d’eau de 

pluie. Elle se souvint en 

même temps que les cheveux 

de Camille frisaient mieux 

quand ils étaient mouillés. 

 

« Si je mouillais les miens, 

dit-elle, ils friseraient peut-

être ! » 
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Et voilà Sophie qui sort 

malgré la pluie, qui met sa 

tête sous la gouttière, et qui 

reçoit, à sa grande joie, toute 

l’eau sur la tête, sur le cou, 

sur les bras, sur le dos. Lors-

qu’elle fut bien mouillée, elle 

rentra au salon et se mit à 
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essuyer sa tête avec son 

mouchoir, en ayant soin de 

rebrousser ses cheveux pour 

les faire friser. Son mouchoir 

fut trempé en une minute ; 

Sophie voulut courir dans sa 

chambre pour en demander 

un autre à sa bonne, lors-

qu’elle se trouva nez à nez 
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avec sa maman. Sophie, 

toute mouillée, les cheveux 

hérissés, l’air effaré, resta 

immobile et tremblante. La 

maman, étonnée d’abord, lui 

trouva une figure si ridicule 

qu’elle éclata de rire. 
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« Voilà une belle idée que 

vous avez eue, mademoi-

selle ! lui dit-elle. Si vous 

voyiez la figure que vous 

avez, vous ririez de vous-

même comme je le fais main-

tenant. Je vous avais défendu 

de sortir ; vous avez désobéi 

comme d’habitude ; pour 
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votre punition vous allez res-

ter à dîner comme vous êtes, 

les cheveux en l’air, la robe 

trempée, afin que votre papa 

et votre cousin Paul voient 

vos belles inventions. Voici un 

mouchoir pour achever de 

vous essuyer la figure, le cou 

et les bras. » 
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Au moment où 

Mme de Réan finissait de par-

ler, Paul entra avec 

M. de Réan ; tous deux 

s’arrêtèrent stupéfaits devant 

la pauvre Sophie, rouge, hon-

teuse, désolée et ridicule ; et 

tous deux éclatèrent de rire. 
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Plus Sophie rougissait et 

baissait la tête, plus elle pre-

nait un air embarrassé et 

malheureux, et plus ses che-

veux ébouriffés et ses vête-

ments mouillés lui donnaient 

un air risible. Enfin 

M. de Réan demanda ce que 

signifiait cette mascarade et 
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si Sophie allait dîner en mardi 

gras de carnaval. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

C’est sans doute une inven-

tion pour faire friser ses che-

veux ; elle veut absolument 

qu’ils frisent comme ceux de 

Camille, qui mouille les siens 
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pour les faire friser ; Sophie a 

pensé qu’il en serait de même 

pour elle. 

 

M. DE RÉAN. – Ce que 

c’est que d’être coquette ! On 

veut se rendre jolie et l’on se 

rend affreuse. 
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PAUL. – Ma pauvre So-

phie, va vite te sécher, te pei-

gner et te changer. Si tu sa-

vais comme tu es drôle, tu ne 

voudrais pas rester deux mi-

nutes comme tu es. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Non, elle va dîner avec sa 
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belle coiffure en l’air et avec 

sa robe pleine de sable et 

d’eau… 

PAUL, interrompant et 

avec compassion. – Oh ! ma 

tante, je vous en prie, par-

donnez-lui, et permettez-lui 

d’aller se peigner et changer 
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de robe. Pauvre Sophie, elle 

a l’air si malheureux ! 

 

M. DE RÉAN. – Je fais 

comme Paul, chère amie, et 

je demande grâce pour cette 

fois. Si elle recommence, ce 

sera différent. 
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SOPHIE, pleurant. – Je 

vous assure, papa, que je ne 

recommencerai pas. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Pour faire plaisir à votre papa, 

mademoiselle, je vous per-

mets d’aller dans votre 

chambre et de vous déshabil-
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ler ; mais vous ne dînerez pas 

avec nous ; vous ne viendrez 

au salon que lorsque nous 

serons sortis de table. 

 

PAUL. – Oh ! ma tante, 

permettez-lui… 

MADAME DE RÉAN. – 

Non, Paul, ne me demande 
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plus rien ; ce sera comme je 

l’ai dit. (À Sophie.) Allez, ma-

demoiselle. 

 

Sophie dîna dans sa 

chambre, après avoir été pei-

gnée et habillée. Paul vint la 

chercher après dîner et 

l’emmena jouer dans un salon 
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où étaient les joujoux. Depuis 

ce jour Sophie n’essaya plus 

de se mettre à la pluie pour 

faire friser ses cheveux. 
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VIII – Les sourcils coupés. 

Une autre chose que So-

phie désirait beaucoup, c’était 

d’avoir des sourcils très 

épais. On avait dit un jour de-

vant elle que la petite Louise 

de Berg serait jolie si elle 

avait des sourcils. Sophie en 

avait peu et ils étaient blonds, 
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de sorte qu’on ne les voyait 

pas beaucoup. Elle avait en-

tendu dire aussi que, pour 

faire épaissir et grandir les 

cheveux, il fallait les couper 

souvent. 
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Sophie se regarda un jour 

à la glace, et trouva que ses 

sourcils étaient trop maigres. 

 

« Puisque, dit-elle, les che-

veux deviennent plus épais 

quand on les coupe, les sour-

cils, qui sont de petits che-

veux, doivent faire de même. 
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Je vais donc les couper pour 

qu’ils repoussent très épais. » 

 

Et voilà Sophie qui prend 

des ciseaux et qui coupe ses 

sourcils aussi court que pos-

sible. Elle se regarde dans la 

glace, trouve que cela lui fait 
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une figure toute drôle, et 

n’ose pas rentrer au salon. 

 

« J’attendrai, dit-elle, que le 

dîner soit servi ; on ne pense-

ra pas à me regarder pendant 

qu’on se mettra à table. » 
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Mais sa maman, ne la 

voyant pas venir, envoya le 

cousin Paul pour la chercher. 

 

« Sophie, Sophie, es-tu 

là ? s’écria Paul en entrant. 

Que fais-tu ? viens dîner. 
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– Oui, oui, j’y vais », ré-

pondit Sophie en marchant à 

reculons, pour que Paul ne vît 

pas ses sourcils coupés. 

Sophie pousse la porte et 

entre. 

 

À peine a-t-elle mis les 

pieds dans le salon, que tout 
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le monde la regarde et éclate 

de rire. 

 

« Quelle figure ! dit 

M. de Réan. 

 

 Elle a coupé ses sourcils, 

dit Mme de Réan. 
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 Qu’elle est drôle ! qu’elle 

est drôle ! dit Paul. 

 

 C’est étonnant comme ses 

sourcils coupés la changent, 

dit M. d’Aubert, le papa de 

Paul. 
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 Je n’ai jamais vu une plus 

singulière figure », dit 

Mme d’Aubert. 

 

Sophie restait les bras 

pendants, la tête baissée, ne 

sachant où se cacher. Aussi 

fut-elle presque contente 

quand sa maman lui dit : 
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« Allez-vous-en dans votre 

chambre, mademoiselle, vous 

ne faites que des sottises. 

Sortez, et que je ne vous voie 

plus de la soirée. » 

Sophie s’en alla ; sa bonne 

se mit à rire à son tour quand 

elle vit cette grosse figure 
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toute rouge et sans sourcils. 

Sophie eut beau se fâcher, 

toutes les personnes qui la 

voyaient riaient aux éclats et 

lui conseillaient de dessiner 

avec du charbon la place de 

ses sourcils. Un jour Paul lui 

apporta un tout petit paquet 

bien ficelé, bien cacheté. 
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« Voici, Sophie, un présent 

que t’envoie papa, dit Paul 

d’un petit air malicieux. 

– Qu’est-ce que c’est ? » 

dit Sophie, en prenant le pa-

quet avec empressement. 
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Le paquet fut ouvert : il 

contenait deux énormes 

sourcils bien noirs, bien 

épais. « C’est pour que tu les 

colles à la place où il n’y en a 

plus », dit Paul. Sophie rougit, 

se fâcha et les jeta au nez de 

Paul, qui s’enfuit en riant. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

221 

Ses sourcils furent plus de 

six mois à repousser, et ils ne 

revinrent jamais aussi épais 

que le désirait Sophie ; aussi, 

depuis ce temps, Sophie ne 

chercha plus à se faire de 

beaux sourcils. 
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IX – Le pain des chevaux. 

Sophie était gourmande. 

Sa maman savait que trop 

manger est mauvais pour la 

santé ; aussi défendait-elle à 

Sophie de manger entre ses 

repas : mais Sophie, qui avait 

faim, mangeait tout ce qu’elle 

pouvait attraper. 
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Mme de Réan allait tous 

les jours après déjeuner, vers 

deux heures, donner du pain 

et du sel aux chevaux de 

M. de Réan ; il en avait plus 

de cent. 
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Sophie suivait sa maman 

avec un panier plein de mor-

ceaux de pain bis, et lui en 

présentait un dans chaque 

stalle où elle entrait ; mais sa 

maman lui défendait sévère-

ment d’en manger, parce que 

ce pain noir et mal cuit lui fe-

rait mal à l’estomac. 
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Elle finissait par l’écurie 

des poneys. Sophie avait un 

poney à elle, que lui avait 

donné son papa : c’était un 

tout petit cheval noir, pas plus 

grand qu’un petit âne ; on lui 

permettait de donner elle-

même du pain à son poney. 
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Souvent elle mordait dedans 

avant de le lui présenter 

Un jour qu’elle avait plus 

envie de ce pain bis que de 

coutume, elle prit le morceau 

dans ses doigts, de manière à 

n’en laisser passer qu’un petit 

bout. 
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« Le poney mordra ce qui 

dépasse de mes doigts, dit-

elle, et je mangerai le reste. » 

 

Elle présenta le pain à son 

petit cheval, qui saisit le mor-

ceau et en même temps le 

bout du doigt de Sophie, qu’il 

mordit violemment. Sophie 
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n’osa pas crier, mais la dou-

leur lui fit lâcher le pain, qui 

tomba à terre : le cheval lais-

sa alors le doigt pour manger 

le pain. 

 

Le doigt de Sophie saignait 

si fort, que le sang coulait à 

terre. Elle tira son mouchoir et 
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s’enveloppa le doigt bien ser-

ré, ce qui arrêta le sang, mais 

pas avant que le mouchoir 

eût été trempé. Sophie cacha 

sa main enveloppée sous son 

tablier, et la maman ne vit 

rien. 
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Mais, quand on se mit à 

table pour dîner, il fallut bien 

que Sophie montrât sa main, 

qui n’était pas encore assez 

guérie pour que le sang fût 

tout à fait arrêté. Il arriva donc 

qu’en prenant sa cuiller, son 

verre, son pain, elle tachait la 
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nappe. Sa maman s’en aper-

çut. 

 

« Qu’as-tu donc aux mains, 

Sophie ? dit-elle ; la nappe 

est remplie de taches de sang 

autour de ton assiette. » 

 

Sophie ne répondit rien. 
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MADAME DE RÉAN. – 

N’entends-tu pas ce que je te 

demande ? D’où vient le sang 

qui tache la nappe ? 

 

SOPHIE. – Maman… 

c’est… c’est… de mon doigt. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Qu’as-tu au doigt ? Depuis 

quand y as-tu mal ? 

 

SOPHIE. – Depuis ce ma-

tin, maman. C’est mon poney 

qui m’a mordue. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Comment ce poney, qui est 

doux comme un agneau, a-t-il 

pu te mordre ? 

 

SOPHIE. – C’est en lui 

donnant du pain, maman. 
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MADAME DE RÉAN. – Tu 

n’as donc pas mis le pain 

dans ta main toute grande 

ouverte, comme je te l’ai tant 

de fois recommandé ? 

 

SOPHIE. – Non, maman ; 

je tenais le pain dans mes 

doigts. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Puisque tu es si sotte, tu ne 

donneras plus de pain à ton 

cheval. 

Sophie se garda bien de 

répondre ; elle pensa qu’elle 

aurait toujours le panier dans 

lequel on mettait le pain pour 
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les chevaux, et qu’elle en 

prendrait par-ci par-là un 

morceau. 

 

Le lendemain donc, elle 

suivait sa maman dans les 

écuries, et, tout en lui présen-

tant les morceaux de pain, 

elle en prit un, qu’elle cacha 
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dans sa poche et qu’elle 

mangea pendant que sa ma-

man ne la regardait pas. 

 

Quand on arriva au dernier 

cheval, il n’y avait plus rien à 

lui donner. Le palefrenier as-

sura qu’il avait mis dans le 

panier autant de morceaux 
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qu’il y avait de chevaux. La 

maman lui fit voir qu’il en 

manquait un. Tout en parlant, 

elle regarda Sophie, qui, la 

bouche pleine, se dépêchait 

d’avaler la dernière bouchée 

du morceau qu’elle avait pris. 

Mais elle eut beau se dépê-

cher et avaler son pain sans 
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même se donner le temps de 

le mâcher, la maman vit bien 

qu’elle mangeait et que c’était 

tout juste le morceau qui 

manquait ; le cheval attendait 

son pain et témoignait son 

impatience en grattant la terre 

du pied et en hennissant. 
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« Petite gourmande, dit 

Mme de Réan, pendant que 

je ne vous regarde pas, vous 

volez le pain de mes pauvres 

chevaux et vous me déso-

béissez, car vous savez com-

bien de fois je vous ai défen-

du d’en manger. Allez dans 

votre chambre, mademoi-
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selle ; vous ne viendrez plus 

avec moi donner à manger 

aux chevaux, et je ne vous 

enverrai pour votre dîner que 

du pain et de la soupe au 

pain, puisque vous l’aimez 

tant. » 
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Sophie baissa tristement la 

tête et alla à pas lents à la 

maison et dans sa chambre. 

 

« Hé bien ! hé bien ! lui dit 

sa bonne, vous voilà encore 

avec un visage triste ? Êtes-

vous encore en pénitence ? 
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Quelle nouvelle sottise avez-

vous faite ? 

 

– J’ai seulement mangé le 

pain des chevaux, répondit 

Sophie en pleurant ; je l’aime 

tant ! Le panier était si plein 

que je croyais que maman ne 

s’en apercevrait pas. Je 
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n’aurai que de la soupe et du 

pain sec à dîner », ajouta-t-

elle en pleurant plus fort. 

 

La bonne la regarda avec 

pitié et soupira. Elle gâtait 

Sophie ; elle trouvait que sa 

maman était quelquefois trop 

sévère, et elle cherchait à la 
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consoler et à rendre ses puni-

tions moins dures. Aussi, 

quand un domestique apporta 

la soupe, le morceau de pain 

et le verre d’eau qui devaient 

faire le dîner de Sophie, elle 

les prit avec humeur, les posa 

sur une table et alla ouvrir 

une armoire, d’où elle tira un 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

247 

gros morceau de fromage et 

un pot de confitures ; puis elle 

dit à Sophie : 

 

« Tenez, mangez d’abord 

le fromage avec votre pain, 

puis les confitures. » Et, 

voyant que Sophie hésitait, 

elle ajouta : « Votre maman 
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ne vous envoie que du pain, 

mais elle ne m’a pas défendu 

de mettre quelque chose 

dessus. » 

 

SOPHIE. – Mais, quand 

maman me demandera si on 

m’a donné quelque autre 
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chose avec mon pain, il fau-

dra bien le dire, et alors… 

 

LA BONNE. – Alors, alors 

vous direz que je vous ai 

donné du fromage et des con-

fitures, que je vous ai ordon-

né d’en manger, et je me 

charge de lui expliquer que je 
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n’ai pas voulu vous laisser 

manger votre pain sec, parce 

que cela ne vaut rien pour 

l’estomac, et qu’on donne aux 

prisonniers même autre 

chose que du pain. 

 

La bonne faisait très mal 

en conseillant à Sophie de 
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manger en cachette ce que 

sa maman lui défendait ; mais 

Sophie, qui était bien jeune et 

qui avait envie du fromage 

qu’elle aimait beaucoup et 

des confitures qu’elle aimait 

plus encore, obéit avec plaisir 

et fit un excellent dîner ; sa 

bonne ajouta un peu de vin à 
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son eau, et, pour remplacer le 

dessert, lui donna un verre 

d’eau et de vin sucré, dans 

lequel Sophie trempa ce qui 

lui restait de pain. 

 

« Savez-vous ce qu’il fau-

dra faire une autre fois, quand 

vous serez punie ou que vous 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

253 

aurez envie de manger ? Ve-

nez me le dire ; je trouverai 

bien quelque chose de bon à 

vous donner, et qui vaudra 

mieux que ce mauvais pain 

noir des chevaux et des 

chiens. » 
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Sophie promit à sa bonne 

qu’elle n’oublierait pas sa re-

commandation chaque fois 

qu’elle aurait envie de 

quelque chose de bon. 
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X – La crème et le pain 

chaud. 

Sophie était gourmande, 

nous l’avons déjà dit ; elle 

n’oublia donc pas ce que sa 

bonne lui avait recommandé, 

et, un jour qu’elle avait peu 

déjeuné, parce qu’elle avait 

su que la fermière devait ap-
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porter quelque chose de bon 

à sa bonne, elle lui dit qu’elle 

avait faim. 

 

« Ah bien ! répondit la 

bonne, cela se trouve à mer-

veille : la fermière vient de me 

faire cadeau d’un grand pot 

de crème et d’un pain bis tout 
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frais. Je vais vous en faire 

manger ; vous verrez comme 

c’est bon ! » 

 

Et elle apporta sur la table 

un pain tout chaud et un 

grand vase plein d’une crème 

épaisse excellente. Sophie se 

jeta dessus comme une affa-
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mée. Au moment même où la 

bonne lui disait de ne pas trop 

en manger, elle entendit la 

voix de la maman qui appe-

lait : « Lucie ! Lucie ! » 

(C’était le nom de la bonne.) 

 

Lucie courut tout de suite 

chez Mme de Réan pour sa-
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voir ce qu’elle désirait ; c’était 

pour lui dire de préparer et de 

commencer un ouvrage pour 

Sophie. 

 

« Elle aura bientôt quatre 

ans, dit Mme de Réan, il est 

temps qu’elle apprenne à tra-

vailler. » 
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LA BONNE. – Mais quel 

ouvrage madame veut-elle 

que fasse une enfant si 

jeune ? 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Préparez-lui une serviette à 

ourler, ou un mouchoir. 
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La bonne ne répondit rien, 

et sortit du salon d’assez 

mauvaise humeur. 

 

En entrant chez elle, elle vit 

Sophie qui mangeait encore. 

Le pot de crème était presque 

vide et il manquait un énorme 

morceau de pain. 
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« Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-

elle tout en préparant un our-

let pour Sophie, vous allez 

vous rendre malade ! Est-il 

possible que vous ayez avalé 

tout cela ? Que dira votre 

maman, si elle vous voit souf-
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frante ? Vous allez me faire 

gronder ! » 

 

SOPHIE. – Soyez tran-

quille, ma bonne ! j’avais très 

grand’faim, et je ne serai pas 

malade. C’est si bon, la 

crème et le pain tout chaud ! 
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LA BONNE. – Oui, mais 

c’est bien lourd à l’estomac. 

Dieu ! quel énorme morceau 

de pain vous avez mangé ! 

J’ai peur, très peur que vous 

soyez malade. 

 

SOPHIE, l’embrassant. – 

Non, ma chère Lucie, soyez 
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tranquille, je vous assure que 

je me porte très bien. 

 

La bonne lui donna un petit 

mouchoir à ourler et lui dit de 

le porter à sa maman, qui 

voulait la faire travailler. 
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Sophie courut au salon où 

l’attendait sa maman, et lui 

présenta le mouchoir. La 

maman montra à Sophie 

comment il fallait piquer et ti-

rer l’aiguille ; ce fut très mal 

fait pour commencer ; mais, 

après quelques points, elle fit 

assez bien et trouva que 
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c’était très amusant de travail-

ler. 

« Voulez-vous me per-

mettre, maman, dit-elle, de 

montrer mon ouvrage à ma 

bonne ? 

 

– Oui, tu peux y aller, et 

ensuite tu reviendras ranger 
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toutes tes affaires et jouer 

dans ma chambre. » 

 

Sophie courut chez sa 

bonne, qui fut fort étonnée de 

voir l’ourlet presque fini et si 

bien fait. Elle lui demanda 

avec inquiétude si elle n’avait 

pas mal à l’estomac. 
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« Non, ma bonne, pas du 

tout, dit Sophie ; seulement je 

n’ai pas faim. 

 

– Je le crois bien, après 

tout ce que vous avez mangé. 

Mais retournez vite près de 
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votre maman, de crainte 

qu’elle ne vous gronde. » 

 

Sophie retourna au salon, 

rangea toutes ses affaires et 

se mit à jouer. Tout en jouant, 

elle se sentit mal à l’aise, la 

crème et le pain chaud lui pe-

saient sur l’estomac ; elle 
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avait mal à la tête ; elle s’assit 

sur sa petite chaise et resta 

sans bouger et les yeux fer-

més. 

La maman, n’entendant 

plus de bruit, se retourna et 

vit Sophie pâle et l’air souf-

frant. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

272 

« Qu’as-tu, Sophie ? dit-

elle avec inquiétude ; es-tu 

malade ? 

– Je suis souffrante, ma-

man, répondit-elle ; j’ai mal à 

la tête. 

 

 

 Depuis quand donc ? 
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 Depuis que j’ai fini de ran-

ger mon ouvrage. 

 

 As-tu mangé quelque 

chose ? » 
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Sophie hésita et répondit 

bien bas : 

« Non, maman, rien du 

tout. 

 

– Je vois que tu mens ; je 

vais aller le demander à ta 

bonne, qui me le dira. » 
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La maman sortit et resta 

quelques minutes absente. 

Quand elle revint, elle avait 

l’air très fâché. 

 

« Vous avez menti, made-

moiselle ; votre bonne m’a 

avoué qu’elle vous avait don-

né du pain chaud et de la 
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crème, et que vous en aviez 

mangé comme une glou-

tonne. Tant pis pour vous, 

parce que vous allez être ma-

lade et que vous ne pourrez 

pas venir dîner demain chez 

votre tante d’Aubert, avec 

votre cousin Paul. Vous y au-

riez vu Camille et Madeleine 
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de Fleurville ; mais, au lieu de 

vous amuser, de courir dans 

les bois pour chercher des 

fraises, vous resterez toute 

seule à la maison et vous ne 

mangerez que de la soupe. » 

 

Mme de Réan prit la main 

de Sophie, la trouva brûlante 
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et l’emmena pour la faire 

coucher. 

 

« Je vous défends, dit-elle 

à la bonne, de rien donner à 

manger à Sophie jusqu’à de-

main ; faites-lui boire de l’eau 

ou de la tisane de feuilles 

d’oranger, et, si jamais vous 
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recommencez ce que vous 

avez fait ce matin, je vous 

renverrai immédiatement. » 

 

La bonne se sentait cou-

pable ; elle ne répondit pas. 

Sophie, qui était réellement 

malade, se laissa mettre dans 

son lit sans rien dire. Elle 
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passa une mauvaise nuit, très 

agitée ; elle souffrait de la tête 

et de l’estomac ; vers le matin 

elle s’endormit. Quand elle se 

réveilla, elle avait encore un 

peu mal à la tête, mais le 

grand air lui fit du bien. La 

journée se passa tristement 
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pour elle à regretter le dîner 

de sa tante. 

 

Pendant deux jours encore, 

elle fut souffrante. Depuis ce 

temps elle prit en tel dégoût la 

crème et le pain chaud, 

qu’elle n’en mangea jamais. 
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Elle allait quelquefois avec 

son cousin et ses amies chez 

les fermières du voisinage ; 

tout le monde autour d’elle 

mangeait avec délices de la 

crème et du pain bis, Sophie 

seule ne mangeait rien ; la 

vue de cette bonne crème 

épaisse et mousseuse et de 
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ce pain de ferme lui rappelait 

ce qu’elle avait souffert pour 

en avoir trop mangé, et lui 

donnait mal au cœur. Depuis 

ce temps aussi elle n’écouta 

plus les conseils de sa bonne, 

qui ne resta pas longtemps 

dans la maison. 

Mme de Réan, n’ayant plus 
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confiance en elle, en prit une 

autre, qui était très bonne, 

mais qui ne permettait jamais 

à Sophie de faire ce que sa 

maman lui défendait. 
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XI – L’écureuil. 

Un jour Sophie se prome-

nait avec son cousin Paul 

dans le petit bois de chênes 

qui était tout près du châ-

teau ; ils cherchaient tous 

deux des glands pour en faire 

des paniers, des sabots, des 

bateaux. Tout à coup Sophie 
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sentit un gland qui lui tombait 

sur le dos ; pendant qu’elle se 

baissait pour le ramasser, un 

autre gland vint lui tomber sur 

le bout de l’oreille. 

 

« Paul, Paul, dit-elle, viens 

donc voir ces glands qui sont 

tombés sur moi : ils sont ron-
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gés. Qui est-ce qui a pu les 

ronger là-haut ? les souris ne 

grimpent pas aux arbres, et 

les oiseaux ne mangent pas 

de glands. » 

Paul prit les glands, les re-

garda ; puis il leva la tête et 

s’écria : 
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« C’est un écureuil ; je le 

vois ; il est tout en haut sur 

une branche ; il nous regarde 

comme s’il se moquait de 

nous. » 

 

Sophie regarda en l’air et 

vit un joli petit écureuil, avec 

une superbe queue relevée 
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en panache. Il se nettoyait la 

figure avec ses petites pattes 

de devant ; de temps en 

temps il regardait Sophie et 

Paul, faisait une gambade et 

sautait sur une autre branche. 

 

« Que je voudrais avoir cet 

écureuil ! dit Sophie. Comme 
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il est gentil et comme je 

m’amuserais à jouer avec lui, 

à le mener promener, à le 

soigner. » 

 

PAUL. – Ce ne serait pas 

difficile de l’attraper : mais les 

écureuils sentent mauvais 
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dans une chambre, et puis ils 

rongent tout. 

 

SOPHIE. – Oh ! je 

l’empêcherais bien de ronger, 

parce que j’enfermerais 

toutes mes affaires ; et il ne 

sentirait pas mauvais, parce 

que je nettoierais sa cage 
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deux fois par jour. Mais com-

ment ferais-tu pour le pren-

dre ? 

 

PAUL. – J’aurais une cage 

un peu grande ; je mettrais 

dedans des noix, des noi-

settes, des amandes, tout ce 

que les écureuils aiment le 
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mieux, j’apporterais la cage 

près de ce chêne ; je laisse-

rais la porte ouverte ; j’y atta-

cherais une ficelle ; je me ca-

cherais tout près de l’arbre, 

et, quand l’écureuil entrerait 

dans la cage pour manger, je 

tirerais la ficelle pour fermer 
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la porte, et l’écureuil serait 

pris. 

 

SOPHIE. – Mais l’écureuil 

ne voudra peut-être pas en-

trer dans la cage ; cela lui fe-

ra peur. 
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PAUL. – Oh ! il n’y a pas 

de danger : les écureuils sont 

gourmands, il ne résistera 

pas aux amandes et aux noix. 

 

SOPHIE. – Attrape-le-moi, 

je t’en prie, mon cher Paul ; je 

serai si contente ! 
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PAUL. – Mais ta maman, 

que dira-t-elle ? elle ne vou-

dra peut-être pas. 

 

SOPHIE. – Elle le voudra ; 

nous le lui demanderons tant 

et tant, tous les deux, qu’elle 

consentira. 
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Les deux enfants coururent 

à la maison ; Paul se chargea 

d’expliquer l’affaire à 

Mme de Réan, qui refusa 

d’abord, mais qui finit par 

consentir en disant à Sophie : 

 

« Je te préviens que ton 

écureuil t’ennuiera bientôt : il 
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grimpera partout ; il rongera 

tes livres, tes joujoux ; il senti-

ra mauvais, il sera insuppor-

table. » 

 

SOPHIE. – Oh non ! ma-

man ; je vous promets de le si 

bien garder, qu’il ne gâtera 

rien. 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

ne veux pas de ton écureuil 

au salon ni dans ma 

chambre, d’abord ; tu le gar-

deras toujours dans la tienne. 

 

SOPHIE. – Oui, maman, il 

restera chez moi, excepté 
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quand je le mènerai prome-

ner. 

 

Sophie et Paul coururent 

tout joyeux chercher une 

cage ; ils en trouvèrent une 

au grenier, qui avait servi ja-

dis à un écureuil. Ils 

l’emportèrent, la nettoyèrent 
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avec l’aide de la bonne, et mi-

rent dedans des amandes 

fraîches, des noix et des noi-

settes. 

 

SOPHIE. – À présent, al-

lons vite porter la cage sous 

le chêne. Pourvu que 

l’écureuil y soit encore ! 
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PAUL. – Attends que 

j’attache une ficelle à la porte. 

Il faut que je la passe dans 

les barreaux, pour que la 

porte se ferme quand je tire-

rai. 
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SOPHIE. – J’ai peur que 

l’écureuil ne soit parti. 

 

PAUL. – Non ; il va rester 

là ou tout auprès jusqu’à la 

nuit. Là, … c’est fini ; tire la fi-

celle, pour voir si c’est bien. 
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Sophie tira, la porte se re-

ferma tout de suite. Les en-

fants, enchantés, allèrent por-

ter la cage dans le petit bois ; 

arrivés près du chêne, ils re-

gardèrent si l’écureuil y était ; 

ils ne virent rien ; ni les 

feuilles ni les branches ne 

remuaient. Les enfants, déso-
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lés, allaient chercher sous 

d’autres chênes, lorsque So-

phie reçut sur le front un 

gland rongé comme ceux du 

matin. 

 

« Il y est, il y est ! s’écria-t-

elle. Le voilà ; je vois le bout 
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de sa queue qui sort derrière 

cette branche touffue. » 

En effet, l’écureuil, enten-

dant parler, avança sa petite 

tête pour voir ce qui se pas-

sait. 

 

« C’est bien, mon cher ami, 

dit Paul. Te voilà : tu seras 
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bientôt en prison. Tiens, voilà 

des provisions que nous 

t’apportons ; sois gourmand, 

mon ami, sois gourmand ; tu 

verras comme on est puni de 

la gourmandise. » 

 

Le pauvre écureuil, qui ne 

s’attendait pas à devenir un 
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malheureux prisonnier, regar-

dait d’un air moqueur, en fai-

sant aller sa tête de droite et 

de gauche. Il vit la cage que 

Paul posait à terre, et jeta un 

œil d’envie sur les amandes 

et les noix. Quand les enfants 

se furent cachés derrière le 

tronc du chêne, il descendit 
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deux ou trois branches, 

s’arrêta, regarda de tous cô-

tés, descendit encore un peu, 

et continua ainsi à descendre 

petit à petit, jusqu’à ce qu’il 

fût sur la cage. Il passa une 

patte à travers les barreaux, 

puis l’autre ; mais, comme il 

ne pouvait rien attraper et que 
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les amandes lui paraissaient 

de plus en plus appétis-

santes, il chercha le moyen 

d’entrer dans la cage, et il ne 

fut pas longtemps à trouver la 

porte ; il s’arrêta à l’entrée, 

regarda la ficelle d’un air mé-

fiant, allongea encore une 

patte pour atteindre les 
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amandes ou les noix : mais, 

ne pouvant y parvenir, il se 

hasarda enfin à entrer dans la 

cage. À peine y fut-il, que les 

enfants, qui regardaient du 

coin de l’œil et qui avaient 

suivi avec un battement de 

cœur les mouvements de 

l’écureuil, tirèrent la ficelle, et 
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l’écureuil fut pris. La frayeur 

lui fit jeter l’amande qu’il 

commençait à grignoter, et il 

se mit à tourner autour de la 

cage pour s’échapper. Hélas ! 

le pauvre petit animal devait 

payer cher sa gourmandise et 

rester prisonnier ! Les enfants 

se précipitèrent sur la cage ; 
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Paul ferma soigneusement la 

porte et emporta la cage dans 

la chambre de Sophie. Elle 

courait en avant et appela sa 

bonne d’un air triomphant 

pour lui faire voir son nouvel 

ami. 
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La bonne ne fut pas con-

tente de ce petit élève. 

 

« Que ferons-nous de cet 

animal ? dit-elle. Il va nous 

mordre et nous faire un bruit 

insupportable. Quelle idée 

avez-vous eue, Sophie, de 
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nous embarrasser de cette vi-

laine bête. » 

 

SOPHIE. – D’abord, ma 

bonne, elle n’est pas vilaine : 

l’écureuil est une très jolie 

bête. Ensuite il ne fera pas de 

bruit du tout et il ne nous 
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mordra pas. C’est moi qui le 

soignerai. 

 

LA BONNE. – En vérité, je 

plains le pauvre animal ; vous 

le laisserez bientôt mourir de 

faim. 
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SOPHIE, avec indignation. 

– Mourir de faim ! certaine-

ment non ; je lui donnerai des 

noisettes, des amandes, du 

pain, du sucre, du vin. 

 

LA BONNE, d’un air mo-

queur. – Voilà un écureuil qui 

sera bien nourri ! Le sucre lui 
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gâtera les dents, et le vin 

l’enivrera. 

 

PAUL, riant. – Ha ! ha ! 

ha ! un écureuil ivre ! ce sera 

bien drôle. 

 

SOPHIE. – Pas du tout, 

monsieur ; mon écureuil ne 
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sera pas ivre. Il sera très rai-

sonnable. 

 

LA BONNE. – Nous ver-

rons cela. Je vais d’abord lui 

apporter du foin, pour qu’il 

puisse se coucher. Il a l’air 

tout effaré : je ne crois pas 
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qu’il soit content de s’être 

laissé prendre. 

 

SOPHIE. – Je vais le ca-

resser pour l’habituer à moi et 

pour lui faire voir qu’on ne lui 

fera pas de mal. 
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Sophie passa sa main 

dans la cage : l’écureuil, ef-

frayé, se sauva dans un coin. 

Sophie allongea la main pour 

le saisir : au moment où elle 

allait le prendre, l’écureuil lui 

mordit le doigt. Sophie se mit 

à crier et retira promptement 

sa main pleine de sang. La 
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porte restant ouverte, 

l’écureuil se précipita hors de 

sa cage et se mit à courir 

dans la chambre. La bonne et 

Paul coururent après ; mais, 

quand ils croyaient l’avoir at-

trapé, l’écureuil faisait un 

saut, s’échappait, et conti-

nuait à galoper dans la 
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chambre ; Sophie, oubliant 

son doigt qui saignait, voulut 

les aider. Ils continuèrent leur 

chasse pendant une demi-

heure ; l’écureuil commençait 

à être fatigué et il allait être 

pris, lorsqu’il aperçut la fe-

nêtre qui était restée ouverte : 

aussitôt il s’élança dessus, 
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grimpa le long du mur en de-

hors de la fenêtre, et se trou-

va sur le toit. 

 

Sophie, Paul et la bonne 

descendirent au jardin en 

courant ; levant la tête, ils 

aperçurent l’écureuil perché 
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sur le toit, à moitié mort de fa-

tigue et de peur. 

 

« Que faire, ma bonne, que 

faire ? s’écria Sophie. 

 

– Il faut le laisser, dit la 

bonne. Vous voyez bien qu’il 

vous a déjà mordue. » 
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SOPHIE. – C’est parce 

qu’il ne me connaît pas en-

core, ma bonne ; mais, quand 

il verra que je lui donne à 

manger, il m’aimera. 

 

PAUL. – Je crois qu’il ne 

t’aimera jamais, parce qu’il 
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est trop vieux pour s’habituer 

à rester enfermé. Il aurait fallu 

en avoir un tout jeune. 

 

SOPHIE. – Oh ! Paul, jette-

lui des balles, je t’en prie, 

pour le faire descendre. Nous 

le rattraperons et nous le ren-

fermerons. 
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PAUL. – Je veux bien, 

mais je ne crois pas qu’il 

veuille descendre. 

 

Et voilà Paul qui va cher-

cher un gros ballon et qui le 

lance si adroitement qu’il at-

trape l’écureuil à la tête. Le 
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ballon descend en roulant, et 

après lui le pauvre écureuil ; 

tous deux tombent à terre ; le 

ballon bondit et rebondit, mais 

l’écureuil se brise en touchant 

à terre et reste mort, la tête 

ensanglantée, les reins et les 

pattes cassés. Sophie et Paul 

courent pour le ramasser et 
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restent stupéfaits devant le 

pauvre animal mort. 

 

« Méchant Paul, dit Sophie, 

tu as fait mourir mon écu-

reuil. » 

 

PAUL. – C’est ta faute, 

pourquoi as-tu voulu que je le 
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fisse descendre en lui lançant 

des balles ? 

SOPHIE. – Il fallait seule-

ment lui faire peur et non le 

tuer. 

 

PAUL. – Mais je n’ai pas 

voulu le tuer ; le ballon l’a at-



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

332 

trapé, je ne croyais pas être si 

adroit. 

SOPHIE. – Tu n’es pas 

adroit, tu es méchant. Va-t’en, 

je ne t’aime plus du tout. 

 

PAUL. – Et moi, je te dé-

teste. Tu es plus sotte que 

l’écureuil. Je suis enchanté 
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de t’avoir empêchée de le 

tourmenter. 

 

SOPHIE. – Vous êtes un 

mauvais garçon, monsieur. Je 

ne jouerai jamais avec vous : 

je ne vous demanderai jamais 

rien. 
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PAUL. – Tant mieux, ma-

demoiselle : je ne serai que 

plus tranquille, et je n’aurai 

plus à me creuser la tête pour 

vous aider à faire des sot-

tises. 

 

LA BONNE. – Voyons, 

mes enfants, au lieu de vous 
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disputer, avouez que vous 

avez agi tous deux sans ré-

flexion et que vous êtes tous 

deux coupables de la mort de 

l’écureuil. Pauvre bête ! il est 

plus heureux que s’il était res-

té vivant, car il ne souffre 

plus, du moins. Je vais appe-

ler quelqu’un pour qu’on 
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l’emporte et qu’on le jette 

dans quelque fossé, et vous, 

Sophie, montez dans votre 

chambre et trempez votre 

doigt dans l’eau ; je vais vous 

y rejoindre. 

 

Sophie s’en alla suivie de 

Paul, qui était un bon petit 
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garçon, sans rancune, de 

sorte qu’au lieu de bouder il 

aida Sophie à verser de l’eau 

dans une cuvette et à y trem-

per sa main. Quand la bonne 

monta, elle enveloppa le doigt 

de Sophie de quelques 

feuilles de laitue et d’un petit 

chiffon. Les enfants étaient un 
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peu honteux, en rentrant au 

salon pour dîner, d’avoir à ra-

conter la fin de leur aventure 

de l’écureuil. 

 

Les papas et les mamans 

se moquèrent d’eux. La cage 

de l’écureuil fut reportée au 

grenier. Le doigt de Sophie lui 
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fit mal encore pendant 

quelques jours, après les-

quels elle ne pensa plus à 

l’écureuil que pour se dire 

qu’elle n’en aurait jamais. 
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XII – Le thé. 

C’était le 19 juillet, jour de 

la naissance de Sophie ; elle 

avait quatre ans. Sa maman 

lui faisait toujours un joli pré-

sent ce jour-là, mais elle ne 

lui disait jamais d’avance ce 

qu’elle lui donnerait. Sophie 

s’était levée plus tôt que 
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d’habitude ; elle se dépêchait 

de s’habiller pour aller chez 

sa maman recevoir son ca-

deau. 

 

« Vite, vite, ma bonne, je 

vous en prie, disait-elle ; j’ai si 

envie de savoir ce que ma-
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man me donnera pour ma 

fête ! » 

 

LA BONNE. – Mais don-

nez-moi le temps de vous 

peigner. Vous ne pouvez pas 

vous en aller tout ébouriffée 

comme vous êtes. Ce serait 

une jolie manière de com-
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mencer vos quatre ans !… 

Tenez-vous donc tranquille, 

vous bougez toujours. 

 

SOPHIE. – Aie, aie, vous 

m’arrachez les cheveux, ma 

bonne. 
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LA BONNE. – Parce que 

vous tournez la tête de tous 

les côtés ; là, … encore ! 

comment puis-je deviner de 

quel côté il vous plaira de 

tourner la tête ? 
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Enfin Sophie fut habillée, 

peignée, et elle put courir 

chez sa maman. 

 

« Te voilà de bien bonne 

heure, Sophie, dit la maman 

en souriant. Je vois que tu 

n’as pas oublié tes quatre ans 

et le cadeau que je te dois. 
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Tiens, voici un livre, tu y trou-

veras de quoi t’amuser. » 

 

Sophie remercia sa maman 

d’un air embarrassé, et prit le 

livre, qui était en maroquin 

rouge. 
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« Que ferai-je de ce livre ? 

pensa-t-elle. Je ne sais pas 

lire ; à quoi me servira-t-il ? » 

La maman la regardait et 

riait. 

 

« Tu ne parais pas con-

tente de mon présent, lui dit-

elle ; c’est pourtant très joli ; il 
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y a écrit dessus : les Arts. Je 

suis sûre qu’il t’amusera plus 

que tu ne le penses. » 

 

SOPHIE. – Je ne sais pas, 

maman. 

 

LA MAMAN. – Ouvre-le, tu 

verras. 
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Sophie voulut ouvrir le 

livre ; à sa grande surprise 

elle ne le put pas ; ce qui 

l’étonna plus encore, c’est 

qu’en le retournant il se faisait 

dans le livre un bruit étrange. 

Sophie regarda sa maman 

d’un air étonné. 
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Mme de Réan rit plus fort et 

lui dit : 

 

« C’est un livre extraordi-

naire ; il n’est pas comme 

tous les livres qui s’ouvrent 

tout seuls ; celui-ci ne s’ouvre 

que lorsqu’on appuie le pouce 

sur le milieu de la tranche. » 
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La maman appuya un peu 

le pouce ; le dessus s’ouvrit, 

et Sophie vit avec bonheur 

que ce n’était pas un livre, 

mais une charmante boite à 

couleurs, avec des pinceaux, 

des godets et douze petits 
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cahiers, pleins de charmantes 

images à peindre. 

 

« Oh ! merci, ma chère 

maman, s’écria Sophie. Que 

je suis contente ! Comme 

c’est joli ! » 
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LA MAMAN. – Tu étais un 

peu attrapée tout à l’heure, 

quand tu as cru que je te 

donnais un vrai livre ; mais je 

ne t’aurais pas joué un si 

mauvais tour. Tu pourras 

t’amuser à peindre dans la 

journée avec ton cousin Paul 

et tes amies Camille et Made-
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leine, que j’ai engagées à ve-

nir passer la journée avec toi : 

elles viendront à deux heures. 

Ta tante d’Aubert m’a char-

gée de te donner de sa part 

ce petit thé ; elle ne pourra 

venir qu’à trois heures, et elle 

a voulu te faire son cadeau 

dès le matin. » 
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L’heureuse Sophie prit le 

plateau avec les six tasses, la 

théière, le sucrier et le pot à 

crème en argent. Elle de-

manda la permission de faire 

un vrai thé pour ses amies. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

356 

« Non, lui dit 

Mme de Réan, vous répan-

driez la crème partout, vous 

vous brûleriez avec le thé. 

Faites semblant d’en prendre, 

ce sera tout aussi amusant. » 

 

Sophie ne dit rien, mais 

elle n’était pas contente. 
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« À quoi me sert un mé-

nage, se dit-elle, si je ne puis 

rien mettre dedans ? Mes 

amies se moqueront de moi. 

Il faut que je cherche quelque 

chose pour remplir tout cela. 

Je vais demander à ma 

bonne. » 
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Sophie dit à sa maman 

qu’elle allait montrer tout cela 

à sa bonne ; elle emporta sa 

boîte et son thé et courut 

dans sa chambre. 

 

SOPHIE. – Tenez, ma 

bonne, voyez les jolies 
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choses que m’ont données 

maman et ma tante d’Aubert. 

 

LA BONNE. – Le joli mé-

nage ! vous vous amuserez 

bien avec. Mais je n’aime pas 

beaucoup ce livre ; à quoi 

vous servira un livre, puisque 

vous ne savez pas lire ? 
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SOPHIE, riant. – Bravo ! 

voilà ma bonne attrapée 

comme moi. Ce n’est pas un 

livre, c’est une boîte à cou-

leurs. 

 

Et Sophie ouvrit la boîte, 

que la bonne trouva char-
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mante. Après avoir causé sur 

ce qu’on ferait dans la jour-

née, Sophie dit qu’elle avait 

voulu donner du thé à ses 

amies, mais que sa maman 

ne l’avait pas permis. 

 

« Que mettrais-je dans ma 

théière, dans mon sucrier et 
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dans mon pot à crème ? Ne 

pourriez-vous pas, ma chère 

petite bonne, m’aider un peu 

et me donner quelque chose 

que je puisse faire manger à 

mes amies ?  

– Non, ma pauvre petite, 

répondit la bonne : c’est im-

possible. Souvenez-vous que 
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votre maman m’a dit qu’elle 

me renverrait si je vous don-

nais quelque chose à manger 

quand elle l’avait défendu. » 

 

Sophie soupira et resta 

pensive ; petit à petit son vi-

sage s’éclaircit, elle avait une 

idée ; nous allons voir si l’idée 
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était bonne. Sophie joua, puis 

déjeuna ; en revenant de la 

promenade avec sa maman, 

elle dit qu’elle allait tout pré-

parer pour l’arrivée de ses 

amies. Elle mit la boîte à cou-

leurs sur une petite table. Sur 

une autre table elle arrangea 

les six tasses, et au milieu 
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elle mit le sucrier, la théière et 

le pot à crème. 

« À présent, dit-elle, je vais 

faire du thé. » 

 

Elle prit la théière, alla 

dans le jardin, cueillit 

quelques feuilles de trèfle, 

qu’elle mit dans la théière ; 
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ensuite elle alla prendre de 

l’eau dans l’assiette où on en 

mettait pour le chien de sa 

maman, et elle versa cette 

eau dans la théière. 

 

« Là ! voilà le thé, dit-elle 

d’un air enchanté ; à présent 

je vais faire la crème. » Elle 
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alla prendre un morceau de 

blanc qui servait pour net-

toyer l’argenterie ; elle en ra-

cla un peu avec son petit cou-

teau, le versa dans le pot à 

crème, qu’elle remplit de l’eau 

du chien, mêla bien avec une 

petite cuiller, et, quand l’eau 

fut bien blanche, elle replaça 
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le pot sur la table. Il ne lui res-

tait plus que le sucrier à rem-

plir ; elle reprit la craie à ar-

genterie, en cassa de petits 

morceaux avec son couteau, 

remplit le sucrier, qu’elle posa 

sur la table, et regarda le tout 

d’un air enchanté. 
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« Là ! dit-elle en se frottant 

les mains, voilà un superbe 

thé ; j’espère que j’ai de 

l’esprit ! Je parie que Paul ni 

aucune de mes amies 

n’auraient eu une si bonne in-

vention… » 
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Sophie attendit ses amies 

encore une demi-heure, mais 

elle ne s’ennuya pas ; elle 

était si contente de son thé, 

qu’elle ne voulait pas s’en 

éloigner ; elle se promenait 

autour de la table, le regar-

dant d’un air joyeux, se frottait 

les mains et répétait : 
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« Dieu ! que j’ai de l’esprit ! 

que j’ai de l’esprit ! » Enfin 

Paul et les amies arrivèrent. 

Sophie courut au-devant 

d’eux, les embrassa tous et 

les emmena bien vite dans le 

petit salon pour leur montrer 

ses belles choses. La boite à 
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couleurs les attrapa d’abord 

comme elle avait attrapé So-

phie et sa bonne. Ils trouvè-

rent le thé charmant et vou-

laient tout de suite 

commencer le repas, mais 

Sophie leur demanda 

d’attendre jusqu’à trois 

heures. Ils se mirent donc 
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tous à peindre les images des 

petits livres : chacun avait le 

sien. Quand on se fut bien 

amusé avec la boîte à cou-

leurs et qu’on eut tout rangé 

soigneusement : 

 

« À présent, s’écria Paul, 

prenons le thé. » 
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– Oui, oui, prenons le thé, 

répondirent toutes les petites 

filles ensemble. CAMILLE. – 

Voyons, Sophie, fais les hon-

neurs. 

 

SOPHIE. – Asseyez-vous 

tous autour de la table… Là, 
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c’est bien… Donnez-moi vos 

tasses, que j’y mette du 

sucre… À présent le thé, … 

puis la crème… Buvez main-

tenant. 

 

MADELEINE. – C’est sin-

gulier, le sucre ne fond pas. 
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SOPHIE. – Mêle bien, il 

fondra. 

 

PAUL. – Mais ton thé est 

froid. 

 

SOPHIE. – C’est parce 

qu’il est fait depuis long-

temps. 
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CAMILLE, goûte le thé et 

le rejette avec dégoût. – Ah ! 

quelle horreur ! qu’est-ce que 

c’est ? ce n’est pas du thé, 

cela ! 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

378 

MADELEINE, le rejetant de 

même. – C’est détestable ! 

cela sent la craie. 

 

PAUL, crachant à son tour. 

– Que nous as-tu donné là, 

Sophie ? C’est détestable, 

dégoûtant. 
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SOPHIE, embarrassée. – 

Vous trouvez… 

 

PAUL. – Comment, si nous 

trouvons ? Mais c’est affreux 

de nous jouer un tour pareil ! 

Tu mériterais que nous te fis-

sions avaler ton détestable 

thé. 
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SOPHIE, se fâchant. – 

Vous êtes tous si difficiles 

que rien ne vous semble 

bon ! 

 

CAMILLE, souriant. – 

Avoue, Sophie, que, sans 
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être difficile, on peut trouver 

ton thé très mauvais. 

 

MADELEINE. – Quant à 

moi, je n’ai jamais goûté à 

quelque chose d’aussi mau-

vais. 
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PAUL, présentant la 

théière à Sophie. – Avale 

donc, avale : tu verras si nous 

sommes difficiles. 

 

SOPHIE, se débattant. – 

Laisse-moi, tu m’ennuies. 
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PAUL, continuant. – Ah ! 

nous sommes difficiles ! Ah ! 

tu trouves ton thé bon ! Bois-

le donc ainsi que ta crème. 

 

Et Paul, saisissant Sophie, 

lui versa le thé dans la 

bouche ; il allait en faire au-

tant de la prétendue crème, 
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malgré les cris et la colère de 

Sophie, lorsque Camille et 

Madeleine, qui étaient très 

bonnes et qui avaient pitié 

d’elle, se précipitèrent sur 

Paul pour lui arracher le pot à 

la crème. Paul, qui était fu-

rieux, les repoussa ; Sophie 

en profita pour se dégager et 
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pour tomber dessus à coups 

de poing. Camille et Made-

leine tâchèrent alors de rete-

nir Sophie ; Paul hurlait, So-

phie criait, Camille et 

Madeleine appelaient au se-

cours, c’était un train à as-

sourdir ; les mamans accou-

rurent effrayées. À leur 
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aspect les enfants se tinrent 

tous immobiles. 

 

« Que se passe-t-il 

donc ? » demanda 

Mme de Réan d’un air inquiet 

et sévère. 

 

Personne ne répondit. 
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MADAME DE 

FLEURVILLE. – Camille, ex-

plique-nous le sujet de cette 

bataille. 

 

CAMILLE. – Maman, Ma-

deleine et moi nous ne nous 

battions avec personne. 
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MADAME  

DE FLEURVILLE. – Com-

ment ! vous ne vous battiez 

pas ? Toi tu tenais le bras de 

Sophie, et Madeleine tenait 

Paul par la jambe. 
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CAMILLE. – C’était pour 

les empêcher de… de… jouer 

trop fort. 

 

MADAME 

DE FLEURVILLE, avec un 

demi-sourire. – Jouer ! tu ap-

pelles cela jouer ! 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

vois que c’est Sophie et Paul 

qui se seront disputés, 

comme à l’ordinaire ; Camille 

et Madeleine auront voulu les 

empêcher de se battre. J’ai 

deviné, n’est-ce pas, ma pe-

tite Camille ? 
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CAMILLE, bien bas et rou-

gissant. – Oui, madame. 

 

MADAME D’AUBERT. – 

N’êtes-vous pas honteux, 

monsieur Paul, de vous con-

duire ainsi ? À propos de rien 

vous vous fâchez, vous êtes 

prêt à vous battre… 
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PAUL. – Ce n’est pas à 

propos de rien, maman ; So-

phie a voulu nous faire boire 

un thé tellement détestable 

que nous avons eu mal au 

cœur en le goûtant, et, quand 

nous nous sommes plaints, 
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elle nous a dit que nous 

étions trop difficiles. 

 

Mme de Réan prit le pot à 

la crème, le sentit, y goûta du 

bout de la langue, fit une gri-

mace de dégoût et dit à So-

phie : 
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« Où avez-vous pris cette 

horreur de prétendue crème, 

mademoiselle ? » 

 

SOPHIE, la tête baissée et 

très honteuse. – Je l’ai faite, 

maman. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Vous l’avez faite ! et avec 

quoi ?… Répondez. 

 

SOPHIE, de même. – Avec 

le blanc à argenterie et l’eau 

du chien. 
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MADAME DE RÉAN. – Et 

votre thé, qu’est-ce que 

c’était ? 

 

SOPHIE, de même. – Des 

feuilles de trèfle et de l’eau du 

chien. 
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MADAME DE RÉAN, 

examinant le sucrier. – Voilà 

un joli régal pour vos amies ! 

De l’eau sale, de la craie ! 

Vous commencez bien vos 

quatre ans, mademoiselle : 

en désobéissant quand je 

vous avais défendu de faire 

du thé, en voulant faire avaler 
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à vos amies un soi-disant thé 

dégoûtant, et en vous battant 

avec votre cousin. Je re-

prends votre ménage, pour 

vous empêcher de recom-

mencer, et je vous aurais en-

voyée dîner dans votre 

chambre, si je ne craignais de 

gâter le plaisir de vos petites 
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amies, qui sont si bonnes 

qu’elles souffriraient de votre 

punition. 

 

Les mamans s’en allèrent 

en riant malgré elles du ridi-

cule régal inventé par Sophie. 

Les enfants restèrent seuls ; 

Paul et Sophie, honteux de 
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leur bataille, n’osaient pas se 

regarder. Camille et Made-

leine les embrassèrent, les 

consolèrent et tâchèrent de 

les réconcilier. Sophie em-

brassa Paul, leur demanda 

pardon à tous, et tout fut ou-

blié. On courut au jardin, où 

on attrapa huit superbes pa-
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pillons, que Paul mit dans une 

boîte qui avait un couvercle 

de verre. Le reste de l’après-

midi se passa à arranger la 

boîte, pour que les papillons 

fussent bien logés ; on leur 

mit de l’herbe, des fleurs, des 

gouttes d’eau sucrée, des 

fraises, des cerises. Quand le 
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soir vint, et que chacun put 

partir, Paul emporta la boîte 

aux papillons, à la prière de 

Sophie, de Camille et de Ma-

deleine, qui voyaient qu’il en 

avait envie. 
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XIII – Les loups. 

Sophie n’était pas très 

obéissante, nous l’avons bien 

vu dans les histoires que 

nous venons de lire ; elle au-

rait dû être corrigée, mais elle 

ne l’était pas encore : aussi 

lui arriva-t-il bien d’autres 

malheurs. 
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Le lendemain du jour où 

Sophie avait eu quatre ans, 

sa maman l’appela et lui dit : 

 

« Sophie, je t’ai promis 

que, lorsque tu aurais quatre 

ans, tu viendrais avec moi 

faire mes grandes prome-
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nades du soir. Je vais partir 

pour aller à la ferme de Svi-

tine en passant par la forêt ; 

tu vas venir avec moi ; seu-

lement fais attention à ne pas 

te mettre en arrière ; tu sais 

que je marche vite, et, si tu 

t’arrêtais, tu pourrais rester 
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bien loin derrière avant que je 

pusse m’en apercevoir. » 

 

Sophie, enchantée de faire 

cette grande promenade, 

promit de suivre sa maman 

de tout près et de ne pas se 

laisser perdre dans le bois. 
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Paul, qui arriva au même 

instant, demanda à les ac-

compagner, à la grande joie 

de Sophie. 

 

Ils marchèrent bien sage-

ment pendant quelque temps 

derrière Mme de Réan ; ils 

s’amusaient à voir courir et 
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sauter quelques gros chiens 

qu’elle emmenait toujours 

avec elle. 

 

Arrivés dans la forêt, les 

enfants cueillirent quelques 

fleurs qui étaient sur leur pas-

sage, mais ils les cueillaient 

sans s’arrêter. 
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Sophie aperçut tout près 

du chemin une multitude de 

fraisiers chargés de fraises. 

 

« Les belles fraises ! 

s’écria-t-elle. Quel dommage 

de ne pas pouvoir les man-

ger ! » 
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Mme de Réan entendit 

l’exclamation, et, se retour-

nant, elle lui défendit encore 

de s’arrêter. 

 

Sophie soupira et regarda 

d’un air de regret les belles 

fraises dont elle avait si envie. 
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« Ne les regarde pas, lui dit 

Paul, et tu n’y penseras 

plus. » 

 

SOPHIE. – C’est qu’elles 

sont si rouges, si belles, si 

mûres, elles doivent être si 

bonnes ! 
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PAUL. – Plus tu les regar-

deras et plus tu en auras en-

vie. Puisque ma tante t’a dé-

fendu de les cueillir, à quoi 

sert-il de les regarder ? 

 

SOPHIE. – J’ai envie d’en 

prendre seulement une : cela 

ne me retardera pas beau-
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coup. Reste avec moi, nous 

en mangerons ensemble. 

 

PAUL. – Non, je ne veux 

pas désobéir à ma tante, et je 

ne veux pas être perdu dans 

la forêt. 

SOPHIE. – Mais il n’y a 

pas de danger. Tu vois bien 
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que c’est pour nous faire peur 

que maman l’a dit ; nous sau-

rions bien retrouver notre 

chemin si nous restions der-

rière. 

 

PAUL. – Mais non : le bois 

est très épais, nous pourrions 

bien ne pas nous retrouver. 
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SOPHIE. – Fais comme tu 

voudras, poltron ; moi, à la 

première place de fraises 

comme celles que nous ve-

nons de voir, j’en mangerai 

quelques-unes. 
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PAUL. – Je ne suis pas 

poltron, mademoiselle, et 

vous, vous êtes une déso-

béissante et une gourmande : 

perdez-vous dans la forêt si 

vous voulez ; moi, j’aime 

mieux obéir à ma tante. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

417 

Et Paul continua à suivre 

Mme de Réan, qui marchait 

assez vite et sans se retour-

ner. Ses chiens l’entouraient 

et marchaient devant et der-

rière elle. Sophie aperçut 

bientôt une nouvelle place de 

fraises aussi belles que les 

premières ; elle en mangea 
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une, qu’elle trouva délicieuse, 

puis une seconde, une troi-

sième ; elle s’accroupit pour 

les cueillir plus à son aise et 

plus vite ; de temps en temps 

elle jetait un coup d’œil sur sa 

maman et sur Paul, qui 

s’éloignaient. Les chiens 

avaient l’air inquiet ; ils al-
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laient vers le bois, ils reve-

naient ; ils finirent par se rap-

procher tellement de 

Mme de Réan, qu’elle regar-

da ce qui causait leur frayeur, 

et elle aperçut dans le bois, 

au travers des feuilles, des 

yeux brillants et féroces. Elle 

entendit en même temps un 
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bruit de branches cassées, de 

feuilles sèches. Se retournant 

pour recommander aux en-

fants de marcher devant elle, 

quelle fut sa frayeur de ne 

voir que Paul ! 

 

« Où est Sophie ? » 

s’écria-t-elle. 
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PAUL. – Elle a voulu rester 

en arrière pour manger des 

fraises, ma tante. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Malheureuse enfant ! qu’a-t-

elle fait ? Nous sommes ac-

compagnés par des loups. 
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Retournons pour la sauver, 

s’il est encore temps ! » 

 

Mme de Réan courut, sui-

vie de ses chiens et du 

pauvre Paul terrifié, à l’endroit 

où devait être restée Sophie ; 

elle l’aperçut de loin assise au 

milieu des fraises, qu’elle 
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mangeait tranquillement. Tout 

à coup deux des chiens 

poussèrent un hurlement 

plaintif et coururent à toutes 

jambes vers Sophie. Au 

même moment un loup 

énorme, aux yeux étincelants, 

à la gueule ouverte, sortit sa 

tête hors du bois avec pré-



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

424 

caution. Voyant accourir les 

chiens, il hésita un instant ; 

croyant avoir le temps avant 

leur arrivée d’emporter So-

phie dans la forêt pour la dé-

vorer ensuite, il fit un bond 

prodigieux et s’élança sur 

elle. Les chiens, voyant le 

danger de leur petite maî-
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tresse et excités par les cris 

d’épouvante de 

Mme de Réan et de Paul, re-

doublèrent de vitesse et vin-

rent tomber sur le loup au 

moment où il saisissait les ju-

pons de Sophie pour 

l’entraîner dans le bois. Le 

loup, se sentant mordu par 
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les chiens, lâcha Sophie et 

commença avec eux une ba-

taille terrible ! La position des 

chiens devint très dangereuse 

par l’arrivée des deux autres 

loups qui avaient suivi 

Mme de Réan et qui accou-

raient aussi ; mais les chiens 

se battirent si vaillamment 
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que les trois loups prirent 

bientôt la fuite. Les chiens, 

couverts de sang et de bles-

sures, vinrent lécher les 

mains de Mme de Réan et 

des enfants, restés trem-

blants pendant le combat. 

Mme de Réan leur rendit 

leurs caresses et se remit en 
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route, tenant chacun des en-

fants par la main et entourée 

de ses courageux défen-

seurs. 

 

Mme de Réan ne disait rien 

à Sophie, qui avait de la 

peine à marcher, tant ses 

jambes tremblaient de la 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

429 

frayeur qu’elle avait eue. Le 

pauvre Paul était presque 

aussi pâle et aussi tremblant 

que Sophie. Ils sortirent enfin 

du bois et arrivèrent près d’un 

ruisseau. 

 

« Arrêtons-nous là, dit 

Mme de Réan ; buvons tous 
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un peu de cette eau fraîche, 

dont nous avons besoin pour 

nous remettre de notre 

frayeur. » 

 

Et Mme de Réan, se pen-

chant vers le ruisseau, en but 

quelques gorgées et jeta de 

l’eau sur son visage et sur 
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ses mains. Les enfants en fi-

rent autant ; Mme de Réan 

leur fit tremper la tête dans 

l’eau fraîche. Ils se sentirent 

ranimés, et leur tremblement 

se calma. 

 

Les pauvres chiens 

s’étaient tous jetés dans 
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l’eau ; ils buvaient, ils lavaient 

leurs blessures, ils se rou-

laient dans le ruisseau ; et ils 

sortirent de leur bain nettoyés 

et rafraîchis. 

 

Au bout d’un quart d’heure, 

Mme de Réan se leva pour 
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partir. Les enfants marchèrent 

près d’elle. 

 

« Sophie, dit-elle, crois-tu 

que j’aie eu raison de te dé-

fendre de t’arrêter ? » 

 

SOPHIE. – Oh oui ! ma-

man ; je vous demande bien 
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pardon de vous avoir déso-

béi ; et toi, mon bon Paul, je 

suis bien fâchée de t’avoir 

appelé poltron. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Poltron ! tu l’as appelé pol-

tron ! Sais-tu que, lorsque 

nous avons couru vers toi, 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

435 

c’est lui qui courait en avant ? 

As-tu vu que, lorsque les 

autres loups arrivaient au se-

cours de leur camarade, Paul, 

armé d’un bâton qu’il avait 

ramassé en courant, s’est jeté 

au-devant d’eux pour les em-

pêcher de passer, et que 

c’est moi qui ai dû l’enlever 
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dans mes bras et le retenir 

auprès de toi pour l’empêcher 

d’aller au secours des 

chiens ? As-tu remarqué aus-

si que, pendant tout le com-

bat, il s’est toujours tenu de-

vant toi pour empêcher les 

loups d’arriver jusqu’à nous ? 
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Voilà comme Paul est pol-

tron ! » 

 

Sophie se jeta au cou de 

Paul et l’embrassa dix fois en 

lui disant : « Merci, mon bon 

Paul, mon cher Paul, je 

t’aimerai toujours de tout mon 

cœur. » 
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Quand ils arrivèrent à la 

maison, tout le monde 

s’étonna de leurs visages 

pâles et de la robe de Sophie 

déchirée par les dents du 

loup. 
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Mme de Réan raconta leur 

terrible aventure ; chacun 

loua beaucoup Paul de son 

obéissance et de son cou-

rage, chacun blâma Sophie 

de sa désobéissance et de sa 

gourmandise, et chacun ad-

mira la vaillance des chiens, 

qui furent caressés et qui eu-
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rent un excellent dîner d’os et 

de restes de viande. 

 

Le lendemain, 

Mme de Réan donna à Paul 

un uniforme complet de 

zouave ; Paul, fou de joie, le 

mit tout de suite et entra chez 

Sophie ; elle poussa un cri de 
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frayeur en voyant entrer un 

Turc coiffé d’un turban, un 

sabre à la main, des pistolets 

à la ceinture. Mais, Paul 

s’étant mis à rire et à sauter, 

Sophie le reconnut et le trou-

va charmant avec son uni-

forme. 
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Sophie ne fut pas punie de 

sa désobéissance. Sa ma-

man pensa quelle l’avait été 

assez par la frayeur quelle 

avait eue, et quelle ne re-

commencerait pas. 
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XIV – La joue écorchée. 

Sophie était colère ; c’est 

un nouveau défaut dont nous 

n’avons pas encore parlé. 

 

Un jour elle s’amusait à 

peindre un de ses petits ca-

hiers d’images, pendant que 

son cousin Paul découpait 
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des cartes pour en faire des 

paniers à salade, des tables 

et des bancs. Ils étaient tous 

deux assis à une petite table 

en face l’un de l’autre ; Paul, 

en remuant les jambes, faisait 

remuer la table. 
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« Fais donc attention, lui dit 

Sophie d’un air impatienté ; tu 

pousses la table, je ne peux 

pas peindre. » 

 

Paul prit garde pendant 

quelques minutes, puis il ou-

blia et recommença à faire 

trembler la table. 
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« Tu es insupportable, 

Paul ! s’écria Sophie ; je t’ai 

déjà dit que tu m’empêchais 

de peindre. » 

 

PAUL. – Ah bah ! pour les 

belles choses que tu fais, ce 
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n’est pas la peine de se gê-

ner. 

 

SOPHIE. – Je sais très 

bien que tu ne te gênes ja-

mais ; mais, comme tu me 

gênes, je te prie de laisser tes 

jambes tranquilles. 
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PAUL, d’un air moqueur. – 

Mes jambes n’aiment pas à 

rester tranquilles, elles bou-

gent malgré moi. 

 

SOPHIE, fâchée. – Je les 

attacherai avec une ficelle, 

tes ennuyeuses jambes ; et, 
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si tu continues à les remuer, 

je te chasserai. 

 

PAUL. – Essaie donc un 

peu ; tu verras ce que savent 

faire les pieds qui sont au 

bout de mes jambes. 
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SOPHIE. – Vas-tu me don-

ner des coups de pied, mé-

chant ? 

 

PAUL. – Certainement, si 

tu me donnes des coups de 

poing. 
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Sophie, tout à fait en co-

lère, lance de l’eau à la figure 

de Paul, qui, se fâchant à son 

tour, donne un coup de pied à 

la table et renverse tout ce 

qui était dessus. Sophie 

s’élance sur Paul et lui griffe 

si fort la figure, que le sang 

coule de sa joue. Paul crie ; 
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Sophie, hors d’elle-même, 

continue à lui donner des 

tapes et des coups de poing. 

Paul, qui n’aimait pas à battre 

Sophie, finit par se sauver 

dans un cabinet, où il 

s’enferme. Sophie a beau 

frapper à la porte, Paul 

n’ouvre pas. Sophie finit par 
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se calmer. Quand sa colère 

est passée, elle commence à 

se repentir de ce qu’elle a 

fait ; elle se souvient que Paul 

a risqué sa vie pour la dé-

fendre contre les loups. 

« Pauvre Paul, pensa-t-

elle, comme j’ai été méchante 

pour lui ! Comment faire pour 
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qu’il ne soit plus fâché ? Je 

ne voudrais pas demander 

pardon ; c’est ennuyeux de 

dire : « Pardonne-moi… » 

Pourtant, ajouta-t-elle après 

avoir un peu réfléchi, c’est 

bien plus honteux d’être mé-

chant ! Et comment Paul me 
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pardonnera-t-il, si je ne lui 

demande pas pardon ? » 

 

Après avoir un peu réfléchi, 

Sophie se leva, alla frapper à 

la porte du cabinet où s’était 

enfermé Paul, mais cette fois 

pas avec colère, ni en don-

nant de grands coups de 
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poing, mais doucement ; elle 

appela d’une voix bien 

humble : « Paul, Paul ! » Mais 

Paul ne répondit pas. « Paul, 

ajouta-t-elle, toujours d’une 

voix douce, mon cher Paul, 

pardonne-moi, je suis bien fâ-

chée d’avoir été méchante. 
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Paul, je t’assure que je ne re-

commencerai pas. » 

La porte s’entr’ouvrit tout 

doucement, et la tête de Paul 

parut. Il regarda Sophie avec 

méfiance : 

 

« Tu n’es plus en colère ? 

Bien vrai ? lui dit-il. 
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– Oh non ! non, bien sûr, 

cher Paul, répondit Sophie ; 

je suis bien triste d’avoir été si 

méchante. » 

 

Paul ouvrit tout à fait la 

porte, et Sophie, levant les 

yeux, vit son visage tout 
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écorché ; elle poussa un cri et 

se jeta au cou de Paul. 

 

« Oh ! mon pauvre Paul, 

comme je t’ai fait mal ! 

comme je t’ai griffé ! que faire 

pour te guérir ? 
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– Ce ne sera rien, répondit 

Paul, cela passera tout seul. 

Cherchons une cuvette et de 

l’eau pour me laver. Quand le 

sang sera parti, il n’y aura 

plus rien du tout. » 

 

Sophie courut avec Paul 

chercher une cuvette pleine 
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d’eau ; mais il eut beau trem-

per son visage dans la cu-

vette, frotter et essuyer, les 

marques des griffes restaient 

toujours sur la joue. Sophie 

était désolée. 

« Que va dire maman ? dit-

elle. Elle sera en colère 
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contre moi et elle me puni-

ra. » 

 

Paul, qui était très bon, se 

désolait aussi ; il ne savait 

qu’imaginer pour ne pas faire 

gronder Sophie. 
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« Je ne peux pas dire que 

je suis tombé dans les 

épines, dit-il, parce que ce ne 

serait pas vrai… Mais si, … 

attends donc ; tu vas voir. » 

Et voilà Paul qui part en 

courant ; Sophie le suit ; ils 

entrent dans le petit bois près 

de la maison ; Paul se dirige 
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vers un buisson de houx, se 

jette dedans et se roule de 

manière à avoir le visage pi-

qué et écorché par les 

pointes des feuilles. Il se re-

lève plus écorché 

qu’auparavant. 
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Lorsque Sophie voit ce 

pauvre visage tout saignant, 

elle se désole, elle pleure. 

 

« C’est moi, dit-elle, qui 

suis cause de tout ce que tu 

souffres, mon pauvre Paul ! 

C’est pour que je ne sois pas 

punie que tu t’écorches plus 
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encore que je ne l’avais fait 

dans ma colère. Oh ! cher 

Paul ! comme tu es bon ! 

Comme je t’aime ! 

 

 

 Allons vite à la maison 

pour me laver encore le vi-

sage, dit Paul. N’aie pas l’air 
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triste, ma pauvre Sophie. Je 

t’assure que je souffre très 

peu ; demain ce sera passé. 

Ce que je te demande seule-

ment, c’est de ne pas dire 

que tu m’as griffé ; si tu le fai-

sais, j’en serais fort triste et je 

n’aurais pas la récompense 
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de mes piqûres de houx. Me 

le promets-tu ? 

 

 

 Oui, dit Sophie en 

l’embrassant ; je ferai tout ce 

que tu voudras. » 
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Ils rentrèrent dans leur 

chambre, et Paul retrempa 

son visage dans l’eau. 

 

Quand ils allèrent au salon, 

les mamans qui y étaient 

poussèrent un cri de surprise 

en voyant le visage écorché 

et bouffi du pauvre Paul. 
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« Où t’es-tu arrangé 

comme cela ? demanda 

Mme d’Aubert. Mon pauvre 

Paul, on dirait que tu t’es rou-

lé dans les épines. » 

PAUL. – C’est précisément 

ce qui m’est arrivé, maman. 

Je suis tombé, en courant, 
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dans un buisson de houx, et, 

en me débattant pour me re-

lever, je me suis écorché le 

visage et les mains. 

 

MADAME D’AUBERT. – 

Tu es bien maladroit d’être 

tombé dans ce houx, tu 

n’aurais pas dû te débattre, 
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mais te relever bien douce-

ment. 

 

MADAME DE RÉAN. – Où 

donc étais-tu, Sophie ? Tu 

aurais dû l’aider à se relever. 

 

PAUL. – Elle courait après 

moi, ma tante ; elle n’a pas eu 
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le temps de m’aider ; quand 

elle est arrivée, je m’étais dé-

jà relevé. 

 

Mme d’Aubert emmena 

Paul pour mettre sur ses 

écorchures de la pommade 

de concombre. 
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Sophie resta avec sa ma-

man, qui l’examinait avec at-

tention. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Pourquoi es-tu triste, So-

phie ? 
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SOPHIE, rougissant. – Je 

ne suis pas triste, maman. 

 

MADAME DE RÉAN. – Si 

fait, tu es triste et inquiète 

comme si quelque chose te 

tourmentait. 
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SOPHIE, les larmes aux 

yeux et la voix tremblante. – 

Je n’ai rien, maman ; je n’ai 

rien. 

 

MADAME DE RÉAN. – Tu 

vois bien que, même en me 

disant que tu n’as rien, tu es 

prête à pleurer. 
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SOPHIE, éclatant en san-

glots. – Je ne peux… pas… 

vous dire… J’ai… promis… à 

Paul. 

 

MADAME DE RÉAN, atti-

rant Sophie. – Écoute, So-

phie, si Paul a fait quelque 
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chose de mal, tu ne dois pas 

tenir ta promesse de ne pas 

me le dire. Je te promets, 

moi, que je ne gronderai pas 

Paul, et que je ne le dirai pas 

à sa maman ; mais je veux 

savoir ce qui te rend si triste, 

ce qui te fait pleurer si fort, et 

tu dois me le dire. 
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Sophie cache sa figure 

dans les genoux de 

Mme de Réan, et sanglote si 

fort quelle ne peut pas parler. 

 

Mme de Réan cherche à la 

rassurer, à l’encourager, et 

enfin Sophie lui dit : 
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« Paul n’a rien fait de mal, 

maman ; au contraire, il est 

très bon, et il a fait une très 

belle chose ; c’est moi seule 

qui ai été méchante, et c’est 

pour m’empêcher d’être 

grondée et punie qu’il s’est 

roulé dans le houx. » 
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Mme de Réan, de plus en 

plus surprise, questionna So-

phie, qui lui raconta tout ce 

qui s’était passé entre elle et 

Paul. 

 

« Excellent petit Paul ! 

s’écria Mme de Réan ; quel 

bon cœur il a ! Quel courage 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

482 

et quelle bonté ! Et toi, ma 

pauvre Sophie, quelle diffé-

rence entre toi et ton cousin ! 

Vois comme tu te laisses aller 

à tes colères et comme tu es 

ingrate envers cet excellent 

Paul, qui te pardonne tou-

jours, qui oublie toujours tes 

injustices, et qui, aujourd’hui 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

483 

encore, a été si généreux 

pour toi. » 

 

SOPHIE. – Oh oui ! ma-

man, je vois bien tout cela, et 

à l’avenir jamais je ne me fâ-

cherai contre Paul. 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

n’ajouterai aucune répri-

mande ni aucune punition à 

celle que te fait subir ton 

cœur. Tu souffres du mal de 

Paul, et c’est ta punition : elle 

te profitera plus que toutes 

celles que je pourrais 

t’infliger. D’ailleurs tu as été 
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sincère, tu as tout avoué 

quand tu pouvais tout ca-

cher : c’est très bien, je te 

pardonne à cause de ta fran-

chise. 
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XV – Élisabeth. 

Sophie était assise un jour 

dans son petit fauteuil ; elle 

ne faisait rien et elle pensait. 

 

« À quoi penses-tu ? » lui 

demanda sa maman. 
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SOPHIE. – Je pense à Éli-

sabeth Chéneau, maman. 

 

MADAME DE RÉAN. – Et 

à propos de quoi penses-tu à 

elle ? 

 

SOPHIE. – C’est que j’ai 

remarqué hier qu’elle avait 
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une grande écorchure au 

bras, et, quand je lui ai de-

mandé comment elle s’était 

écorchée, elle a rougi, elle a 

caché son bras, elle m’a dit 

tout bas : « Tais-toi ; c’est 

pour me punir. » Je cherche à 

comprendre ce qu’elle a voulu 

me dire. 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

vais te l’expliquer, si tu veux, 

car, moi aussi, j’ai remarqué 

cette écorchure, et sa maman 

m’a raconté comment elle se 

l’était faite. Écoute bien ; c’est 

un beau trait d’Élisabeth. » 
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Sophie, enchantée d’avoir 

une histoire à entendre, rap-

procha son petit fauteuil de sa 

maman pour mieux écouter. 

 

MADAME DE RÉAN. – Tu 

sais qu’Élisabeth est très 

bonne, mais qu’elle est mal-

heureusement un peu colère 
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(Sophie baisse les yeux) ; il 

lui arrive même de taper sa 

bonne dans ses accès de co-

lère. Elle en est désolée 

après, mais elle ne réfléchit 

qu’après, au lieu de réfléchir 

avant. Avant-hier elle repas-

sait les robes et le linge de sa 

poupée ; sa bonne mettait les 
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fers au feu, de peur 

qu’Élisabeth ne se brûlât. Éli-

sabeth était ennuyée de ne 

pas les faire chauffer elle-

même ; sa bonne le lui dé-

fendait, et l’arrêtait toutes les 

fois qu’elle voulait mettre son 

fer au feu sans lui en rien 

dire. Enfin elle trouva moyen 
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d’arriver à la cheminée, et elle 

allait placer son fer, lorsque la 

bonne la vit, retira le fer et lui 

dit : « Puisque vous ne 

m’écoutez pas, Élisabeth, 

vous ne repasserez plus ; je 

prends les fers et je les re-

mets dans l’armoire. – Je 

veux mes fers, cria Élisabeth ; 
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je veux mes fers ! – Non, ma-

demoiselle, vous ne les aurez 

pas. – Méchante Louise, ren-

dez-moi mes fers, dit Élisa-

beth en colère. – Vous ne les 

aurez pas ; les voici enfer-

més », ajouta Louise en reti-

rant la clef de l’armoire. Éli-

sabeth, furieuse, voulut 
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arracher la clef des mains de 

sa bonne, mais elle ne put y 

parvenir. Alors dans sa colère 

elle la griffa si fortement que 

le bras de Louise fut écorché 

et saigna. Quand Élisabeth vit 

le sang, elle fut désolée ; elle 

demanda pardon à Louise, 

elle lui baisait le bras, elle le 
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bassinait avec de l’eau. 

Louise, qui est une très 

bonne femme, la voyant si af-

fligée, l’assurait que son bras 

ne lui faisait pas mal. « Non, 

non, disait Élisabeth en pleu-

rant, je mérite de souffrir 

comme je vous ai fait souffrir ; 

écorchez-moi le bras comme 
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j’ai écorché le vôtre, ma 

bonne ; que je souffre ce que 

vous souffrez. » Tu penses 

bien que la bonne ne voulut 

pas faire ce qu’Élisabeth lui 

demandait, et celle-ci ne dit 

plus rien. Elle fut très douce 

le reste du jour, et alla se 

coucher très sagement. Le 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

498 

lendemain, quand sa bonne 

la leva, elle vit du sang à son 

drap, et, regardant son bras, 

elle le vit horriblement écor-

ché. « Qui est-ce qui vous a 

blessée ainsi, ma pauvre en-

fant ? s’écria-t-elle. – C’est 

moi-même, ma bonne, ré-

pondit Élisabeth, pour me pu-
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nir de vous avoir griffée hier. 

Quand je me suis couchée, 

j’ai pensé qu’il était juste que 

je me fisse souffrir ce que 

vous souffriez, et je me suis 

griffé le bras jusqu’au sang. » 

La bonne, attendrie, embras-

sa Élisabeth, qui lui promit 

d’être sage à l’avenir. Tu 
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comprends maintenant ce 

que t’a dit Élisabeth et pour-

quoi elle a rougi ? 

 

SOPHIE. – Oui, maman, je 

comprends très bien. C’est 

très beau ce qu’Élisabeth a 

fait. Je pense qu’elle ne se 

mettra plus jamais en colère, 
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puisqu’elle sait COMME 

C’EST MAL. 

 

MADAME DE RÉAN, sou-

riant. – Est-ce que tu ne fais 

jamais ce que tu sais être 

mal ? 
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SOPHIE, embarrassée. – 

Mais moi, maman, je suis 

plus jeune : j’ai quatre ans, et 

Élisabeth en a cinq. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Cela ne fait pas une grande 

différence ; souviens-toi de ta 

colère il y a huit jours, contre 
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ce pauvre Paul qui est si gen-

til. 

 

SOPHIE. – C’est vrai, ma-

man ; mais je crois tout de 

même que je ne recommen-

cerai pas et que je ne ferai 

plus ce que je sais être une 

chose mauvaise. 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

l’espère pour toi, Sophie, 

mais prends garde de te 

croire meilleure que tu n’es. 

Cela s’appelle orgueil, et tu 

sais que l’orgueil est un bien 

vilain défaut. 
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Sophie ne répondit pas, 

mais elle sourit d’un air satis-

fait qui voulait dire qu’elle se-

rait certainement toujours 

sage. 

 

La pauvre Sophie fut bien-

tôt humiliée, car voici ce qui 

arriva deux jours après. 
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XVI – Les fruits confits. 

Sophie rentrait de la pro-

menade avec son cousin 

Paul. Dans le vestibule atten-

dait un homme qui semblait 

être un conducteur de dili-

gence et qui tenait un paquet 

sous le bras. 
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« Qui attendez-vous, mon-

sieur ? » lui dit Paul très poli-

ment. 

 

L’HOMME. – J’attends 

Mme de Réan, monsieur ; j’ai 

un paquet à lui remettre. 
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SOPHIE. – De la part de 

qui ? 

 

L’HOMME. – Je ne sais 

pas, mademoiselle, j’arrive de 

la diligence ; le paquet vient 

de Paris. 
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SOPHIE. – Mais qu’est-ce 

qu’il y a dans le paquet ? 

 

L’HOMME. – Je pense que 

ce sont des fruits confits et 

des pâtes d’abricots. Du 

moins c’est comme cela qu’ils 

sont inscrits sur le livre de la 

diligence. 
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Les yeux de Sophie brillè-

rent ; elle passa sa langue sur 

ses lèvres. 

 

« Allons vite prévenir ma-

man », dit-elle à Paul ; et elle 

partit en courant. Quelques 

instants après, la maman ar-
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riva, paya le port du paquet et 

l’emporta au salon, où la sui-

virent Sophie et Paul. Ils fu-

rent très attrapés quand ils vi-

rent Mme de Réan poser le 

paquet sur la table et retour-

ner à son bureau pour lire et 

écrire. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

513 

Sophie et Paul se regardè-

rent d’un air malheureux. 

 

« Demande à maman de 

l’ouvrir », dit tout bas Sophie 

à Paul. 

 

PAUL, tout bas. – Je n’ose 

pas ; ma tante n’aime pas 
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qu’on soit impatient et cu-

rieux. 

 

SOPHIE, tout bas. – De-

mande-lui si elle veut que 

nous lui épargnions la peine 

d’ouvrir le paquet en l’ouvrant 

nous-mêmes. 
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LA MAMAN. – J’entends 

très bien ce que vous dites, 

Sophie ; c’est très mal de 

faire la fausse, de faire sem-

blant d’être obligeante et de 

vouloir m’épargner un ennui, 

quand c’est tout bonnement 

par curiosité et par gourman-

dise que tu veux ouvrir ce pa-
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quet. Si tu m’avais dit fran-

chement : « Maman, j’ai envie 

de voir les fruits confits, per-

mettez-moi de défaire le pa-

quet », je te l’aurais permis. 

Maintenant je te défends d’y 

toucher.  
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Sophie, confuse et mécon-

tente, s’en alla dans sa 

chambre, suivie de Paul. 

 

« Voilà ce que c’est que 

d’avoir voulu faire des fi-

nesses, lui dit Paul. Tu fais 

toujours comme cela, et tu 
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sais que ma tante déteste les 

faussetés. » 

 

SOPHIE. – Pourquoi aussi 

n’as-tu pas demandé tout de 

suite quand je te l’ai dit ? Tu 

veux toujours faire le sage et 

tu ne fais que des bêtises. 
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PAUL. – D’abord je ne fais 

pas de bêtises ; ensuite je ne 

fais pas le sage. Tu dis cela 

parce que tu es furieuse de 

ne pas avoir les fruits confits. 

 

SOPHIE. – Pas du tout, 

monsieur, je ne suis furieuse 

que contre vous, parce que 
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vous me faites toujours gron-

der. 

 

PAUL. – Même le jour où 

tu m’as si bien griffé ? 

 

Sophie, honteuse, rougit et 

se tut. Ils restèrent quelque 

temps sans se parler ; Sophie 
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aurait bien voulu demander 

pardon à Paul, mais l’amour-

propre l’empêchait de parler 

la première. Paul, qui était 

très bon, n’en voulait plus à 

Sophie ; mais il ne savait 

comment faire pour commen-

cer la conversation. Enfin, il 

trouva un moyen très habile : 
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il se balança sur sa chaise, et 

il se pencha tellement en ar-

rière, qu’il tomba. Sophie ac-

courut pour l’aider à se rele-

ver. 

 

« Tu t’es fait mal, pauvre 

Paul ? » lui dit-elle. 
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PAUL. – Non, AU 

CONTRAIRE. 

SOPHIE, riant. – Ah ! au 

contraire. C’est assez drôle, 

cela. 

 

PAUL. – Oui ! puisqu’en 

tombant j’ai fait finir notre 

querelle. 
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SOPHIE, l’embrassant. – 

Mon bon Paul, comme tu es 

bon ! C’est donc exprès que 

tu es tombé ? tu aurais pu te 

faire mal. 

 

PAUL. – Non ; comment 

veux-tu qu’on se fasse mal en 
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tombant d’une chaise si 

basse ? À présent que nous 

sommes amis, allons jouer. 

 

Et ils partirent en courant. 

En traversant le salon, ils vi-

rent le paquet toujours ficelé. 

Paul entraîna Sophie, qui 
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avait bien envie de s’arrêter, 

et ils n’y pensèrent plus. 

 

Après le dîner, 

Mme de Réan appela les en-

fants. 

 

« Nous allons enfin ouvrir 

le fameux paquet, dit-elle, et 
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goûter à nos fruits confits. 

Paul, va me chercher un cou-

teau pour couper la ficelle. » 

Paul partit comme un éclair et 

rentra presque au même ins-

tant, tenant un couteau, qu’il 

présenta à sa tante. 
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Mme de Réan coupa la fi-

celle, défit les papiers qui en-

veloppaient les fruits, et dé-

couvrit douze boîtes de fruits 

confits et de pâtes d’abricots. 

 

« Goûtons-les pour voir 

s’ils sont bons, dit-elle en ou-

vrant une boîte. Prends-en 
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deux, Sophie ; choisis ceux 

que tu aimerais le mieux. Voi-

ci des poires, des prunes, des 

noix, des abricots, du cédrat, 

de l’angélique. » 

 

Sophie hésita un peu ; elle 

examinait lesquels étaient les 

plus gros ; enfin elle se déci-
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da pour une poire et un abri-

cot. Paul choisit une prune et 

de l’angélique. Quand tout le 

monde en eut pris, la maman 

ferma la boîte, encore à moi-

tié pleine, la porta dans sa 

chambre et la posa sur le 

haut d’une étagère. Sophie 

l’avait suivie jusqu’à la porte. 
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En revenant, Mme de Réan 

dit à Sophie et à Paul qu’elle 

ne pourrait pas les mener 

promener, parce qu’elle de-

vait faire une visite dans le 

voisinage. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

532 

« Amusez-vous pendant 

mon absence, mes enfants ; 

promenez-vous, ou restez 

devant la maison, comme 

vous voudrez. » 

Et, les embrassant, elle 

monta en voiture avec M. et 

Mme d’Aubert et M. de Réan. 
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Les enfants restèrent seuls 

et jouèrent longtemps devant 

la maison. Sophie parlait sou-

vent de fruits confits. 

« Je suis fâchée, dit-elle, 

de n’avoir pas pris 

d’angélique ni de prune ; ce 

doit être très bon. 
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– Oui, c’est très bon, ré-

pondit Paul, mais tu pourras 

en manger demain ; ainsi n’y 

pense plus, crois-moi, et 

jouons. » 

 

Ils reprirent leur jeu, qui 

était de l’invention de Paul. Ils 

avaient creusé un petit bassin 
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et ils le remplissaient d’eau ; 

mais il fallait en remettre tou-

jours, parce que la terre bu-

vait l’eau à mesure qu’ils la 

versaient. Enfin, Paul glissa 

sur la terre boueuse et ren-

versa un arrosoir plein sur 

ses jambes. 
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« Aïe, aïe ! s’écria-t-il, 

comme c’est froid ! Je suis 

trempé ; il faut que j’aille 

changer de souliers, de bas, 

de pantalon. Attends-moi là, 

je reviendrai dans un quart 

d’heure. » 
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Sophie resta près du bas-

sin, tapotant l’eau avec sa pe-

tite pelle, mais ne pensant ni 

à l’eau, ni à la pelle, ni à Paul. 

À quoi pensait-elle donc ? 

Hélas ! Sophie pensait aux 

fruits confits, à l’angélique, 

aux prunes ; elle regrettait de 

ne pas pouvoir en manger 
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encore, de n’avoir pas goûté 

à tout. 

 

« Demain, pensa-t-elle, 

maman m’en donnera en-

core ; je n’aurai pas le temps 

de bien choisir. Si je pouvais 

les regarder d’avance, je re-

marquerais ceux que je pren-
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drai demain… Et pourquoi ne 

pourrais-je pas les regarder ? 

Je n’ai qu’à ouvrir la boîte. » 

 

Voilà Sophie, bien contente 

de son idée, qui court à la 

chambre de sa maman et qui 

cherche à atteindre la boîte ; 

mais elle a beau sauter, al-
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longer le bras, elle ne peut y 

parvenir ; elle ne sait com-

ment faire ; elle cherche un 

bâton, une pincette, n’importe 

quoi, lorsqu’elle se tape le 

front avec la main en disant : 
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« Que je suis donc bête ! je 

vais approcher un fauteuil et 

monter dessus ! » 

Sophie tire et pousse un 

lourd fauteuil tout près de 

l’étagère, grimpe dessus, at-

teint la boîte, l’ouvre et re-

garde avec envie les beaux 

fruits confits. « Lequel pren-
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drai-je demain ? » dit-elle. 

Elle ne peut se décider : c’est 

tantôt l’un, tantôt l’autre. Le 

temps se passait pourtant ; 

Paul allait bientôt revenir. 

 

« Que dirait-il s’il me voyait 

ici ? pensa-t-elle. Il croirait 

que je vole les fruits confits, 
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et pourtant je ne fais que les 

regarder… J’ai une bonne 

idée : si je grignotais un tout 

petit morceau de chaque fruit, 

je saurais le goût qu’ils ont 

tous, je saurais lequel est le 

meilleur, et personne ne ver-

rait rien, parce que j’en mor-
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drais si peu que cela ne pa-

raîtrait pas. » 

 

Et Sophie mordille un mor-

ceau d’angélique, puis un 

abricot, puis une prune, puis 

une noix, puis une poire, puis 

du cédrat, mais elle ne se dé-

cide pas plus qu’avant. 
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« Il faut recommencer », 

dit-elle. 

 

Elle recommence à grigno-

ter, et recommence tant de 

fois, qu’il ne reste presque 

plus rien dans la boîte. Elle 
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s’en aperçoit enfin ; la frayeur 

la prend. 

 

« Mon Dieu, mon Dieu ! 

qu’ai-je fait ? dit-elle. Je ne 

voulais qu’y goûter, et j’ai 

presque tout mangé. Maman 

va s’en apercevoir dès qu’elle 

ouvrira la boîte ; elle devinera 
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que c’est moi. Que faire, que 

faire ?… Je pourrais bien dire 

que ce n’est pas moi ; mais 

maman ne me croira pas… Si 

je disais que ce sont les sou-

ris ? Précisément, j’en ai vu 

une courir ce matin dans le 

corridor. Je le dirai à maman ; 

seulement je dirai que c’était 
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un rat, parce qu’un rat est 

plus gros qu’une souris, et 

qu’il mange plus, et, comme 

j’ai mangé presque tout, il 

vaut mieux que ce soit un rat 

qu’une souris. » 

 

Sophie, enchantée de son 

esprit, ferme la boîte, la remet 
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à sa place et descend du fau-

teuil. Elle retourne au jardin 

en courant ; à peine avait-elle 

eu le temps de prendre sa 

pelle, que Paul revint. 

 

PAUL. – J’ai été bien long-

temps, n’est-ce pas ? c’est 

que je ne trouvais pas mes 
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souliers ; on les avait empor-

tés pour les cirer, et j’ai cher-

ché partout avant de les de-

mander à Baptiste. Qu’as-tu 

fait pendant que je n’y étais 

pas ? 
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SOPHIE. – Rien du tout, je 

t’attendais ; je jouais avec 

l’eau. 

 

PAUL. – Mais tu as laissé 

le bassin se vider ; il n’y a 

plus rien dedans. Donne-moi 

ta pelle, que je batte un peu 

le fond pour le rendre plus so-
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lide ; va pendant ce temps 

puiser de l’eau dans le ba-

quet. 

 

Sophie alla chercher de 

l’eau pendant que Paul tra-

vaillait au bassin. Quand elle 

revint, Paul lui rendit la pelle 

et dit : 
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« Ta pelle est toute pois-

sée ; elle colle aux doigts ; 

qu’est-ce que tu as mis des-

sus ? 

 

– Rien, répondit Sophie ; 

rien. Je ne sais pas pourquoi 

elle colle. » 
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Et Sophie plongea vive-

ment ses mains dans 

l’arrosoir plein d’eau, parce 

qu’elle venait de s’apercevoir 

qu’elles étaient poissées. 
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« Pourquoi mets-tu tes 

mains dans l’arrosoir ? » de-

manda Paul. 

 

SOPHIE, embarrassée. – 

Pour voir si elle est froide. 

 

PAUL, riant. – Quel drôle 

d’air tu as depuis que je suis 
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revenu ! On dirait que tu as 

fait quelque chose de mal. 

 

SOPHIE, troublée. – Quel 

mal veux-tu que j’aie fait ! Tu 

n’as qu’à regarder ; tu ne 

trouveras rien de mal. Je ne 

sais pas pourquoi tu dis que 

j’ai fait quelque chose de 
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mal : tu as toujours des idées 

ridicules. 

PAUL. – Comme tu te 

fâches ! C’est une plaisante-

rie que j’ai faite. Je t’assure 

que je ne crois à aucune 

mauvaise action de ta part, et 

tu n’as pas besoin de me re-

garder d’un air si farouche. 
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Sophie leva les épaules, 

reprit son arrosoir et le versa 

dans le bassin, qui se vida 

sur le sable. Les enfants jouè-

rent ainsi jusqu’à huit heures ; 

les bonnes vinrent les cher-

cher et les emmenèrent. 

C’était l’heure du coucher. 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

559 

Sophie eut une nuit un peu 

agitée ; elle rêva qu’elle était 

près d’un jardin dont elle était 

séparée par une barrière ; ce 

jardin était rempli de fleurs et 

de fruits qui semblaient déli-

cieux. Elle cherchait à y en-

trer ; son bon ange la tirait en 

arrière et lui disait d’une voix 
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triste : « N’entre pas, Sophie ; 

ne goûte pas à ces fruits qui 

te semblent si bons, et qui 

sont amers et empoisonnés ; 

ne sens pas ces fleurs qui pa-

raissent si belles et qui ré-

pandent une odeur infecte et 

empoisonnée. Ce jardin est le 

jardin du mal. Laisse-moi te 
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mener dans le jardin du bien. 

– Mais, dit Sophie, le chemin 

pour y aller est raboteux, 

plein de pierres, tandis que 

l’autre est couvert d’un sable 

fin, doux aux pieds. – Oui, dit 

l’ange, mais le chemin rabo-

teux te mènera dans un jardin 

de délices. L’autre chemin te 
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mènera dans un lieu de souf-

france, de tristesse ; tout y est 

mauvais ; les êtres qui 

l’habitent sont méchants et 

cruels ; au lieu de te consoler, 

ils riront de tes souffrances, 

ils les augmenteront en te 

tourmentant eux-mêmes. » 

Sophie hésita ; elle regardait 
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le beau jardin rempli de 

fleurs, de fruits, les allées sa-

blées et ombragées ; puis, je-

tant un coup d’œil sur le 

chemin raboteux et aride qui 

semblait n’avoir pas de fin, 

elle se retourna vers la bar-

rière, qui s’ouvrit devant elle, 

et, s’arrachant des mains de 
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son bon ange, elle entra dans 

le jardin. L’ange lui cria : 

« Reviens, reviens, Sophie, je 

t’attendrai à la barrière ; je t’y 

attendrai jusqu’à ta mort, et, 

si jamais tu reviens à moi, je 

te mènerai au jardin de dé-

lices par le chemin raboteux, 

qui s’adoucira et s’embellira à 
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mesure que tu y avanceras. » 

Sophie n’écouta pas la voix 

de son bon ange : de jolis en-

fants lui faisaient signe 

d’avancer, elle courut à eux, 

ils l’entourèrent en riant, et se 

mirent les uns à la pincer, les 

autres à la tirailler, à lui jeter 

du sable dans les yeux. 
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Sophie se débarrassa 

d’eux avec peine, et, 

s’éloignant, elle cueillit une 

fleur d’une apparence char-

mante ; elle la sentit et la reje-

ta loin d’elle : l’odeur en était 

affreuse. Elle continua à 

avancer, et, voyant les arbres 
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chargés des plus beaux fruits, 

elle en prit un et y goûta ; 

mais elle le jeta avec plus 

d’horreur encore que la fleur : 

le goût en était amer et détes-

table. Sophie, un peu attris-

tée, continua sa promenade, 

mais partout elle fut trompée 

comme pour les fleurs et les 
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fruits. Quand elle fut restée 

quelque temps dans ce jardin 

où tout était mauvais, elle 

pensa à son bon ange, et, 

malgré les promesses et les 

cris des méchants, elle courut 

à la barrière et aperçut son 

bon ange, qui lui tendait les 

bras. Repoussant les mé-
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chants enfants, elle se jeta 

dans les bras de l’ange, qui 

l’entraîna dans le chemin ra-

boteux. Les premiers pas lui 

parurent difficiles, mais plus 

elle avançait et plus le chemin 

devenait doux, plus le pays lui 

semblait frais et agréable. 

Elle allait entrer dans le jardin 
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du bien, lorsqu’elle s’éveilla 

agitée et baignée de sueur. 

Elle pensa longtemps à ce 

rêve. « Il faudra, dit-elle, que 

je demande à maman de me 

l’expliquer » ; et elle se ren-

dormit jusqu’au lendemain. 
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Quand elle alla chez sa 

maman, elle lui trouva le vi-

sage un peu sévère ; mais le 

rêve lui avait fait oublier les 

fruits confits, et elle se mit 

tout de suite à le raconter. 

 

LA MAMAN. – Sais-tu ce 

qu’il peut signifier, Sophie ! 
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C’est que le bon Dieu, qui voit 

que tu n’es pas sage, te pré-

vient par le moyen de ce rêve 

que, si tu continues à faire 

tout ce qui est mal et qui te 

semble agréable, tu auras 

des chagrins au lieu d’avoir 

des plaisirs. Ce jardin trom-

peur, c’est l’enfer ; le jardin du 
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bien, c’est le paradis ; on y ar-

rive par un chemin raboteux, 

c’est-à-dire en se privant de 

choses agréables, mais qui 

sont défendues ; le chemin 

devient plus doux à mesure 

qu’on marche, c’est-à-dire 

qu’à force d’être obéissant, 

doux, bon, on s’y habitue tel-
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lement que cela ne coûte plus 

d’obéir et d’être bon, et qu’on 

ne souffre plus de ne pas se 

laisser aller à toutes ses vo-

lontés. 

 

Sophie s’agita sur sa 

chaise ; elle rougissait, regar-

dait sa maman ; elle voulait 
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parler ; mais elle ne pouvait 

s’y décider. Enfin 

Mme de Réan, qui voyait son 

agitation, vint à son aide en 

lui disant : 

 

« Tu as quelque chose à 

avouer, Sophie ; tu n’oses 

pas le faire, parce que cela 
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coûte toujours d’avouer une 

faute. C’est précisément le 

chemin raboteux dans lequel 

t’appelle ton bon ange et qui 

te fait peur. Voyons, Sophie, 

écoute ton bon ange, et saute 

hardiment dans les pierres du 

chemin qu’il t’indique. » 
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Sophie rougit plus encore, 

cacha sa figure dans ses 

mains et, d’une voix trem-

blante, avoua à sa maman 

qu’elle avait mangé la veille 

presque toute la boîte de 

fruits confits. 
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MADAME DE RÉAN. – Et 

comment espérais-tu me le 

cacher ? 

 

SOPHIE. – Je voulais vous 

dire, maman, que c’étaient les 

rats qui l’avaient mangée. 
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MADAME DE RÉAN. – Et 

je ne l’aurais jamais cru, 

comme tu le penses bien, 

puisque les rats ne pouvaient 

lever le couvercle de la boîte 

et le refermer ensuite ; les 

rats auraient commencé par 

dévorer, déchirer la boîte 

pour arriver aux fruits confits. 
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De plus, les rats n’avaient pas 

besoin d’approcher un fau-

teuil pour atteindre l’étagère. 

 

SOPHIE, surprise. – Com-

ment ! Vous avez vu que 

j’avais tiré le fauteuil ? 
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MADAME DE RÉAN. – 

Comme tu avais oublié de 

l’ôter, c’est la première chose 

que j’ai vue hier en rentrant 

chez moi. J’ai compris que 

c’était toi, surtout après avoir 

regardé la boîte et l’avoir 

trouvée presque vide. Tu vois 

comme tu as bien fait de 
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m’avouer ta faute ; tes men-

songes n’auraient fait que 

l’augmenter et t’auraient fait 

punir plus sévèrement. Pour 

récompenser l’effort que tu 

fais en avouant tout, tu 

n’auras d’autre punition que 

de ne pas manger de fruits 

confits tant qu’ils dureront. 
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Sophie baisa la main de sa 

maman, qui l’embrassa ; elle 

retourna ensuite dans sa 

chambre, où Paul l’attendait 

pour déjeuner. 
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PAUL. – Qu’as-tu donc, 

Sophie ? Tu as les yeux 

rouges. 

 

SOPHIE. – C’est que j’ai 

pleuré. 

 

PAUL. – Pourquoi ? Est-ce 

que ma tante t’a grondée ? 
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SOPHIE. – Non, mais c’est 

que j’étais honteuse de lui 

avouer une mauvaise chose 

que j’ai faite hier. 

 

PAUL. – Quelle mauvaise 

chose ? Je n’ai rien vu, moi. 
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SOPHIE. – Parce que je 

me suis cachée de toi. 

 

Et Sophie raconta à Paul 

comment elle avait mangé la 

boîte de fruits confits, après 

avoir voulu seulement les re-

garder et choisir les meilleurs 

pour le lendemain. 
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Paul loua beaucoup Sophie 

d’avoir tout avoué à sa ma-

man. 

« Comment as-tu eu ce 

courage ? » dit-il. 

 

Sophie lui raconta alors 

son rêve, et comment sa 
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maman le lui avait expliqué. 

Depuis ce jour Paul et Sophie 

parlèrent souvent de ce rêve, 

qui les aida à être obéissants 

et bons. 
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XVII – Le chat et le bou-

vreuil. 

Sophie et Paul se prome-

naient un jour avec leur 

bonne ; ils revenaient de chez 

une pauvre femme à laquelle 

ils avaient été porter de 

l’argent. Ils revenaient tout 

doucement ; tantôt ils cher-
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chaient à grimper à un arbre, 

tantôt ils passaient au travers 

des haies et se cachaient 

dans les buissons. Sophie 

était cachée et Paul la cher-

chait, lorsqu’elle entendit un 

tout petit miaou bien faible, 

bien plaintif. Sophie eut peur ; 

elle sortit de sa cachette. 
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« Paul, dit-elle, appelons 

ma bonne ; j’ai entendu un 

petit cri, comme un chat qui 

miaule, tout près de moi, 

dans le buisson. » 

 

PAUL. – Pourquoi faut-il 

appeler ta bonne pour cela ? 
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Allons voir nous-mêmes ce 

que c’est. 

 

SOPHIE. – Oh non ! j’ai 

peur. 

 

PAUL, riant. – Peur ! et de 

quoi ? Tu dis toi-même que 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

593 

c’était un petit cri. Ce n’est 

donc pas une grosse bête. 

 

SOPHIE. – Je ne sais pas ; 

c’est peut-être un serpent, un 

jeune loup. 

 

PAUL, riant. – Ha ! ha ! 

ha ! Un serpent qui crie ! 
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C’est nouveau, cela ! Et un 

jeune loup qui pousse un si 

petit cri, que moi, qui étais 

tout près de toi, je ne l’ai pas 

entendu ! 

 

SOPHIE. – Voilà le même 

cri ! Entends-tu ? 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

595 

Paul écouta et entendit en 

effet un petit miaou bien faible 

qui sortait du buisson. Il y 

courut malgré les prières de 

Sophie. 

 

« C’est un pauvre petit chat 

qui a l’air malade, s’écria-t-il 

après avoir cherché quelques 
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instants. Viens voir comme il 

paraît misérable. » 

 

Sophie accourut ; elle vit 

un tout petit chat tout blanc, 

mouillé de rosée et taché de 

boue, qui était étendu tout 

près de la place où elle s’était 

cachée. 
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« Il faut appeler ma bonne, 

dit Sophie, pour qu’elle 

l’emporte ; pauvre petit, 

comme il tremble. 

– Et comme il est 

maigre ! » dit Paul. Ils appelè-

rent la bonne, qui les suivait 

de loin. Quand elle les rejoi-
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gnit, ils lui montrèrent le petit 

chat et lui demandèrent de 

l’emporter. 

 

LA BONNE. – Mais com-

ment faire pour l’emporter ? 

Le pauvre petit malheureux 

est si mouillé et si sale que je 
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ne peux pas le prendre dans 

mes mains. 

 

SOPHIE. – Eh bien, ma 

bonne, mettez-le dans des 

feuilles. 
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PAUL. – Ou plutôt dans 

mon mouchoir ; il sera bien 

mieux. 

 

SOPHIE. – C’est cela ! Es-

suyons-le avec mon mou-

choir, et couchons-le dans le 

tien ; ma bonne l’emportera. 
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La bonne les aida à arran-

ger le petit chat, qui n’avait 

pas la force de remuer ; 

quand il fut bien enveloppé 

dans le mouchoir, la bonne le 

prit, et tous se dépêchèrent 

d’arriver à la maison pour lui 

donner du lait chaud. 
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Ils n’étaient pas loin de la 

maison, et ils furent bientôt 

arrivés. Sophie et Paul couru-

rent en avant, à la cuisine. 

 

« Donnez-nous bien vite 

une tasse de lait chaud, dit 

Sophie à Jean, le cuisinier. 
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– Pour quoi faire, made-

moiselle ? répondit Jean. 

 

– Pour un pauvre petit chat 

que nous avons trouvé dans 

une haie et qui est presque 

mort de faim. Le voici ; ma 

bonne l’apporte dans un 

mouchoir. » 
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La bonne posa le mouchoir 

par terre ; le cuisinier apporta 

une assiettée de lait chaud au 

petit chat, qui se jeta dessus 

et avala tout sans en laisser 

une goutte. 
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« J’espère que le voilà con-

tent, dit la bonne. Il a bu plus 

de deux verres de lait. » 

 

SOPHIE. – Ah ! le voilà qui 

se relève ! Il lèche ses poils. 
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PAUL. – Si nous 

l’emportions dans notre 

chambre ? 

 

LE CUISINIER. – Moi, 

monsieur et mademoiselle, je 

vous conseillerais de le lais-

ser dans la cuisine, d’abord 

parce qu’il se séchera mieux 
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dans la cendre chaude, en-

suite parce qu’il aura à man-

ger ici tant qu’il voudra ; enfin 

parce qu’il pourra sortir quand 

il en aura besoin, et qu’il ap-

prendra ainsi à être propre. 

 

PAUL. – C’est vrai. Lais-

sons-le à la cuisine, Sophie. 
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SOPHIE. – Mais il sera tou-

jours à nous et je le verrai 

tant que je voudrai ? 

 

LE CUISINIER. – Certai-

nement, mademoiselle, vous 

le verrez quand vous vou-
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drez. Ne sera-t-il pas à vous 

tout de même ? 

 

Il prit le chat, et le posa sur 

de la cendre chaude, sous le 

fourneau. Les enfants le lais-

sèrent dormir et recomman-

dèrent bien au cuisinier de lui 

mettre du lait près de lui pour 
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qu’il pût en boire toutes les 

fois qu’il aurait faim. 

 

SOPHIE. – Comment ap-

pellerons-nous notre chat ? 

 

PAUL. – Appelons-le Ché-

ri. 
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SOPHIE. – Oh non ! C’est 

commun. Appelons-le plutôt 

Charmant. 

 

PAUL. – Et si en grandis-

sant il devient laid ? 

 

SOPHIE. – C’est vrai. 

Comment l’appeler alors ? Il 
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faut bien pourtant qu’il ait un 

nom. 

 

PAUL. – Sais-tu ce qui se-

rait un très joli nom ? Beau-

Minon. 

 

SOPHIE. – Ah oui ! 

Comme dans le conte de 
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Blondine. C’est vrai : appe-

lons-le Beau-Minon. Je de-

manderai à maman de lui 

faire un petit collier et de bro-

der tout autour Beau-Minon. 

 

Et les enfants coururent 

chez Mme de Réan pour lui 

raconter l’histoire du petit chat 
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et pour lui demander un col-

lier. La maman alla voir le 

chat et prit la mesure de son 

cou. 

 

« Je ne sais pas si ce 

pauvre chat pourra vivre, dit-

elle, il est si maigre et si faible 
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qu’il peut à peine se tenir sur 

ses pattes. » 

 

PAUL. – Mais comment 

s’est-il trouvé dans la haie ? 

Les chats ne vivent pas dans 

les bois. 
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MADAME DE RÉAN. – Ce 

sont peut-être de méchants 

enfants qui l’ont emporté pour 

jouer, et l’auront jeté ensuite 

dans la haie, pensant qu’il 

pourrait revenir dans sa mai-

son tout seul. 
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SOPHIE. – Pourquoi aussi 

n’est-il pas revenu ? C’est 

bien sa faute s’il a été mal-

heureux. 

 

MADAME DE RÉAN. – Il 

est trop jeune pour avoir pu 

retrouver son chemin ; et 

puis, il vient peut-être de très 
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loin. Si de méchants hommes 

t’emmenaient très loin et te 

laissaient au coin d’un bois, 

que ferais-tu ? Crois-tu que tu 

pourrais retrouver ton chemin 

toute seule ? 

SOPHIE. – Oh ! je ne se-

rais pas embarrassée ! Je 

marcherais toujours jusqu’à 
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ce que je rencontre quelqu’un 

ou que je voie une maison ; 

alors je dirais comment je 

m’appelle et je demanderais 

qu’on me ramenât. 

 

LA MAMAN. – D’abord, tu 

rencontrerais peut-être de 

méchantes gens qui ne vou-
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draient pas se déranger de 

leur chemin ou de leur ou-

vrage pour te ramener. Et 

puis, toi, tu peux parler, on te 

comprendrait ! Mais le pauvre 

chat, crois-tu que, s’il était en-

tré dans une maison, on au-

rait compris ce qu’il voulait, 
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où il demeurait ? On l’aurait 

chassé, battu, tué peut-être. 

 

SOPHIE. – Mais pourquoi 

a-t-il été dans ce buisson 

pour y mourir de faim ? 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Les mauvais garçons l’ont 
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peut-être jeté là après l’avoir 

battu. D’ailleurs il n’a pas été 

si bête d’être resté là, puisque 

vous avez passé auprès et 

que vous l’avez sauvé. 

 

PAUL. – Quant à cela, ma 

tante, il ne pouvait pas devi-
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ner que nous passerions par 

là. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Lui, non ; mais le bon Dieu, 

qui le savait, l’a permis afin 

de vous donner l’occasion 

d’être charitables, même pour 

un animal. 
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Sophie et Paul, qui étaient 

impatients de revoir leur chat, 

ne dirent plus rien et retour-

nèrent à la cuisine, où ils 

trouvèrent Beau-Minon pro-

fondément endormi sur la 

cendre chaude. Le cuisinier 

avait mis près de lui une pe-
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tite jatte de lait ; il n’y avait 

donc rien à faire pour lui, et 

les enfants allèrent jouer dans 

leur petit jardin. 

Beau-Minon ne mourut 

pas ; en peu de jours il rede-

vint fort, bien portant et gai. À 

mesure qu’il grandissait, il 

devenait plus beau ; ses 
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longs poils blancs étaient 

doux et soyeux ; ses grands 

yeux noirs étaient brillants 

comme des soleils ; son nez 

rose lui donnait un petit air 

gentil et enfantin. C’était un 

vrai chat angora de la plus 

belle espèce. Sophie l’aimait 

beaucoup ; Paul, qui venait 
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très souvent passer quelques 

jours avec Sophie, l’aimait 

bien aussi. Beau-Minon était 

le plus heureux des chats. Il 

avait un seul défaut, qui déso-

lait Sophie : il était cruel pour 

les oiseaux. Aussitôt qu’il était 

dehors, il grimpait aux arbres 

pour chercher des nids et 
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pour manger les petits qu’il y 

trouvait. Quelquefois même il 

avait mangé les pauvres ma-

mans oiseaux qui cherchaient 

à défendre leurs petits contre 

le méchant Beau-Minon. 

Quand Sophie et Paul le 

voyaient grimper aux arbres, 

ils faisaient ce qu’ils pou-
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vaient pour le faire des-

cendre ; mais Beau-Minon ne 

les écoutait pas, et continuait 

tout de même à grimper et à 

manger les petits oiseaux. On 

entendait alors des cuic, cuic 

plaintifs. 
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Lorsque Beau-Minon des-

cendait de l’arbre, Sophie lui 

donnait de grands coups de 

verges : mais il trouva moyen 

de les éviter en restant si 

longtemps tout en haut de 

l’arbre, que Sophie ne pouvait 

pas l’atteindre. D’autres fois, 

quand il était arrivé à moitié 
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de l’arbre, il s’élançait, sautait 

à terre et se sauvait à toutes 

jambes avant que Sophie eût 

pu l’attraper. 

 

« Prends garde, Beau-

Minon ! lui disaient les en-

fants. Le bon Dieu te punira 
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de ta méchanceté. Il t’arrivera 

malheur un jour. » 

 

Beau-Minon ne les écoutait 

pas. 

Un jour Mme de Réan ap-

porta dans le salon un char-

mant oiseau, dans une belle 

cage toute dorée. 
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« Voyez, mes enfants, quel 

joli bouvreuil m’a envoyé un 

de mes amis. Il chante parfai-

tement. » 

 

SOPHIE et PAUL, en-

semble. – Oh ! que je vou-

drais l’entendre ! 
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MADAME DE RÉAN. – Je 

vais le faire chanter ; mais 

n’approchez pas trop, pour ne 

pas l’effrayer… Petit, petit, 

continua Mme de Réan en 

parlant au bouvreuil, chante, 

mon ami ; chante, petit, 

chante. » 
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Le bouvreuil commença à 

se balancer, à pencher sa 

tête à droite et à gauche, et 

puis il se mit à siffler l’air : Au 

clair de la lune. Quand il eut 

fini, il siffla : J’ai du bon tabac, 

puis : Le bon roi Dagobert. 

Les enfants l’écoutaient 

sans bouger ; ils osaient à 
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peine respirer, pour ne pas 

faire peur au bouvreuil. 

Quand il eut fini, Paul s’écria : 

 

« Oh ! ma tante, comme il 

chante bien ! Quelle petite 

voix douce ! Je voudrais 

l’entendre toujours ! 
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 Nous le ferons recommen-

cer après dîner, dit 

Mme de Réan ; à présent il 

est fatigué, il arrive de 

voyage ; donnons-lui à man-

ger. Allez au jardin, mes en-

fants, rapportez-moi du mou-
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ron et du plantain ; le jardinier 

vous montrera où il y en a. » 

Les enfants coururent au 

potager et rapportèrent une 

telle quantité de mouron 

qu’on aurait pu y enterrer 

toute la cage. Leur maman 

leur dit de n’en cueillir qu’une 

petite poignée une autre fois, 
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et ils en mirent dans la cage 

du bouvreuil, qui commença 

tout de suite à le becqueter. 

 

« Allons dîner à présent, 

mes enfants, dit 

Mme de Réan, vos papas 

nous attendent. » 
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Pendant le dîner, on parla 

beaucoup du joli bouvreuil. 

 

« Quelle belle tête noire il 

a ! dit Sophie. 

 

 

 Et quel joli ventre rouge ! 

dit Paul. 
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 Et comme il chante bien ! 

dit Mme de Réan. 

 

 

 Il faudra lui faire chanter 

tous ses airs », dit 

M. de Réan. 
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Aussitôt que le dîner fut fi-

ni, on retourna au salon ; les 

enfants couraient en avant. 

Au moment d’entrer au salon, 

Mme de Réan y entendit 

pousser un cri affreux ; elle 

accourut et les trouva immo-

biles de frayeur et montrant 

du doigt la cage du bouvreuil. 
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De cette cage, dont plusieurs 

barreaux étaient tordus et 

cassés, Beau-Minon 

s’élançait par terre, tenant 

dans sa gueule le pauvre 

bouvreuil qui battait encore 

des ailes. Mme de Réan cria 

à son tour et courut à Beau-

Minon pour lui faire lâcher 
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l’oiseau. Beau-Minon se sau-

va sous un fauteuil. 

M. de Réan, qui entrait en ce 

moment, saisit une pincette et 

voulut en donner un coup à 

Beau-Minon. Mais le chat, qui 

était prêt à se sauver, 

s’élança vers la porte restée 

entr’ouverte. M. de Réan le 
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poursuivit de chambre en 

chambre, de corridor en cor-

ridor. Le pauvre oiseau ne 

criait plus, ne se débattait 

plus. Enfin M. de Réan par-

vint à attraper Beau-Minon 

avec la pincette. Le coup 

avait été si fort que sa gueule 

s’ouvrit et laissa échapper 
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l’oiseau. Pendant que le bou-

vreuil tombait d’un côté, 

Beau-Minon tombait de 

l’autre. Il eut deux ou trois 

convulsions et il ne bougea 

plus ; la pincette l’avait frappé 

à la tête ; il était mort. 

Mme de Réan et les en-

fants, qui couraient après 
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M. de Réan, après le chat et 

après le bouvreuil, arrivèrent 

au moment de la dernière 

convulsion de Beau-Minon. 

 

« Beau-Minon, mon pauvre 

Beau-Minon ! s’écria Sophie. 
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 Le bouvreuil, le pauvre 

bouvreuil ! s’écria Paul. 

 

 

 Mon ami, qu’avez-vous 

fait ? s’écria Mme de Réan. 

 

– J’ai puni le coupable, 

mais je n’ai pu sauver 
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l’innocent, répondit 

M. de Réan. Le bouvreuil est 

mort étouffé par le méchant 

Beau-Minon, qui ne tuera plus 

personne, puisque je l’ai tué 

sans le vouloir. » 

 

Sophie n’osait rien dire, 

mais elle pleura amèrement 
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son pauvre chat, qu’elle ai-

mait malgré ses défauts. 

 

« Je lui avais bien dit, di-

sait-elle à Paul, que le bon 

Dieu le punirait de sa mé-

chanceté pour les oiseaux. 

Hélas ! pauvre Beau-Minon ! 
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te voilà mort, et par ta 

faute ! » 
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XVIII – La boîte à ouvrage. 

Quand Sophie voyait 

quelque chose qui lui faisait 

envie, elle le demandait. Si sa 

maman le lui refusait, elle re-

demandait et redemandait 

jusqu’à ce que sa maman, 

ennuyée, la renvoyât dans sa 

chambre. Alors, au lieu de n’y 
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plus penser, elle y pensait 

toujours et répétait : 

 

« Comment faire pour avoir 

ce que je veux ? J’en ai si en-

vie ! Il faut que je tâche de 

l’avoir. » 

Bien souvent, en tâchant 

de l’avoir, elle se faisait pu-
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nir ; mais elle ne se corrigeait 

pas. 

 

Un jour sa maman l’appela 

pour lui montrer une char-

mante boîte à ouvrage que 

M. de Réan venait d’envoyer 

de Paris. La boîte était en 

écaille avec de l’or ; le de-
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dans était doublé de velours 

bleu, il y avait tout ce qu’il fal-

lait pour travailler, et tout était 

en or ; il y avait un dé, des ci-

seaux, un étui, un poinçon, 

des bobines, un couteau, un 

canif, de petites pinces, un 

passe-lacet. Dans un autre 

compartiment il y avait une 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

656 

boîte à aiguilles, une boîte à 

épingles dorées, une provi-

sion de soies de toutes cou-

leurs, de fils de différentes 

grosseurs, de cordons, de ru-

bans, etc. Sophie se récria 

sur la beauté de la boîte : 
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« Comme tout cela est joli ! 

dit-elle, et comme c’est com-

mode d’avoir tout ce qu’il faut 

pour travailler ! Pour qui est 

cette boîte, maman ? ajouta 

Sophie en souriant, comme si 

elle avait été sûre que sa 

maman répondrait : C’est 

pour toi. 
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C’est à moi que ton papa 

l’a envoyée, » répondit 

Mme de Réan.  

 

SOPHIE. – Quel dom-

mage ! J’aurais bien voulu 

l’avoir. 
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MADAME DE RÉAN. – Eh 

bien ! je te remercie ! Tu es 

fâchée que ce soit moi qui aie 

cette jolie boîte ! C’est un peu 

égoïste. 

 

SOPHIE. – Oh ! maman, 

donnez-la-moi, je vous en 

prie. 
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MADAME DE RÉAN. – Tu 

ne travailles pas encore as-

sez bien pour avoir une si jo-

lie boîte. De plus tu n’as pas 

assez d’ordre. Tu ne range-

rais rien et tu perdrais tous 

les objets les uns après les 

autres. 
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SOPHIE. – Oh non ! ma-

man, je vous assure ; j’en au-

rais bien soin. 

MADAME DE RÉAN. – 

Non, Sophie, n’y pense pas ; 

tu es trop jeune. 
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SOPHIE. – Je commence à 

très bien travailler, maman ; 

j’aime beaucoup à travailler. 

 

MADAME DE RÉAN. – En 

vérité ! Et pourquoi es-tu tou-

jours si désolée quand je 

t’oblige à travailler ? 
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SOPHIE, embarrassée. – 

C’est…, c’est… parce que je 

n’ai pas ce qu’il me faut pour 

travailler. Mais, si j’avais cette 

boîte, je travaillerais avec un 

plaisir…, oh ! un plaisir… 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Tâche de travailler avec plai-
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sir sans la boîte, c’est le 

moyen d’arriver à en avoir 

une. 

 

SOPHIE. – Oh ! maman, je 

vous en prie ! 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Sophie, tu m’ennuies. Je te 
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prie de ne plus songer à la 

boîte. 

 

Sophie se tut ; elle conti-

nua à regarder la boîte, puis 

elle la redemanda à sa ma-

man plus de dix fois. La ma-

man, impatientée, la renvoya 

dans le jardin. 
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Sophie ne joua pas, ne se 

promena pas ; elle resta as-

sise sur un banc, pensant à la 

boîte et cherchant les moyens 

de l’avoir. 

« Si je savais écrire, dit-

elle, j’écrirais à papa pour 

qu’il m’en envoie une toute 
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pareille ; mais… je ne sais 

pas écrire ; et, si je dictais la 

lettre à maman, elle me gron-

derait et ne voudrait pas 

l’écrire… Je pourrais bien at-

tendre que papa soit revenu ; 

mais il faudrait attendre trop 

longtemps et je voudrais avoir 

la boîte tout de suite… » 
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Sophie réfléchit, réfléchit 

longtemps ; enfin elle sauta 

de dessus son banc, frotta 

ses mains l’une contre l’autre 

et s’écria : 

 

« J’ai trouvé, j’ai trouvé. La 

boîte sera à moi. » 
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Et voilà Sophie qui rentre 

au salon, la boîte était restée 

sur la table ; mais la maman 

n’y était plus. Sophie avance 

avec précaution, ouvre la 

boîte et en retire une à une 

toutes les choses qui la rem-

plissaient. Son cœur battait, 
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car elle allait voler, comme 

les voleurs que l’on met en 

prison. Elle avait peur que 

quelqu’un n’entrât avant 

qu’elle eût fini. Mais personne 

ne vint ; Sophie put prendre 

tout ce qui était dans la boîte. 

Quand elle eut tout pris, elle 

referma doucement la boîte, 
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la replaça au milieu de la 

table et alla dans un petit sa-

lon où étaient ses joujoux et 

ses petits meubles ; elle ou-

vrit le tiroir de sa petite table 

et y enferma tout ce qu’elle 

avait pris dans la boîte de sa 

maman. 
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« Quand maman n’aura 

plus qu’une boîte vide, dit-

elle, elle voudra bien me la 

donner ; et alors j’y remettrai 

tout, et la jolie boîte sera à 

moi ! » 

 

Sophie, enchantée de cette 

espérance, ne pensa même 
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pas à se reprocher ce qu’elle 

avait fait ; elle ne se demanda 

pas : « Que dira maman ? 

Qui accusera-t-elle d’avoir vo-

lé ses affaires ? Que répon-

drai-je quand on me deman-

dera si c’est moi ? » Sophie 

ne pensa à rien qu’au bon-

heur d’avoir la boîte. 
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Toute la matinée se passa 

sans que la maman s’aperçût 

du vol de Sophie ; mais à 

l’heure du dîner, quand tout le 

monde se réunit au salon, 

Mme de Réan dit aux per-

sonnes qu’elle avait invitées à 

dîner qu’elle allait leur mon-
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trer une bien jolie boîte à ou-

vrage que M. de Réan lui 

avait envoyée de Paris. 

 

« Vous verrez, ajouta-t-elle, 

comme c’est complet ; tout ce 

qui est nécessaire pour tra-

vailler se trouve dans la boîte. 
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Voyez d’abord la boîte elle-

même ; comme elle est jolie ! 

 

– Charmante, répondit-on, 

charmante. » 

 

Mme de Réan l’ouvrit. 

Quelle fut sa surprise et celle 

des personnes qui 
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l’entouraient, de trouver la 

boîte vide ! 

 

« Que signifie cela ? dit-

elle. Ce matin, tout y était, et 

je ne l’ai pas touchée depuis. 
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– L’aviez-vous laissée au 

salon ? » demanda une des 

dames invitées. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Certainement, et sans la 

moindre inquiétude ; tous 

mes domestiques sont hon-
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nêtes et incapables de me vo-

ler. 

 

LA DAME. – Et pourtant la 

boîte est vide, chère ma-

dame ; il est certain que 

quelqu’un l’a vidée. 
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Le cœur de Sophie battait 

avec violence pendant cette 

conversation ; elle se tenait 

cachée derrière tout le 

monde, rouge comme un ra-

dis et tremblant de tous ses 

membres. 
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Mme de Réan, la cher-

chant des yeux et ne la 

voyant pas, appela : « So-

phie, Sophie, où es-tu ? » 

 

Comme Sophie ne répon-

dait pas, les dames derrière 

lesquelles elle était cachée, et 

qui la savaient là, 
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s’écartèrent, et Sophie parut 

dans un tel état de rougeur et 

de trouble, que chacun devi-

na sans peine que le voleur 

était elle-même. 

 

« Approchez, Sophie », dit 

Mme de Réan. 
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Sophie s’avança d’un pas 

lent ; ses jambes tremblaient 

sous elle. 

 

MADAME DE RÉAN. – Où 

avez-vous mis les choses qui 

étaient dans ma boîte ? 
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SOPHIE, tremblante. – Je 

n’ai rien pris, maman, je n’ai 

rien caché. 

 

MADAME DE RÉAN. – Il 

est inutile de mentir, made-

moiselle ; rapportez tout à la 

minute, si vous ne voulez pas 
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être punie comme vous le 

méritez. 

 

SOPHIE, pleurant. – Mais, 

maman, je vous assure que je 

n’ai rien pris. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Suivez-moi, mademoiselle. 
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Et, comme Sophie restait 

sans bouger, Mme de Réan 

lui prit la main et l’entraîna 

malgré sa résistance dans le 

salon à joujoux. Elle se mit à 

chercher dans les tiroirs de la 

petite commode, dans 

l’armoire de la poupée ; ne 
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trouvant rien, elle commençait 

à craindre d’avoir été injuste 

envers Sophie, lorsqu’elle se 

dirigea vers la petite table. 

Sophie trembla plus fort lors-

que sa maman, ouvrant le ti-

roir, aperçut tous les objets 

de sa boîte à ouvrage, que 

Sophie avait cachés là. 
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Sans rien dire, elle prit So-

phie et la fouetta comme elle 

ne l’avait jamais fouettée. So-

phie eut beau crier, demander 

grâce, elle reçut le fouet de la 

bonne manière, et il faut 

avouer qu’elle le méritait. 
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Mme de Réan vida le tiroir 

et emporta tout ce qu’elle y 

avait trouvé, pour le remettre 

dans sa boîte, laissant Sophie 

pleurer seule dans le petit sa-

lon. 

 

Elle était si honteuse 

qu’elle n’osait plus rentrer 
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pour dîner ; et elle fit bien, car 

Mme de Réan lui envoya sa 

bonne pour l’emmener dans 

sa chambre, où elle devait dî-

ner et passer la soirée. So-

phie pleura beaucoup et long-

temps ; la bonne, malgré ses 

gâteries habituelles, était in-

dignée et l’appelait voleuse. 
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« Il faudra que je ferme tout 

à clef, disait-elle, de peur que 

vous ne me voliez. Si quelque 

chose se perd dans la mai-

son, on saura bien trouver le 

voleur et on ira tout droit fouil-

ler dans vos tiroirs. » 
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Le lendemain, 

Mme de Réan fit appeler So-

phie. 

 

« Écoutez, mademoiselle, 

lui dit-elle, ce que m’écrivait 

votre papa en m’envoyant la 

boîte à ouvrage. » 
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« Ma chère amie, je viens 

d’acheter une charmante 

boîte à ouvrage que je vous 

envoie. Elle est pour Sophie, 

mais ne le lui dites pas et ne 

la lui donnez pas encore. Que 

ce soit la récompense de huit 

jours de sagesse. Faites-lui 

voir la boîte, mais ne lui dites 
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pas que je l’ai achetée pour 

elle. Je ne veux pas qu’elle 

soit sage par intérêt, pour ga-

gner un beau présent ; je 

veux qu’elle le soit par un vrai 

désir d’être bonne… » 

 

« Vous voyez, continua 

Mme de Réan, qu’en me vo-
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lant, vous vous êtes volée 

vous-même. Après ce que 

vous avez fait, vous auriez 

beau être sage pendant des 

mois, vous n’aurez jamais 

cette boîte. J’espère que la 

leçon vous profitera et que 

vous ne recommencerez pas 
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une action si mauvaise et si 

honteuse. » 

 

Sophie pleura encore, sup-

plia sa maman de lui pardon-

ner. La maman finit par y 

consentir, mais elle ne voulut 

jamais lui donner la boîte ; 

plus tard elle la donna à la 
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petite Élisabeth Chéneau, qui 

travaillait à merveille et qui 

était d’une sagesse admi-

rable. 

 

Quand le bon, l’honnête 

petit Paul apprit ce qu’avait 

fait Sophie, il en fut si indigné 

qu’il fut huit jours sans vouloir 
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aller chez elle. Mais, quand il 

sut combien elle était affligée 

et repentante, et combien elle 

était honteuse d’être appelée 

voleuse, son bon cœur souf-

frit pour elle ; il alla la voir ; au 

lieu de la gronder, il la conso-

la et lui dit : 
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« Sais-tu, ma pauvre So-

phie, le moyen de faire ou-

blier ton vol ? C’est d’être si 

honnête, qu’on ne puisse pas 

même te soupçonner à 

l’avenir. » 

 

Sophie lui promit d’être très 

honnête, et elle tint parole. 
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XIX – L’âne. 

Sophie avait été très sage 

depuis quinze jours ; elle 

n’avait pas fait une seule 

grosse faute ; Paul disait 

qu’elle ne s’était pas mise en 

colère depuis longtemps ; la 

bonne disait qu’elle était de-

venue obéissante. La maman 
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trouvait qu’elle n’était plus ni 

gourmande, ni menteuse, ni 

paresseuse, elle voulait ré-

compenser Sophie, mais elle 

ne savait pas ce qui pourrait 

lui faire plaisir. 

 

Un jour qu’elle travaillait, sa 

fenêtre ouverte, pendant que 
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Sophie et Paul jouaient de-

vant la maison, elle entendit 

une conversation qui lui apprit 

ce que désirait Sophie. 

 

PAUL, s’essuyant le vi-

sage. – Que j’ai chaud, que 

j’ai chaud ! Je suis en nage. 
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SOPHIE, s’essuyant de 

même. – Et moi donc ! Et 

pourtant nous n’avons pas fait 

beaucoup d’ouvrage. 

PAUL. – C’est que nos 

brouettes sont si petites ! 

 

SOPHIE. – Si nous pre-

nions les grosses brouettes 
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du potager, nous irions plus 

vite. 

 

PAUL. – Nous n’aurions 

pas la force de les traîner : j’ai 

voulu un jour en mener une ; 

j’ai eu de la peine à l’enlever, 

et, quand j’ai voulu avancer, 

le poids de la brouette m’a 
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entraîné, et j’ai versé toute la 

terre qui était dedans. 

 

SOPHIE. – Mais notre jar-

din ne sera jamais fini ; avant 

de le bêcher et de le planter, 

nous devons y traîner plus de 

cent brouettes de bonne 
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terre. Et il y a si loin pour 

l’aller chercher ! 

 

PAUL. – Que veux-tu ? Ce 

sera long, mais nous finirons 

par le faire. 

 

SOPHIE. – Ah ! si nous 

avions un âne, comme Ca-
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mille et Madeleine de Fleur-

ville, et une petite charrette ! 

c’est alors que nous ferions 

de l’ouvrage en peu de 

temps ! 

 

PAUL. – C’est vrai ! Mais 

nous n’en avons pas. Il faudra 
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bien que nous fassions 

l’ouvrage de l’âne. 

 

SOPHIE. – Écoute, Paul, 

j’ai une idée. 

 

PAUL, riant. – Oh ! si tu as 

une idée, nous sommes sûrs 

de faire quelque sottise, car 
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tes idées ne sont pas fa-

meuses, en général. 

 

SOPHIE, avec impatience. 

– Mais écoute donc, avant de 

te moquer. Mon idée est ex-

cellente. Combien ma tante te 

donne-t-elle d’argent par se-

maine ? 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

710 

 

PAUL. – Un franc ; mais 

c’est pour donner aux 

pauvres, aussi bien que pour 

m’amuser. 

 

SOPHIE. – Bon ! moi, j’ai 

aussi un franc ; ce qui fait 

deux francs par semaine. Au 
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lieu de dépenser notre argent, 

gardons-le jusqu’à ce que 

nous puissions acheter un 

âne et une charrette. 

 

PAUL. – Ton idée serait 

bonne si, au lieu de deux 

francs, nous en avions vingt : 

mais avec deux francs nous 
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ne pourrions plus rien donner 

aux pauvres, ce qui serait 

mal, et puis il nous faudrait at-

tendre deux ans avant d’avoir 

de quoi acheter un âne et une 

voiture. 
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SOPHIE. – Deux francs par 

semaine, combien cela fait-il 

par mois ? 

 

PAUL. – Je ne sais pas au 

juste, mais je sais que c’est 

très peu. 
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SOPHIE, réfléchissant. – 

Eh bien ! voilà une autre idée. 

Si nous demandions à ma-

man et à ma tante de nous 

donner tout de suite l’argent 

de nos étrennes ? 

 

PAUL. – Elles ne voudront 

pas. 
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SOPHIE. – Demandons-le 

toujours. 

 

PAUL. – Demande si tu 

veux ; moi j’aime mieux at-

tendre ce que te dira ma 

tante ; je ne demanderai que 

si elle dit oui. 
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Sophie courut chez sa 

maman, qui fit semblant de 

n’avoir rien entendu. 

 

« Maman, dit-elle, voulez-

vous me donner d’avance 

mes étrennes ? » 
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MADAME DE RÉAN. – 

Tes étrennes ? je ne peux 

pas te les acheter ici ; c’est à 

notre retour à Paris que je les 

aurai. 

SOPHIE. – Oh ! maman, je 

voudrais que vous me don-

niez l’argent de mes 

étrennes ; j’en ai besoin. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Comment peux-tu avoir be-

soin de tant d’argent ? si c’est 

pour les pauvres, dis-le-moi, 

je donnerai ce qui est néces-

saire : tu sais que je ne te re-

fuse jamais pour les pauvres. 
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SOPHIE, embarrassée. – 

Maman, ce n’est pas pour les 

pauvres ; c’est…, c’est pour 

acheter un âne. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Pour quoi faire, un âne ? 
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SOPHIE. – Oh ! maman, 

nous en avons tant besoin, 

Paul et moi ! Voyez comme 

j’ai chaud ; Paul a encore plus 

chaud que moi. C’est parce 

que nous avons brouetté de 

la terre pour notre jardin. 
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MADAME DE RÉAN, riant. 

– Et tu crois qu’un âne 

brouettera à votre place ? 

 

SOPHIE. – Mais non, ma-

man ! Je sais bien qu’un âne 

ne peut pas brouetter ; c’est 

que je ne vous ai pas dit 

qu’avec l’âne il nous faudrait 
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une charrette, nous y attelle-

rons notre âne et nous mène-

rons beaucoup de terre sans 

nous fatiguer. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

J’avoue que ton idée est 

bonne. 
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SOPHIE, battant des 

mains. – Ah ! je savais bien 

qu’elle était bonne… Paul, 

Paul ! ajouta-t-elle, appelant à 

la fenêtre. 

 

MADAME DE RÉAN. – At-

tends avant de te réjouir. Ton 

idée est bonne, mais je ne 
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veux pas te donner l’argent 

de tes étrennes. 

SOPHIE, consternée. – 

Mais alors… comment ferons-

nous ?… 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Vous resterez bien tranquilles 

et tu continueras à être bien 
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sage pour mériter l’âne et la 

petite voiture, que je vais te 

faire acheter le plus tôt pos-

sible. 

 

SOPHIE, sautant de joie et 

embrassant sa maman. – 

Quel bonheur ! quel bonheur ! 

Merci, ma chère maman. 
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Paul, Paul ! Nous avons un 

âne, nous avons une voi-

ture… Viens donc, viens vite ! 

 

PAUL, accourant. – Où 

donc, où donc ? Où sont-ils ? 
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SOPHIE. – Maman nous 

les donne ; elle va les faire 

acheter. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Oui, je vous les donne à tous 

deux : à toi, Paul, pour te ré-

compenser de ta bonté, de 

ton obéissance, de ta sa-
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gesse ; à toi, Sophie, pour 

t’encourager à imiter ton cou-

sin et à te montrer toujours 

douce, obéissante et travail-

leuse, comme tu l’es depuis 

quinze jours. Venez avec moi 

chercher Lambert ; nous lui 

expliquerons notre affaire et il 
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nous achètera votre âne et 

votre voiture. 

 

Les enfants ne se le firent 

pas dire deux fois, ils couru-

rent en avant ; ils trouvèrent 

Lambert dans la cour, où il 

mesurait de l’avoine qu’il ve-

nait d’acheter. Les enfants se 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

730 

mirent à lui expliquer avec 

tant d’animation ce qu’ils vou-

laient, ils parlaient ensemble 

et si vite, que Lambert n’y 

comprit rien. Il regardait avec 

étonnement les enfants et 

Mme de Réan, qui prit enfin la 

parole et qui expliqua la 

chose à Lambert. 
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SOPHIE. – Allez tout de 

suite, Lambert, je vous en 

prie ; il nous faut notre âne 

tout de suite, avant de dîner. 

LAMBERT, riant. – Un âne 

ne se trouve pas comme une 

baguette, mademoiselle. Il 

faut que je sache s’il y en a à 
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vendre, que je coure dans 

tous les environs, pour vous 

en avoir un bien doux, qui ne 

rue pas, qui ne morde pas, 

qui ne soit point entêté, qui ne 

soit ni trop jeune ni trop vieux. 

 

SOPHIE. – Dieu, que de 

choses pour un âne ! Prenez 
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le premier que vous trouve-

rez, Lambert ; ce sera plus tôt 

fait. 

 

LAMBERT. – Non, made-

moiselle, je ne prendrai pas le 

premier venu : je vous expo-

serais à vous faire mordre ou 

à recevoir un coup de pied. 
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SOPHIE. – Bah ! bah ! 

Paul saura bien le rendre 

sage. 

 

PAUL. – Mais pas du tout ; 

je ne veux pas mener un âne 

qui mord et qui rue. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Laissez faire Lambert, mes 

enfants ; vous verrez que 

votre commission sera très 

bien faite. Il s’y connaît et il 

ne ménage pas sa peine. 

 

PAUL. – Et la voiture, ma 

tante ? Comment pourra-t-on 
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en avoir une assez petite 

pour y atteler l’âne ? 

 

LAMBERT. – Ne vous 

tourmentez pas, monsieur 

Paul : en attendant que le 

charron en fasse une, je vous 

prêterai ma grande voiture à 
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chiens ; vous la garderez tant 

que cela vous fera plaisir. 

 

PAUL. – Oh ! merci, Lam-

bert ; ce sera charmant. 

 

SOPHIE. – Partez, Lam-

bert, partez vite. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Donne-lui le temps de serrer 

son avoine ; s’il la laissait au 

milieu de la cour, les poulets 

et les oiseaux la mangeraient. 

 

Lambert rangea ses sacs 

d’avoine au fond de la grange 

et, voyant l’impatience des 
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enfants, partit pour trouver un 

âne dans les environs. 

 

Sophie et Paul croyaient 

qu’il allait revenir très promp-

tement, ramenant un âne ; ils 

restèrent devant la maison à 

l’attendre. De temps en temps 

ils allaient voir dans la cour si 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

740 

Lambert revenait ; au bout 

d’une heure ils commencè-

rent à trouver que c’était fort 

ennuyeux d’attendre et de ne 

pas jouer. 

 

PAUL, bâillant. – Dis donc, 

Sophie, si nous allions nous 

amuser dans notre jardin ? 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

741 

 

SOPHIE, bâillant. – Est-ce 

que nous ne nous amusons 

pas ici ? 

 

PAUL, bâillant. – Il me 

semble que non. Pour moi, je 

sais que je ne m’amuse pas 

du tout. 
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SOPHIE. – Et si Lambert 

arrive avec l’âne, nous ne le 

verrons pas. 

PAUL. – Je commence à 

croire qu’il ne reviendra pas si 

tôt. 
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SOPHIE. – Moi, je crois, au 

contraire, qu’il va arriver. 

 

PAUL. – Attendons, je 

veux bien, … mais (il bâille)… 

c’est bien ennuyeux. 

 

SOPHIE. – Va-t’en, si tu 

t’ennuies ; je ne te demande 
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pas de rester, je resterai bien 

toute seule. 

PAUL, après avoir hésité. 

– Eh bien ! je m’en vais, 

tiens ; c’est trop bête de 

perdre sa journée à attendre. 

Et à quoi bon ? Si Lambert 

ramène un âne, nous le sau-

rons tout de suite ; tu penses 
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bien qu’on viendra nous le 

dire dans notre jardin. Et s’il 

n’en ramène pas, à quoi sert 

de nous ennuyer pour rien ? 

 

SOPHIE. – Allez, mon-

sieur, allez, je ne vous en 

empêche pas. 
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PAUL. – Ah bah ! tu 

boudes sans savoir pourquoi. 

Au revoir, à dîner, mademoi-

selle grognon. 

 

SOPHIE. – Au revoir, mon-

sieur malappris, maussade, 

désagréable, impertinent. 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

747 

PAUL, fait un signe mo-

queur. – Au revoir, douce, pa-

tiente, aimable Sophie ! 

 

Sophie courut à Paul pour 

lui donner une tape ; mais 

Paul, prévoyant ce qui allait 

arriver, était déjà parti à 

toutes jambes. Se retournant 
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pour voir si Sophie le pour-

suivait, il la vit courant après 

lui avec un bâton qu’elle avait 

ramassé. Paul courut plus fort 

et se cacha dans le bois. So-

phie, ne le voyant plus, re-

tourna devant la maison. 
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« Quel bonheur, pensa-t-

elle, que Paul se soit sauvé, 

et que je n’aie pas pu 

l’attraper ! Je lui aurais donné 

un coup de bâton qui lui au-

rait fait mal ; maman l’aurait 

su, et n’aurait plus voulu me 

donner mon âne ni ma voi-

ture. Quand Paul reviendra, je 
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l’embrasserai… Il est très 

bon… mais il est tout de 

même bien taquin. » 

 

Sophie continua à attendre 

Lambert jusqu’à ce que la 

cloche eût sonné le dîner. 
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Elle rentra fâchée d’avoir 

attendu si longtemps pour 

rien. Paul, qu’elle retrouva 

dans sa chambre, la regarda 

d’un air un peu moqueur. 

 

« T’es-tu bien amusée ? » 

lui dit-il. 
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SOPHIE. – Non ; je me 

suis horriblement ennuyée, et 

tu avais bien raison de vouloir 

t’en aller. Ce Lambert ne re-

vient pas ; c’est ennuyeux ! 

 

PAUL. – Je te l’avais bien 

dit. 
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SOPHIE. – Eh oui, tu me 

l’avais bien dit, je le sais bien. 

 

Mais c’est tout de même 

fort ennuyeux. 

 

On frappe à la porte. La 

bonne crie : « Entrez. » La 

porte s’ouvre. Lambert paraît. 
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Sophie et Paul poussent un 

cri de joie. 

 

« Et l’âne, et l’âne ? » de-

mandent-ils. 

 

LAMBERT. – Il n’y a pas 

d’âne à vendre dans le pays, 

mademoiselle ; j’ai toujours 
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marché depuis que je vous ai 

quittés ; je suis entré partout 

où je pensais trouver un âne. 

Je n’ai rien trouvé. 

 

SOPHIE, pleurant. – Quel 

malheur, mon Dieu, quel mal-

heur ! Comment faire à pré-

sent ? 
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LAMBERT. – Mais il ne 

faut pas vous désoler, ma-

demoiselle ; nous en aurons 

un, bien sûr ; seulement il faut 

attendre. 

 

PAUL. – Attendre combien 

de temps ? 
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LAMBERT. – Peut-être 

une semaine, peut-être une 

quinzaine, cela dépend. De-

main j’irai au marché, à la 

ville ; peut-être trouverons-

nous un bourri. 
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PAUL. – Un bourri ! 

Qu’est-ce que c’est que ça, 

un bourri ? 

LAMBERT. – Tiens, vous 

qui êtes si savant, vous ne 

savez pas cela ? Un bourri, 

c’est un âne. 
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SOPHIE. – C’est drôle, un 

bourri ! Je ne savais pas cela, 

moi non plus. 

LAMBERT. – Ah ! voilà, 

mademoiselle ! on devient 

savant à mesure qu’on gran-

dit. Je vais trouver votre ma-

man pour lui dire que demain, 

de grand matin, faut que j’aille 
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au marché pour le bourri. Au 

revoir, monsieur et mademoi-

selle. 

 

Et Lambert sortit, laissant 

les enfants contrariés de ne 

pas avoir leur âne. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

761 

« Nous l’attendrons peut-

être longtemps », dirent-ils en 

soupirant. 

 

La matinée du lendemain 

se passa à attendre l’âne. 

Mme de Réan avait beau leur 

dire que c’est presque tou-

jours comme cela, qu’il est 
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impossible d’avoir tout ce 

qu’on désire et à la minute 

qu’on le désire, qu’il faut 

s’habituer à attendre et même 

quelquefois à ne jamais avoir 

ce dont on a bien envie ; les 

enfants répondaient : « C’est 

vrai », mais ils n’en soupi-

raient pas moins, ils regar-
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daient avec la même impa-

tience si Lambert revenait 

avec un âne. Enfin, Paul, qui 

était à la fenêtre, crut en-

tendre au loin un hi han ! hi 

han ! qui ne pouvait venir que 

d’un âne. 
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« Sophie, Sophie, s’écria-t-

il, écoute. Entends-tu un âne 

qui brait ? C’est peut-être 

Lambert. » 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Peut-être est-ce un âne du 

pays, ou un âne qui passe sur 

la route. 
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SOPHIE. – Oh ! maman, 

permettez-moi d’aller voir si 

c’est Lambert avec le bourri. 

MADAME DE RÉAN. – Le 

bourri ? qu’est-ce que c’est 

que cette manière de parler ? 

Il n’y a que les gens de la 
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campagne qui appellent un 

âne un bourri. 

 

PAUL. – Ma tante, c’est 

Lambert qui nous a dit qu’un 

âne s’appelait un bourri : il a 

même été étonné que nous 

ne le sachions pas. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Lambert parle comme les 

gens de la campagne, mais, 

vous qui vivez au milieu de 

gens plus instruits, vous de-

vez parler mieux. 

 

SOPHIE. – Oh ! maman, 

j’entends encore le hi han ! de 
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l’âne ; pouvons-nous aller 

voir ? 

 

MADAME DE RÉAN. – Al-

lez, allez, mes enfants ; mais 

n’allez que jusqu’à la 

grand’route : ne passez pas 

la barrière. 
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Sophie et Paul partirent 

comme des flèches. Ils couru-

rent au travers de l’herbe et 

du bois, pour être plus tôt ar-

rivés. Mme de Réan leur 

criait : « N’allez pas dans 

l’herbe, elle est trop haute ; 

ne traversez pas le bois, il y a 

des épines. » Ils 
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n’entendaient pas et cou-

raient, bondissaient comme 

des chevreuils. Ils furent bien-

tôt arrivés à la barrière, et la 

première chose qu’ils aperçu-

rent sur la grand’route, ce fut 

Lambert, menant par un licou 

un âne superbe, mais pas 

trop grand cependant. 
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« Un âne, un âne ! merci 

Lambert, merci ! Quel bon-

heur ! s’écrièrent-ils en-

semble. 

– Comme il est joli ! dit 

Paul. 
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– Comme il a l’air bon ! dit 

Sophie. Allons vite le dire à 

maman. » 

 

LAMBERT. – Tenez, mon-

sieur Paul, montez dessus ; 

mademoiselle Sophie va 

monter derrière vous ; je le 

tiendrai par son licou. 
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SOPHIE. – Mais si nous 

tombons ? 

LAMBERT. – Ah ! il n’y a 

pas de danger, je vais mar-

cher près de vous. D’ailleurs, 

on me l’a vendu pour un bour-

ri parfait et très doux. 
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Lambert aida Paul et So-

phie à monter sur l’âne ; il 

marcha près d’eux. Ils arrivè-

rent ainsi jusque sous les fe-

nêtres de Mme de Réan, qui, 

les voyant venir, sortit pour 

mieux voir l’âne. 
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On le mena à l’écurie ; So-

phie et Paul lui donnèrent de 

l’avoine ; Lambert lui fit une 

bonne litière avec de la paille. 

Les enfants voulaient rester là 

à le regarder manger ; mais 

l’heure du dîner approchait, il 

fallait se laver les mains, se 

peigner, et l’âne fut laissé en 
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compagnie des chevaux 

jusqu’au lendemain. 

 

Le lendemain et les jours 

suivants, l’âne fut attelé à la 

petite charrette à chiens, en 

attendant que le charron fît 

une jolie voiture pour prome-

ner les enfants et une petite 
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charrette pour charrier de la 

terre, des pots de fleurs, du 

sable, tout ce qu’ils voulaient 

mettre dans leur jardin. Paul 

avait appris à atteler et déte-

ler l’âne, à le brosser, le pei-

gner, lui faire sa litière, lui 

donner à manger, à boire. 
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Sophie l’aidait et s’en tirait 

presque aussi bien que lui. 

 

Mme de Réan leur avait 

acheté un bât et une jolie 

selle pour les faire monter à 

âne. Dans les premiers 

temps, la bonne les suivait ; 

mais quand on vit l’âne doux 
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comme un agneau, 

Mme de Réan leur permit 

d’aller seuls, pourvu qu’ils ne 

sortissent pas du parc. 

 

Un jour, Sophie était mon-

tée sur l’âne : Paul le faisait 

avancer en lui donnant force 
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coups de baguette. Sophie lui 

dit : 

 

« Ne le bats pas, tu lui fais 

mal. » 

PAUL. – Mais, quand je ne 

le tape pas, il n’avance pas ; 

d’ailleurs ma baguette est si 
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mince qu’elle ne peut pas lui 

faire grand mal. 

 

SOPHIE. – J’ai une idée ! 

Si, au lieu de le taper, je le 

piquais avec un éperon ? 

 

PAUL. – Voilà une drôle 

d’idée. D’abord tu n’as pas 
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d’éperon ; ensuite la peau de 

l’âne est si dure qu’il ne senti-

rait pas l’éperon. 

 

SOPHIE. – C’est égal ; es-

sayons toujours ; tant mieux 

si l’éperon ne lui fait pas de 

mal. 
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PAUL. – Mais je n’ai pas 

d’éperon à te donner. 

 

SOPHIE. – Nous en ferons 

un avec une grosse épingle 

que nous piquerons dans 

mon soulier ; la tête sera en 

dedans du soulier, et la pointe 

sera en dehors. 
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PAUL. – Tiens, mais c’est 

très bien imaginé ! As-tu une 

épingle ? 

 

SOPHIE. – Non, mais nous 

pouvons retourner à la mai-

son ; je demanderai des 
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épingles à la cuisine : il y en a 

toujours de très grosses. 

 

Paul monta en croupe sur 

l’âne, et ils arrivèrent au galop 

devant la cuisine. Le cuisinier 

leur donna deux épingles, 

croyant que Sophie en avait 

besoin pour cacher un trou à 
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sa robe. Sophie ne voulut pas 

arranger son éperon devant 

la maison, car elle sentait 

bien qu’elle faisait une sottise, 

et elle avait peur que sa ma-

man ne la grondât. 

 

« Il vaut mieux, dit-elle, ar-

ranger cela dans le bois ; 
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nous nous assoirons sur 

l’herbe, et l’âne mangera 

pendant que nous travaille-

rons ; nous aurons l’air de 

voyageurs qui se reposent. » 

 

Arrivés dans le bois, So-

phie et Paul descendirent ; 

l’âne, content d’être libre, se 
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mit à manger l’herbe du bord 

des chemins. Sophie et Paul 

s’assirent par terre et com-

mencèrent leur ouvrage. La 

première épingle perça bien 

le soulier, mais elle plia telle-

ment qu’elle ne put pas servir. 

Ils en avaient heureusement 

une autre, qui entra facile-
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ment dans le soulier déjà per-

cé ; Sophie le mit, l’attacha. 

Paul rattrapa l’âne, aida So-

phie à monter dessus, et la 

voilà qui donne des coups de 

talon et pique l’âne avec 

l’épingle. L’âne part au trot. 

Sophie, enchantée, pique en-

core et encore ; l’âne se met 
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à galoper, et si vite que So-

phie a peur ; elle se cram-

ponne à la bride. Dans sa 

frayeur elle serre son talon 

contre l’âne ; plus elle appuie, 

plus elle pique ; il se met à 

ruer, à sauter, et il lance So-

phie à dix pas de lui. Sophie 

reste sur le sable, étourdie 
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par la chute. Paul, qui était 

demeuré en arrière, accourt, 

effrayé ; il aide Sophie à se 

relever ; elle avait les mains 

et le nez écorchés. 

 

« Que va dire maman ? dit-

elle à Paul. Que lui dirons-

nous quand elle nous de-
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mandera comment j’ai pu 

tomber ? » 

 

PAUL. – Nous lui dirons la 

vérité. 

SOPHIE. – Oh ! Paul ! pas 

tout, pas tout ; ne parle pas 

de l’épingle. 
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PAUL. – Mais que veux-tu 

que je dise ? 

 

SOPHIE. – Dis que l’âne a 

rué et que je suis tombée. 

 

PAUL. – Mais l’âne est si 

doux, il n’aurait jamais rué 

sans ta maudite épingle. 
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SOPHIE. – Si tu parles de 

l’épingle, maman nous gron-

dera : elle nous ôtera l’âne. 

 

PAUL. – Moi, je crois qu’il 

vaut mieux toujours dire la vé-

rité ; toutes les fois que tu as 

voulu cacher quelque chose à 
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ma tante, elle l’a su tout de 

même, et tu as été punie plus 

fort que tu ne l’aurais été si tu 

avais dit la vérité. 

 

SOPHIE. – Mais pourquoi 

veux-tu que je parle de 

l’épingle ? Je ne suis pas 

obligée de mentir pour cela. 
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Je dirais la vérité, que l’âne a 

rué et que je suis tombée. 

 

PAUL. – Fais comme tu 

voudras, mais je crois que tu 

as tort. 

SOPHIE. – Mais toi, Paul, 

ne dis rien ; ne va pas parler 

de l’épingle. 
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PAUL. – Sois tranquille ; tu 

sais que je n’aime pas à te 

faire gronder. 

 

Paul et Sophie cherchèrent 

l’âne, qui devait être près de 

là ; ils ne le trouvèrent pas. 
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« Il sera sans doute retourné 

à la maison », dit Paul. 

 

Sophie et Paul reprirent 

comme l’âne le chemin de la 

maison ; ils étaient dans un 

petit bois qui se trouvait tout 

près du château lorsqu’ils en-
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tendirent appeler et qu’ils vi-

rent accourir leurs mamans. 

« Qu’est-il arrivé, mes en-

fants ? êtes-vous blessés ? 

Nous avons vu revenir votre 

âne au galop avec la sangle 

cassée ; il avait l’air effrayé, 

effaré ; on a eu de la peine à 

le rattraper. Nous avions peur 
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qu’il ne vous fût arrivé un ac-

cident. » 

 

SOPHIE. – Non, maman, 

rien du tout ; seulement je 

suis tombée. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Tombée ? Comment ? Pour 

quelle raison ? 

 

SOPHIE. – J’étais sur l’âne 

et je ne sais pourquoi il s’est 

mis à sauter et à ruer ; je suis 

tombée sur le sable et je me 
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suis un peu écorché le nez et 

les mains : mais ce n’est rien. 

 

MADAME D’AUBERT. – 

Pourquoi donc l’âne a-t-il rué, 

Paul ? Je le croyais si doux ! 

 

PAUL, embarrassé. – C’est 

Sophie qui était dessus, ma-
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man ; c’est avec elle qu’il a 

rué. 

 

MADAME D’AUBERT. – 

Très bien, je comprends. 

Mais qu’est-ce qui a pu le 

faire ruer ? 
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SOPHIE. – Oh ! ma tante, 

c’est parce qu’il avait envie de 

ruer. 

 

MADAME D’AUBERT. – 

Je pense bien que ce n’est 

pas parce qu’il voulait rester 

tranquille. Mais c’est singulier 

tout de même. 
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On rentrait à la maison 

comme Mme d’Aubert ache-

vait de parler ; Sophie alla 

dans sa chambre pour laver 

sa figure et ses mains, qui 

étaient pleines de sable, et 

pour changer sa robe, qui 

était salie et déchirée. 
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Mme de Réan entra comme 

elle finissait de s’habiller ; elle 

examina sa robe déchirée. 

 

« Il faut que tu sois tombée 

bien rudement, dit-elle, pour 

que ta robe soit déchirée et 

salie comme elle est. 
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– Ah ! » dit la bonne. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Qu’avez-vous ? vous êtes-

vous fait mal ? 

 

LA BONNE. – Ah ! la belle 

idée ! Ha ! ha ! ha ! voilà une 

invention ! Regardez donc, 
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madame ! » Et elle montra à 

Mme de Réan la grosse 

épingle avec laquelle elle ve-

nait de se piquer, et que So-

phie avait oublié d’ôter après 

sa chute. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Qu’est-ce que cela veut dire ? 
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Comment cette épingle se 

trouve-t-elle au soulier de So-

phie ? 

 

LA BONNE. – Elle n’y est 

pas venue toute seule certai-

nement, car le cuir est assez 

dur à percer. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Parle donc, Sophie ; explique-

nous comment cette épingle 

se trouve là. 

 

SOPHIE, très embarras-

sée. – Je ne sais pas, ma-

man, je ne sais pas du tout. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Comment ! Tu ne sais pas ? 

Tu as mis tes souliers avec 

l’épingle sans t’en aperce-

voir ? 

 

SOPHIE. – Oui, maman ! 

Je n’ai rien vu. 
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LA BONNE. – Ah ! par 

exemple, mademoiselle So-

phie, ce n’est pas vrai, cela. 

C’est moi qui vous ai mis vos 

souliers, et je sais qu’il n’y 

avait pas d’épingle. Vous fe-

riez croire à votre maman que 

je suis une négligente ! Ce 
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n’est pas bien cela, made-

moiselle. » 

 

Sophie ne répond pas ; elle 

est de plus en plus rouge et 

embarrassée. Mme de Réan 

lui ordonne de parler. 
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« Si vous n’avouez pas la 

vérité, mademoiselle, j’irai la 

demander à Paul, qui ne 

ment jamais. » 

 

Sophie éclata en sanglots, 

mais elle s’entêta à ne rien 

avouer. Mme de Réan alla 

chez sa sœur Mme d’Aubert ; 
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elle y trouva Paul, auquel elle 

demanda ce que voulait dire 

l’épingle du soulier de Sophie. 

Paul, croyant sa tante très fâ-

chée et pensant que Sophie 

avait dit la vérité, répondit : 

 

« C’était pour faire un épe-

ron, ma tante. » 
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MADAME DE RÉAN. – Et 

pour quoi faire, un éperon ? 

 

PAUL. – Pour faire galoper 

l’âne. 

MADAME DE RÉAN. – 

Ah ! je comprends pourquoi 

l’âne a rué et a jeté Sophie 
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par terre. L’épingle piquait le 

pauvre animal, qui s’en est 

débarrassé comme il a pu. » 

 

Mme de Réan sortit et re-

vint trouver Sophie. 

 

« Je sais tout, mademoi-

selle, dit-elle. Vous êtes une 
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petite menteuse. Si vous 

m’aviez dit la vérité, je vous 

aurais un peu grondée, mais 

je ne vous aurais pas punie ; 

maintenant vous allez être un 

mois sans monter à âne, pour 

vous apprendre à mentir 

comme vous l’avez fait. » 
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Mme de Réan laissa So-

phie pleurant. Quand Paul la 

revit, il ne put s’empêcher de 

lui dire : 

 

« Je te l’avais bien dit, So-

phie ! Si tu avais avoué la vé-

rité, nous aurions notre âne, 
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et tu n’aurais pas le chagrin 

que tu as. » 

Mme de Réan tint parole et 

ne permit pas qu’on montât 

l’âne, malgré les demandes 

de Sophie. 
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XX – La petite voiture. 

Sophie, voyant que sa 

maman ne lui laissait pas 

monter l’âne, dit un jour à 

Paul : 

 

« Puisque nous ne pou-

vons pas monter notre âne, 

Paul, attelons-le à notre petite 
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voiture ; nous mènerons cha-

cun notre tour. » 

 

PAUL. – Je ne demande 

pas mieux ; mais ma tante le 

permettra-t-elle ? 

 

SOPHIE. – Va le lui de-

mander. Je n’ose pas. 
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Paul courut chez sa tante 

et lui demanda la permission 

d’atteler l’âne. 

 

Mme de Réan y consentit à 

la condition que la bonne irait 

avec eux. Quand Paul le dit à 

Sophie, elle grogna. 
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« C’est ennuyeux d’avoir 

ma bonne, dit-elle ; elle a tou-

jours peur de tout ; elle ne 

nous laissera pas aller au ga-

lop. » 
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PAUL. – Oh ! mais il ne 

faut pas aller au galop ; tu 

sais que ma tante le défend. 

 

Sophie ne répondit pas, et 

bouda pendant que Paul cou-

rait chercher la bonne et faire 

atteler l’âne. Une demi-heure 
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après, l’âne était à la porte 

avec la voiture. 

 

Sophie monta dedans tou-

jours boudant ; elle fut maus-

sade pendant toute la prome-

nade, malgré les efforts du 

pauvre Paul pour la rendre 
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gaie et aimable. Enfin il lui 

dit : 

 

« Ah ! tu m’ennuies avec 

tes airs maussades ! Je m’en 

vais à la maison : cela 

m’ennuie de parler tout seul, 

de jouer seul, de regarder ta 

figure boudeuse. » 
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Et Paul dirigea l’âne du cô-

té de la maison. Sophie con-

tinuait à bouder. Quand ils ar-

rivèrent, elle descendit, 

accrocha son pied au mar-

chepied et tomba. Le bon 

Paul sauta à terre et l’aida à 

se relever : elle ne s’était pas 
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fait mal, mais la bonté de 

Paul la toucha et elle se mit à 

pleurer. 

 

« Tu t’es fait mal, ma 

pauvre Sophie ? disait Paul 

en l’embrassant. Appuie-toi 

sur moi ; n’aie pas peur, je te 

soutiendrai bien. » 
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– Non, mon cher Paul, ré-

pondit Sophie en sanglotant ; 

je ne me suis pas fait mal ; je 

pleure de repentir ; je pleure 

parce que j’ai été méchante 

pour toi, qui es toujours si bon 

pour moi. 
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PAUL. – Il ne faut pas 

pleurer pour cela, ma pauvre 

Sophie. Je n’ai pas de mérite 

à être bon pour toi, parce que 

je t’aime et qu’en te faisant 

plaisir je me fais plaisir à moi-

même. 
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Sophie se jeta au cou de 

Paul et l’embrassa en pleu-

rant plus fort. Paul ne savait 

plus comment la consoler ; 

enfin il lui dit : 

« Écoute, Sophie, si tu 

pleures toujours, je vais pleu-

rer aussi : cela me fait de la 

peine de te voir du chagrin. » 
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Sophie essuya ses yeux et 

lui promit, en pleurant tou-

jours, de ne plus pleurer. 

« Oh ! Paul ! lui dit-elle, 

laisse-moi pleurer ; cela fait 

du bien ; je sens que je de-

viens meilleure. » 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

834 

Mais, quand elle vit que les 

yeux de Paul commençaient 

aussi à se mouiller de larmes, 

elle sécha les siens, elle reprit 

un visage riant, et ils montè-

rent ensemble dans leur 

chambre, où ils jouèrent 

jusqu’au dîner. 
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Le lendemain, Sophie pro-

posa une nouvelle prome-

nade en voiture à âne. La 

bonne lui dit qu’elle avait à 

savonner et qu’elle ne pour-

rait pas y aller. La maman et 

la tante étaient obligées 

d’aller faire une visite à une 
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lieue de là, chez 

Mme de Fleurville. 

« Comment allons-nous 

faire ? » dit Sophie d’un air 

désolé. 

 

– Si j’étais sûre que vous 

soyez tous deux bien sages, 

dit Mme de Réan, je vous 
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permettrais d’aller seuls ; 

mais toi, Sophie, tu as tou-

jours des idées si singulières, 

que j’ai peur d’un accident 

causé par une idée. 

 

SOPHIE. – Oh non ! ma-

man, soyez tranquille ! Je 

n’aurai pas d’idée, je vous 
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assure. Laissez-moi aller 

seuls tous les deux : l’âne est 

si doux ! 

 

MADAME DE RÉAN. – 

L’âne est doux quand on ne 

le tourmente pas ; mais, si tu 

te mets à le piquer comme tu 
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as fait l’autre jour, il fera cul-

buter la voiture. 

 

PAUL. – Oh ! ma tante, 

Sophie ne recommencera 

pas… ni moi non plus ; car j’ai 

mérité d’être grondé autant 

qu’elle, puisque je l’ai aidée à 
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percer son soulier avec 

l’épingle. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Voyons, je veux bien vous 

laisser aller seuls, mais ne 

sortez pas du jardin ; n’allez 

pas sur la grand’route, et 

n’allez pas trop vite. 
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– Merci maman, merci ma 

tante, s’écrièrent les enfants ; 

et ils coururent à l’écurie pour 

atteler leur âne. Quand il fut 

prêt, ils virent arriver les deux 

petits garçons du fermier qui 

revenaient de l’école. « Vous 

allez promener en voiture, 
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m’sieur ? » dit l’aîné, qui 

s’appelait André. 

 

PAUL. – Oui ; veux-tu venir 

avec nous ?  

 

ANDRÉ. – Je ne peux pas 

laisser mon frère, m’sieur ! 
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SOPHIE. – Eh bien ! em-

mène ton frère avec toi.  

ANDRÉ. – Je veux bien, 

mamzelle : merci bien. 

 

SOPHIE. – Voyons, qui 

est-ce qui monte sur le siège 

pour mener. 
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PAUL. – Si tu veux com-

mencer, voilà le fouet. 

 

SOPHIE. – Non, j’aime 

mieux mener plus tard, quand 

l’âne sera un peu fatigué et 

moins vif. 
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Les enfants montèrent tous 

les quatre dans la voiture ; ils 

se promenèrent pendant deux 

heures, tantôt au pas, tantôt 

au trot ; ils menaient chacun à 

leur tour, mais l’âne commen-

çait à se fatiguer ; il ne sentait 

pas beaucoup le petit fouet 

avec lequel les enfants le ta-
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paient, de sorte qu’il ralentis-

sait de plus en plus, malgré 

les coups de fouet et les hue 

hue donc ! de Sophie, qui 

menait. 

 

ANDRÉ. – Ah ! mamzelle, 

si vous voulez le faire mar-

cher, je vais vous avoir une 
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branche de houx ; en tapant 

avec, il marchera, bien sûr. 

 

SOPHIE. – C’est une 

bonne idée cela ; nous allons 

le faire marcher, ce pares-

seux, dit Sophie. 
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Elle arrêta ; André descen-

dit et alla casser une grosse 

branche de houx, qui était au 

bord du chemin. 

 

« Prends garde, Sophie, dit 

Paul ; tu sais que ma tante a 

défendu de piquer l’âne. » 
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SOPHIE. – Tu crois que le 

houx va le piquer comme 

l’épingle de l’autre jour ? il ne 

le sentira pas seulement. 

PAUL. – Alors pourquoi as-

tu laissé André casser cette 

branche de houx ? 
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SOPHIE. – Parce qu’elle 

est plus grosse que notre 

fouet. 

 

Et Sophie donna un grand 

coup sur le dos de l’âne, qui 

prit le trot. Sophie, enchantée 

d’avoir réussi, lui en donna un 

second coup, puis un troi-
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sième ; l’âne trottait de plus 

en plus fort. Sophie riait, les 

deux petits fermiers aussi. 

Paul ne riait pas : il était un 

peu inquiet, et il craignait qu’il 

n’arrivât quelque chose et 

que Sophie ne fût grondée et 

punie. Ils arrivaient à une 

descente longue et assez 
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raide. Sophie redouble de 

coups ; l’âne s’impatiente et 

part au galop. Sophie veut 

l’arrêter, mais trop tard ; l’âne 

était emporté et courait tant 

qu’il avait de jambes. Les en-

fants criaient tous à la fois, ce 

qui effrayait l’âne et le faisait 

courir plus fort ! Enfin il passa 
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sur une grosse motte de 

terre, et la voiture versa ; les 

enfants restèrent par terre, et 

l’âne continua de traîner la 

voiture renversée jusqu’à ce 

qu’elle fût brisée. 

 

La voiture était si basse 

que les enfants ne furent pas 
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blessés, mais ils eurent tous 

le visage et les mains écor-

chés. Ils se relevèrent triste-

ment ; les petits fermiers s’en 

allèrent à la ferme ; Sophie et 

Paul retournèrent à la mai-

son. Sophie était honteuse et 

inquiète ; Paul était triste. 

Après avoir marché quelque 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

855 

temps sans rien dire, Sophie 

dit à Paul : 

 

« Oh ! Paul, j’ai peur de 

maman ! Que va-t-elle me 

dire ? » 

 

PAUL, tristement. – Quand 

tu as pris ce houx, je pensais 
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bien que tu ferais du mal à ce 

pauvre âne ; j’aurais dû te le 

dire plus vivement, tu 

m’aurais peut-être écouté. 

 

SOPHIE. – Non, Paul, je 

ne t’aurais pas écouté, parce 

que je croyais que le houx ne 

pouvait pas piquer à travers 
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les poils épais de l’âne. Mais 

que va dire maman ? 

 

PAUL. – Hélas ! Sophie, 

pourquoi es-tu désobéis-

sante ? Si tu écoutais ma 

tante, tu serais moins souvent 

punie et grondée. 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

858 

SOPHIE. – Je tâcherai de 

me corriger ; je t’assure que 

je tâcherai. C’est que c’est si 

ennuyeux d’obéir ! 

 

PAUL. – C’est bien plus 

ennuyeux d’être puni. Et puis, 

j’ai remarqué que les choses 

qu’on nous défend sont dan-
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gereuses ; quand nous les 

faisons, il nous arrive toujours 

quelque malheur, et, après, 

nous avons peur de voir ma 

tante et maman. 

 

SOPHIE. – C’est vrai ! Ah ! 

mon Dieu ! Voilà maman qui 

arrive ! Entends-tu la voiture ? 
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Courons vite, pour rentrer 

avant qu’elle ne nous voie. 

 

Mais ils eurent beau courir, 

la voiture marchait plus vite 

qu’eux ; elle arrêtait devant le 

perron au moment où les en-

fants y arrivaient. 
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Mme de Réan et 

Mme d’Aubert virent tout de 

suite les écorchures du vi-

sage et des mains. 

 

« Allons ! Voilà encore des 

accidents ! s’écria 

Mme de Réan. Que vous est-

il arrivé ? » 
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SOPHIE. – Maman, c’est 

l’âne. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

J’en étais sûre d’avance ; 

aussi ai-je été inquiète tout le 

temps de ma visite. Mais cet 

âne est donc enragé ? Qu’a-t-
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il fait pour que vous soyez 

écorchés ainsi ? 

 

SOPHIE. – Il nous a ver-

sés, maman, et je crois que la 

voiture est un peu cassée, car 

il a continué à courir après 

qu’elle a été renversée. 
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MADAME D’AUBERT. – 

Je suis sûre que vous avez 

eu encore quelque invention 

qui aura taquiné ce pauvre 

âne ! 

 

Sophie baisse la tête et ne 

répond pas. Paul rougit et ne 

dit rien. 
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« Sophie, dit 

Mme de Réan, je vois à vos 

mines que ta tante a deviné. 

Dis la vérité, et raconte-nous 

ce qui est arrivé. » 

 

Sophie hésita un instant ; 

mais elle se décida à dire la 

vérité, et elle la raconta tout 
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entière à sa maman et à sa 

tante. 

 

« Mes chers enfants, dit 

Mme de Réan, depuis que 

vous avez cet âne, il vous ar-

rive sans cesse des mal-

heurs, et Sophie a continuel-

lement des idées qui n’ont 
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pas le sens commun. Je vais 

donc faire vendre ce malheu-

reux animal, cause de tant de 

sottises. » 

 

SOPHIE et PAUL, en-

semble. – Oh ! maman, oh ! 

ma tante, je vous en prie, ne 
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le vendez pas. Jamais nous 

ne recommencerons, jamais. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Vous ne recommencerez pas 

la même sottise ; mais Sophie 

en inventera d’autres, peut-

être plus dangereuses que 

les premières. 
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SOPHIE. – Non, maman, je 

vous assure que je ne ferai 

que ce que vous me permet-

trez ; je serai obéissante, je 

vous le promets. 

 

MADAME DE RÉAN. – Je 

veux bien attendre quelques 
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jours encore ; mais je vous 

préviens qu’à la première 

idée de Sophie vous n’aurez 

plus d’âne. 

 

Les enfants remercièrent 

Mme de Réan, qui leur de-

manda où était l’âne. Ils se 

rappelèrent alors qu’il avait 
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continué à courir, traînant 

après lui la voiture renversée. 

 

Mme de Réan appela 

Lambert, lui raconta ce qui 

était arrivé, et lui dit d’aller 

voir où était cet âne. Lambert 

y courut ; il revint une heure 
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après : les enfants 

l’attendaient. 

 

« Eh bien ! Lambert ? » 

s’écrièrent-ils ensemble. 

 

LAMBERT. – Eh bien ! 

monsieur Paul et mademoi-
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selle Sophie, il est arrivé mal-

heur à votre âne. 

 

SOPHIE et PAUL, en-

semble. – Quoi ? Quel mal-

heur ? 

 

LAMBERT. – Il paraîtrait 

que la peur l’a prise, cette 
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pauvre bête ; il a toujours 

couru du côté de la route ; la 

barrière était ouverte ; il s’y 

est précipité ; la diligence ar-

rivait tout juste comme il tra-

versait la grand’route ; le 

conducteur n’a pas pu arrêter 

à temps ses chevaux, qui ont 

culbuté l’âne et la voiture ; ils 
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ont piétiné dessus ; ils sont 

tombés ; ils ont failli faire ver-

ser la diligence. Quand on les 

a relevés et dételés, l’âne 

était écrasé, mort ; il ne re-

muait pas plus qu’une pierre. 

 

Aux cris que poussèrent 

les enfants, les mamans et 
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tous les domestiques accou-

rurent : Lambert raconta de 

nouveau le malheur arrivé au 

pauvre âne. Les mamans 

emmenèrent Sophie et Paul 

pour tâcher de les consoler ; 

mais ils eurent de la peine, 

tant ils étaient affligés. Sophie 

se reprochait d’avoir été 
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cause de la mort de son âne ; 

Paul se reprochait d’avoir 

laissé faire Sophie ; la jour-

née s’acheva fort tristement. 

Longtemps après, Sophie 

pleurait quand elle voyait un 

âne qui ressemblait au sien. 

Elle n’en voulut plus avoir, et 
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elle fit bien, car sa maman ne 

voulait plus lui en donner. 
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XXI – La tortue. 

Sophie aimait les bêtes : 

elle avait déjà eu un 

POULET, un ÉCUREUIL, un 

CHAT, un ÂNE ; sa maman 

ne voulait pas lui donner un 

chien, de peur qu’il ne devînt 

enragé, ce qui arrive assez 

souvent. 
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« Quelle bête pourrais-je 

donc avoir ? demanda-t-elle 

un jour à sa maman. J’en 

voudrais une qui ne pût pas 

me faire de mal, qui ne pût 

pas se sauver et qui ne fût 

pas difficile à soigner. » 
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MADAME DE RÉAN, riant. 

– Alors je ne vois que la tor-

tue qui puisse te convenir. 

 

SOPHIE. – C’est vrai, ce-

la ! C’est très gentil, une tor-

tue, et il n’y a pas de danger 

qu’elle se sauve. 
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MADAME DE RÉAN, riant. 

– Et si elle voulait se sauver, 

tu aurais toujours le temps de 

la rattraper. 

 

SOPHIE. – Achetez-moi 

une tortue, maman, achetez-

moi une tortue. 
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MADAME DE RÉAN. – 

Quelle folie ! C’est en plaisan-

tant que je te parlais d’une 

tortue, c’est une affreuse 

bête, lourde, laide, en-

nuyeuse ; je ne pense pas 

que tu puisses aimer un si sot 

animal. 
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SOPHIE. – Oh ! maman, je 

vous en prie ! elle m’amusera 

beaucoup. Je serai bien sage 

pour la gagner. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Puisque tu as envie d’une si 

laide bête, je puis bien te la 

donner, mais à deux condi-
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tions : la première, c’est que 

tu ne la laisseras pas mourir 

de faim ; la seconde, c’est 

qu’à la première grosse faute 

que tu feras, je te l’ôterai. 

 

SOPHIE. – J’accepte les 

conditions, maman, j’accepte. 

Quand aurai-je ma tortue ? 
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MADAME DE RÉAN. – Tu 

l’auras après-demain. Je vais 

écrire ce matin même à ton 

père, qui est à Paris, de m’en 

acheter une : il l’enverra de-

main soir par la diligence, et 

tu l’auras après-demain de 

bonne heure. 
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SOPHIE. – Je vous remer-

cie mille fois, maman. Paul va 

précisément arriver demain, il 

restera quinze jours avec 

nous : il aura le temps de 

s’amuser avec la tortue. 
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Le lendemain, Paul arriva, 

à la grande joie de Sophie. 

Quand elle lui annonça 

qu’elle attendait une tortue, 

Paul se moqua d’elle et lui 

demanda ce qu’elle ferait 

d’une si affreuse bête. 
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« Nous lui donnerons de la 

salade, nous lui ferons un lit 

de foin ; nous la porterons sur 

l’herbe ; nous nous amuse-

rons beaucoup, je t’assure. » 

 

Le lendemain, la tortue ar-

riva : elle était grosse comme 

une assiette, épaisse comme 
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une cloche à couvrir les 

plats ; sa couleur était laide et 

sale ; elle avait rentré sa tête 

et ses pattes. 

 

« Dieu ! que c’est laid ! » 

s’écria Paul. 
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– Moi je la trouve assez jo-

lie, répondit Sophie un peu 

piquée. 

 

PAUL, d’un air moqueur. – 

Elle a surtout une jolie phy-

sionomie et un sourire gra-

cieux ! 
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SOPHIE. – Laisse-nous 

tranquilles : tu te moques de 

tout. 

 

PAUL, continuant. – Ce 

que j’aime en elle, c’est sa jo-

lie tournure, sa marche lé-

gère. 
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SOPHIE, se fâchant. – 

Tais-toi, te dis-je : je vais em-

porter ma tortue si tu te 

moques d’elle. 

 

PAUL. – Emporte, em-

porte, je t’en prie : ce n’est 

pas son esprit que je regrette-

rai. 
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Sophie avait bien envie de 

se jeter sur Paul et de lui 

donner une tape : mais elle 

se souvint de sa promesse et 

de la menace de sa maman, 

et elle se contenta de lancer à 

Paul un regard furieux. Elle 

voulut prendre la tortue pour 
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la porter sur l’herbe : mais 

elle était trop lourde, elle la 

laissa retomber. Paul, qui se 

repentait de l’avoir taquinée, 

accourut pour l’aider ; il lui 

donna l’idée de mettre la tor-

tue dans un mouchoir et de la 

porter à deux, tenant chacun 

un bout du mouchoir. Sophie, 
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que la chute de la tortue avait 

effrayée, consentit à se lais-

ser aider par Paul. 

Quand la tortue sentit 

l’herbe fraîche, elle sortit ses 

pattes, puis sa tête, et se mit 

à manger l’herbe. Sophie et 

Paul la regardaient avec 

étonnement. 
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« Tu vois bien, dit Sophie, 

que ma tortue n’est pas si 

bête, ni si ennuyeuse. 

 

– Non, c’est vrai, répondit 

Paul, mais elle est bien laide. 
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– Pour cela, dit Sophie, 

j’avoue qu’elle est laide ; elle 

a une affreuse tête. 

 

– Et d’horribles pattes », 

ajouta Paul. 

 

Les enfants continuèrent à 

soigner la tortue pendant dix 
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jours sans que rien 

d’extraordinaire arrivât. La 

tortue couchait dans un cabi-

net sur du foin ; elle mangeait 

de la salade, de l’herbe, et 

paraissait heureuse. 

Un jour, Sophie eut une 

idée ; elle pensa qu’il faisait 

chaud, que la tortue devait 
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avoir besoin de se rafraîchir, 

et qu’un bain dans la mare lui 

ferait du bien. Elle appela 

Paul et lui proposa de baigner 

la tortue. 

PAUL. – La baigner ? Où 

donc ? 
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SOPHIE. – Dans la mare 

du potager ; l’eau y est 

fraîche et claire. 

 

PAUL. – Mais je crains que 

cela ne lui fasse du mal. 

 

SOPHIE. – Au contraire ; 

les tortues aiment beaucoup 
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à se baigner ; elle sera en-

chantée. 

 

PAUL. – Comment sais-tu 

que les tortues aiment à se 

baigner ? Je crois, moi, 

qu’elles n’aiment pas l’eau. 
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SOPHIE. – Je suis sûre 

qu’elles l’aiment beaucoup. 

Est-ce que les écrevisses 

n’aiment pas l’eau ? Est-ce 

que les huîtres n’aiment pas 

l’eau ? Ces bêtes-là ressem-

blent un peu à la tortue. 
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PAUL. – Tiens, c’est vrai. 

D’ailleurs nous pouvons es-

sayer. 

Et ils allèrent prendre la 

pauvre tortue, qui se chauffait 

tranquillement au soleil, sur 

l’herbe ; ils la portèrent à la 

mare et la plongèrent dedans. 

Aussitôt que la tortue sentit 
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l’eau, elle sortit précipitam-

ment sa tête et ses pattes 

pour tâcher de s’en tirer ; ses 

pattes gluantes ayant touché 

aux mains de Paul et de So-

phie, tous deux la lâchèrent et 

elle tomba au fond de la 

mare. 
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Les enfants, effrayés, cou-

rurent à la maison du jardinier 

pour lui demander de repê-

cher la pauvre tortue. Le jar-

dinier, qui savait que l’eau la 

tuerait, courut vers la mare ; 

elle n’était pas profonde ; il se 

jeta dedans après avoir ôté 

ses sabots et retroussé les 
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jambes de son pantalon. Il 

voyait la tortue qui se débat-

tait au fond de la mare, et il la 

retira promptement. Il la porta 

ensuite près du feu pour la 

sécher ; la pauvre bête avait 

rentré sa tête et ses pattes et 

ne bougeait plus. Quand elle 

fut bien chauffée, les enfants 
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voulurent la reporter sur 

l’herbe au soleil. 

 

« Attendez, monsieur, ma-

demoiselle, dit le jardinier, je 

vais vous la porter. Je crois 

bien qu’elle ne mangera 

guère, ajouta-t-il. » 
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– Est-ce que vous croyez 

que le bain lui a fait du mal ? 

demanda Sophie. 

 

LE JARDINIER. – Certai-

nement que oui, il lui a fait 

mal ; l’eau ne va pas aux tor-

tues. 
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PAUL. – Croyez-vous 

qu’elle sera malade ? 

 

LE JARDINIER. – Malade, 

je n’en sais rien ; mais je crois 

bien qu’elle va mourir. 

 

– Ah ! mon Dieu ! s’écria 

Sophie. 
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PAUL, bas. – Ne t’effraie 

pas ; il ne sait ce qu’il dit. Il 

croit que les tortues sont 

comme les chats, qui 

n’aiment pas l’eau. 

 

Ils étaient revenus sur 

l’herbe ; le jardinier posa dou-
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cement la tortue et retourna à 

son potager. Les enfants la 

regardaient de temps en 

temps, mais elle restait im-

mobile ; ni sa tête ni ses 

pattes ne se montraient. So-

phie était inquiète ; Paul la 

rassurait. 
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« Il faut la laisser faire 

comme elle veut, dit-il ; de-

main elle mangera et se pro-

mènera. » 

 

Ils la reportèrent vers le 

soir sur son lit de foin et lui 

mirent des salades fraîches. 

Le lendemain, quand ils allè-
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rent la voir, les salades 

étaient entières ; la tortue n’y 

avait pas touché. 

 

« C’est singulier, dit So-

phie ; ordinairement elle 

mange tout dans la nuit. 
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– Portons-la sur l’herbe, 

répondit Paul ; elle n’aime 

peut-être pas la salade. » 

 

Paul, qui était inquiet, mais 

qui ne voulait pas l’avouer à 

Sophie, examinait attentive-

ment la tortue, qui continuait 

à ne pas bouger. 
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« Laissons-la, dit-il à So-

phie ; le soleil va la réchauffer 

et lui faire du bien. » 

 

SOPHIE. – Est-ce que tu 

crois qu’elle est malade ? 

 

PAUL. – Je crois que oui. 
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Il ne voulait pas ajouter : Je 

crois qu’elle est morte, 

comme il commençait à le 

craindre. 

 

Pendant deux jours, Paul 

et Sophie continuèrent à por-

ter la tortue sur l’herbe, mais 
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elle ne bougeait pas, et ils la 

retrouvaient toujours comme 

ils l’avaient posée ; les sa-

lades qu’ils lui mettaient le 

soir se retrouvaient entières 

le lendemain. Enfin, un jour, 

en la mettant sur l’herbe, ils 

s’aperçurent qu’elle sentait 

mauvais. 
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« Elle est morte, dit Paul ; 

elle sent déjà mauvais. » 

 

Ils étaient tous deux près 

de la tortue, se désolant et ne 

sachant que faire d’elle, 

quand Mme de Réan arriva 

près d’eux. 
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« Que faites-vous là, mes 

enfants ? Vous êtes immo-

biles comme des statues près 

de cette tortue… qui est aussi 

immobile que vous », ajouta-

t-elle en se baissant pour la 

prendre. 
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En l’examinant, 

Mme de Réan s’aperçut 

qu’elle sentait mauvais. 

 

« Mais… elle est morte, 

s’écria-t-elle en la rejetant par 

terre ; elle sent déjà mau-

vais. » 
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PAUL. – Oui, ma tante, je 

crois qu’elle est morte. 

 

MADAME DE RÉAN. – De 

quoi a-t-elle pu mourir ? Ce 

n’est pas de faim, puisque 

vous la mettiez tous les jours 

sur l’herbe. C’est singulier 
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qu’elle soit morte sans qu’on 

sache pourquoi. 

 

SOPHIE. – Je crois, ma-

man, que c’est le bain qui l’a 

fait mourir. 

 

MADAME DE RÉAN. – Un 

bain ? Qui est-ce qui a imagi-
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né de lui faire prendre un 

bain ? 

 

SOPHIE, honteuse. – C’est 

moi, maman : je croyais que 

les tortues aimaient l’eau 

fraîche, et je l’ai baignée dans 

la mare du potager ; elle est 

tombée au fond ; nous 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

925 

n’avons pas pu la rattraper ; 

c’est le jardinier qui l’a repê-

chée ; elle est restée long-

temps dans l’eau. 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Ah ! c’est une de tes idées. 

Tu t’es punie toi-même, au 

reste ; je n’ai rien à te dire. 
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Seulement, souviens-toi qu’à 

l’avenir tu n’auras aucun ani-

mal à soigner, ni à élever. Toi 

et Paul, vous les tuez ou vous 

les laissez mourir tous. Il faut 

jeter cette tortue, ajouta 

Mme de Réan. Lambert, ve-

nez prendre cette bête qui est 
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morte, et jetez-la dans un trou 

quelconque. » 

 

Ainsi finit la pauvre tortue, 

qui fut le dernier animal 

qu’eut Sophie. Quelques 

jours après, elle demanda à 

sa maman si elle ne pouvait 

pas avoir de charmants petits 
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cochons d’Inde qu’on voyait à 

la ferme ; Mme de Réan refu-

sa. Il fallut bien obéir, et So-

phie vécut seule avec Paul, 

qui venait souvent passer 

quelques jours avec elle. 
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XXII – Le départ. 

« Paul, dit un jour Sophie, 

pourquoi ma tante d’Aubert et 

maman causent-elles toujours 

tout bas ? Maman pleure et 

ma tante aussi ; sais-tu pour-

quoi ? » 
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PAUL. – Non, je ne sais 

pas du tout ; pourtant j’ai en-

tendu l’autre jour maman qui 

disait à ma tante : « Ce serait 

terrible d’abandonner nos pa-

rents, nos amis, notre 

pays » ; ma tante a répondu : 

« Surtout pour un pays 

comme l’Amérique. » 
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SOPHIE. – Eh bien ! 

qu’est-ce que cela veut dire ? 

 

PAUL. – Je crois que cela 

veut dire que maman et ma 

tante veulent aller en Amé-

rique. 
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SOPHIE. – Mais ce n’est 

pas du tout terrible ; au con-

traire, ce sera très amusant. 

Nous verrons des tortues en 

Amérique. 

PAUL. – Et des oiseaux 

superbes ; des corbeaux 

rouges, orange, bleus, violets, 
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roses, et pas comme nos af-

freux corbeaux noirs. 

 

SOPHIE. – Et des perro-

quets et des oiseaux-

mouches. Maman m’a dit qu’il 

y en avait beaucoup en Amé-

rique. 
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PAUL. – Et puis des sau-

vages noirs, jaunes, rouges. 

 

SOPHIE. – Oh ! pour les 

sauvages, j’en aurai peur ; ils 

nous mangeraient peut-être. 

 

PAUL. – Mais nous n’irions 

pas demeurer chez eux ; 
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nous les verrions seulement 

quand ils viendraient se pro-

mener dans les villes. 

 

SOPHIE. – Mais pourquoi 

irions-nous en Amérique ? 

Nous sommes très bien ici. 
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PAUL. – Certainement. Je 

te vois très souvent, notre 

château est tout près du tien. 

Ce qui serait mieux encore, 

c’est que nous demeurions 

ensemble en Amérique. Oh ! 

alors, j’aimerais bien 

l’Amérique. 
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SOPHIE. – Tiens, voilà 

maman qui se promène avec 

ma tante ; elles pleurent en-

core ; cela me fait de la peine 

de les voir pleurer… Les voilà 

qui s’assoient sur le banc. Al-

lons les consoler. 
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PAUL. – Mais comment les 

consolerons-nous ? 

 

SOPHIE. – Je n’en sais 

rien : mais essayons toujours. 

 

Les enfants coururent à 

leurs mamans. 
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« Chère maman, dit So-

phie, pourquoi pleurez-

vous ? » 

 

MADAME DE RÉAN. – 

Pour quelque chose qui me 

fait de la peine, chère petite, 

et que tu ne peux com-

prendre. 
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SOPHIE. – Si fait, maman, 

je comprends très bien que 

cela vous fait de la peine 

d’aller en Amérique, parce 

que vous croyez que j’en se-

rais très fâchée. D’abord, 

puisque ma tante et Paul 

viennent avec nous, nous se-
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rons très heureux. Ensuite, 

j’aime beaucoup l’Amérique, 

c’est un très joli pays. » 

 

Mme de Réan regarda 

d’abord sa sœur, 

Mme d’Aubert, d’un air éton-

né, et puis ne put s’empêcher 

de sourire quand Sophie par-
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la de l’Amérique, qu’elle ne 

connaissait pas du tout. 

MADAME DE RÉAN. – Qui 

t’a dit que nous allions en 

Amérique ? Et pourquoi crois-

tu que ce soit cela qui nous 

donne du chagrin ? 
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PAUL. – Oh ! ma tante, 

c’est que je vous ai entendue 

parler d’aller en Amérique, et 

vous pleuriez ; mais je vous 

assure que Sophie a raison et 

que nous serons très heureux 

en Amérique, si nous demeu-

rons ensemble. 

 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

944 

MADAME DE RÉAN. – 

Oui, mes chers enfants, vous 

avez deviné. Nous devons 

bien réellement aller en Amé-

rique. 

 

PAUL. – Et pourquoi donc, 

maman ? 
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MADAME D’AUBERT. – 

Parce qu’un de nos amis, 

M. Fichini, qui vivait en Amé-

rique, vient de mourir : il 

n’avait pas de parents, il était 

très riche ; il nous a laissé 

toute sa fortune. Ton père et 

celui de Sophie sont obligés 

d’aller en Amérique pour avoir 
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cette fortune ; ta tante et moi, 

nous ne voulons pas les lais-

ser partir seuls, et pourtant 

nous sommes tristes de quit-

ter nos parents, nos amis, 

nos terres. 

SOPHIE. – Mais ce ne sera 

pas pour toujours, n’est-ce 

pas ? 
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MADAME DE RÉAN. – 

Non, mais pour un an ou 

deux, peut-être. 

 

SOPHIE. – Eh bien, ma-

man, il ne faut pas pleurer 

pour cela. Pensez donc que 

ma tante et Paul seront avec 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

948 

nous tout ce temps-là. Et 

puis, papa et mon oncle se-

ront bien contents de ne plus 

être seuls. 

Mme de Réan et 

Mme d’Aubert embrassèrent 

leurs enfants. 
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« Ils ont pourtant raison, 

ces enfants ! dit-elle à sa 

sœur, nous serons ensemble, 

et deux ans seront bien vite 

passés. » 

 

Depuis ce jour elles ne 

pleurèrent plus. 
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« Vois-tu, dit Sophie à 

Paul, que nous les avons 

consolées ! J’ai remarqué que 

les enfants consolent très fa-

cilement leurs mamans. 

 

– C’est parce qu’elles les 

aiment », répondit Paul. 
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Peu de jours après, les en-

fants allèrent avec leurs ma-

mans faire une visite d’adieu 

à leurs amies, Camille et Ma-

deleine de Fleurville, qui fu-

rent très étonnées 

d’apprendre que Sophie et 

Paul allaient partir pour 

l’Amérique. 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

952 

 

« Combien de temps y res-

terez-vous ? » demanda Ca-

mille.  

 

SOPHIE. – Deux ans, je 

crois. C’est si loin !  
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PAUL. – Quand nous re-

viendrons, Sophie aura six 

ans et moi huit ans. 

 

MADELEINE. – Et moi 

j’aurai huit ans aussi, et Ca-

mille neuf ans ! 
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SOPHIE. – Que tu seras 

vieille, Camille ! neuf ans ! 

 

CAMILLE. – Rapporte-

nous de jolies choses 

d’Amérique, des choses cu-

rieuses. 
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SOPHIE. – Veux-tu que je 

te rapporte une tortue ? 

 

MADELEINE. – Quelle hor-

reur ! Une tortue ! c’est si 

bête et si laid ! 

 

Paul ne put s’empêcher de 

rire. 
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« Pourquoi ris-tu, Paul ? » 

demanda Camille. 

 

PAUL. – C’est parce que 

Sophie avait une tortue et 

qu’elle s’est fâchée un jour 

contre moi parce que je lui di-
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sais absolument ce que tu 

viens de dire. 

 

CAMILLE. – Et qu’est-elle 

devenue, cette tortue ? 

 

PAUL. – Elle est morte 

après un bain que nous lui 
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avons fait prendre dans la 

mare. 

 

CAMILLE. – Pauvre bête ! 

Je regrette de ne l’avoir pas 

vue. 

 

Sophie, qui n’aimait pas 

qu’on parlât de la tortue, pro-
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posa de cueillir des bouquets 

dans les champs : Camille 

leur offrit d’aller plutôt cueillir 

des fraises dans le bois. Ils 

acceptèrent tous avec plaisir 

et en trouvèrent beaucoup, 

qu’ils mangeaient à mesure 

qu’ils les trouvaient. Ils restè-

rent deux heures à s’amuser, 
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après quoi il fallut se séparer. 

Sophie et Paul promirent de 

rapporter d’Amérique des 

fruits, des fleurs, des oiseaux-

mouches, des perroquets. 

Sophie promit même 

d’apporter un petit sauvage, 

si on voulait bien lui en 

vendre un. Les jours suivants, 
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ils continuèrent à faire des vi-

sites d’adieu, puis commen-

cèrent les paquets. 

M. de Réan et M. d’Aubert at-

tendaient à Paris leurs 

femmes et leurs enfants. 

 

Le jour du départ fut un 

triste jour. Sophie et Paul 



Les malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur 

 

962 

même pleurèrent en quittant 

le château, les domestiques, 

les gens du village. 

 

« Peut-être, pensaient-ils, 

ne reviendrons-nous ja-

mais ! » 
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Tous ces pauvres gens 

avaient la même pensée, et 

tous étaient tristes. 

 

Les mamans et les enfants 

montèrent dans une voiture 

attelée de quatre chevaux de 

poste ; les bonnes et les 

femmes de chambre sui-
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vaient, dans une calèche atte-

lée de trois chevaux : il y avait 

un domestique sur chaque 

siège. Après s’être arrêtés 

une heure en route pour dé-

jeuner, ils arrivèrent à Paris 

pour dîner. On ne devait res-

ter à Paris que huit jours, afin 

d’acheter tout ce qui était né-
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cessaire pour le voyage et 

pour le temps qu’on croyait 

passer en Amérique. 

 

Pendant ces huit jours, les 

enfants s’amusèrent beau-

coup. Ils allèrent avec leurs 

mamans se promener au Bois 

de Boulogne, aux Tuileries, 
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au Jardin des plantes ; ils al-

laient acheter toutes sortes 

de choses : des habits, des 

chapeaux, des souliers, des 

gants, des livres d’histoire, 

des joujoux, des provisions 

pour la route. Sophie avait 

envie de toutes les bêtes 

qu’elle voyait à vendre : elle 
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demanda même à acheter la 

petite girafe du Jardin des 

plantes. Paul avait envie de 

tous les livres, de toutes les 

images. On leur acheta à 

chacun un petit sac de 

voyage pour leurs affaires de 

toilette, leurs provisions de la 

journée et leurs joujoux, 
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comme dominos, cartes, jon-

chets, etc. 

 

Enfin arriva le jour tant dé-

siré du départ pour le Havre, 

port où ils devaient monter 

sur le navire qui les menait en 

Amérique. Ils surent, en arri-

vant au Havre, que leur na-
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vire, la Sibylle, ne devait partir 

que dans trois jours. On profi-

ta de ces trois jours pour se 

promener dans la ville : le 

bruit, le mouvement des rues, 

les bassins pleins de vais-

seaux, les quais couverts de 

marchands, de perroquets, de 

singes, de toutes sortes de 
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choses venant d’Amérique, 

amusaient beaucoup les en-

fants. Si Mme de Réan avait 

écouté Sophie, elle lui aurait 

acheté une dizaine de singes, 

autant de perroquets, de per-

ruches, etc. Mais elle refusa 

tout, malgré les prières de 

Sophie. 
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Ces trois jours passèrent 

comme avaient passé les huit 

jours à Paris, comme avaient 

passé les quatre années de la 

vie de Sophie, les six années 

de celle de Paul : ils passè-

rent pour ne plus revenir. 

Mme de Réan et 
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Mme d’Aubert pleuraient de 

quitter leur chère et belle 

France : M. de Réan et 

M. d’Aubert étaient tristes et 

cherchaient à consoler leurs 

femmes en leur promettant de 

les ramener le plus tôt pos-

sible. Sophie et Paul étaient 

enchantés : leur seul chagrin 
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était de voir pleurer leurs 

mamans. Ils entrèrent dans le 

navire qui devait les emporter 

si loin, au milieu des orages 

et des dangers de la mer. 

Quelques heures après, ils 

étaient établis dans leurs ca-

bines, qui étaient de petites 

chambres contenant chacune 
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deux lits, leurs malles et les 

choses nécessaires pour la 

toilette. Sophie coucha avec 

Mme de Réan, Paul avec 

Mme d’Aubert, les deux pa-

pas ensemble. Ils mangeaient 

tous à la table du capitaine, 

qui aimait beaucoup Sophie : 

elle lui rappelait Marguerite, 
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qui restait en France. Le capi-

taine jouait souvent avec Paul 

et Sophie : il leur expliquait 

tout ce qui les étonnait dans 

le vaisseau, comment il mar-

chait sur l’eau, comment on 

l’aidait à avancer en ouvrant 

les voiles, et bien d’autres 

choses encore. 
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Paul disait toujours : 

 

« Je serai marin quand je 

serai grand : je voyagerai 

avec le capitaine. 

– Pas du tout, répondait 

Sophie ; je ne veux pas que 
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tu sois marin : tu resteras tou-

jours avec moi. » 

 

PAUL. – Pourquoi ne re-

viendrais-tu pas avec moi sur 

le vaisseau du capitaine ? 

SOPHIE. – Parce que je ne 

veux pas quitter maman : je 

resterai toujours avec elle, et 
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toi, tu resteras avec moi, en-

tends-tu ? 

 

PAUL. – J’entends. Je res-

terai, puisque tu le veux. 

Le voyage fut long : il dura 

bien des jours. Si vous dési-

rez savoir ce que devint So-

phie, demandez à vos ma-
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mans de vous faire lire les 

Petites Filles modèles, où 

vous retrouverez Sophie. Si 

vous voulez savoir ce qu’est 

devenu Paul, vous le saurez 

en lisant les Vacances, où 

vous le retrouverez. 
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