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L’ingénu 

Histoire véritable tirée des 
manuscrits du P. Quesnel 

 

Préface de l’éditeur 
 

L'INGÉNU, histoire véri-

table, tirée des manuscrits du 

P. Quesnel, 1767, deux par-
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ties, petit in-8°, fut, dans 

quelques éditions, intitulé:  

Le Huron, ou l'Ingénu. 

L'ouvrage se vendait publi-

quement en septembre 1767, 

mais au bout de huit ou dix 

jours il fut saisi; et le prix, qui 

était de trois livres, monta à 

vingt- quatre[1]. 

[1] Mémoires secrets, du 13 sep-

tembre 1767. 
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Trois ans après, on vit pa-

raître L' Ingénue, ou l'Encen-

soir des dames, par la nièce à 

mon oncle, Genève et Paris, 

chez Desventes, 1770, in-12. 

 

Les notes sans signature, 

et qui sont indiquées par des 

lettres, sont de Voltaire. 

Les notes signées d'un K 
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sont des éditeurs de Kehl, 

MM. Condorcet et Decroix. Il 

est impossible de faire rigou-

reusement la part de chacun. 

Les additions que j'ai faites 

aux notes de Voltaire ou aux 

notes des éditeurs de Kehl, 

en sont séparées par un--, et 

sont, comme mes notes, si-

gnées de l'initiale de mon 

nom. 
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BEUCHOT. 

4 octobre 1829. 
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CHAPITRE I. 

Comment le prieur  

de Notre-Dame  

de la Montagne  

et mademoiselle  

sa soeur rencontrèrent  

un Huron. 
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Un jour saint Dunstan, Ir-

landais de nation et saint de 

profession, partit d'Irlande sur 

une petite montagne qui vo-

gua vers les côtes de France, 

et arriva par cette voiture à la 

baie de Saint-Malo. Quand il 

fut à bord, il donna la béné-

diction à sa montagne, qui lui 

fit de profondes révérences, 

et s'en retourna en Irlande par 
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le même chemin qu'elle était 

venue. 

Dunstan fonda un petit 

prieuré dans ces quartiers-là, 

et lui donna le nom de prieuré 

de la Montagne, qu'il porte 

encore, comme un chacun 

sait. 

En l'année 1689, le 15 juil-

let au soir, l'abbé de Kerka-

bon, prieur de Notre-Dame de 
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la Montagne, se promenait 

sur le bord de la mer avec 

mademoiselle de Kerkabon, 

sa soeur, pour prendre le 

frais. Le prieur, déjà un peu 

sur l'âge, était un très bon ec-

clésiastique, aimé de ses voi-

sins, après l'avoir été autre-

fois de ses voisines. Ce qui 

lui avait donné surtout une 

grande considération, c'est 
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qu'il était le seul bénéficier du 

pays qu'on ne fût pas obligé 

de porter dans son lit quand il 

avait soupé avec ses con-

frères. Il savait assez honnê-

tement de théologie; et quand 

il était las de lire saint Augus-

tin, il s'amusait avec Rabelais: 

aussi tout le monde disait du 

bien de lui. 

Mademoiselle de Kerkabon, 
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qui n'avait jamais été mariée, 

quoiqu'elle eût grande envie 

de l'être, conservait de la fraî-

cheur à l'âge de quarante-

cinq ans; son caractère était 

bon et sensible; elle aimait le 

plaisir et était dévote. 

Le prieur disait à sa soeur, 

en regardant la mer: Hélas! 

c'est ici que s'embarqua notre 

pauvre frère avec notre chère 
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belle-soeur madame de Ker-

kabon, sa femme, sur la fré-

gate l'Hirondelle, en 1669, 

pour aller servir en Canada. 

S'il n'avait pas été tué, nous 

pourrions espérer de le revoir 

encore. 

Croyez-vous, disait made-

moiselle de Kerkabon, que 

notre belle-soeur ait été man-

gée par les Iroquois, comme 
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on nous l'a dit? Il est certain 

que si elle n'avait pas été 

mangée, elle serait revenue 

au pays. Je la pleurerai toute 

ma vie; c'était une femme 

charmante; et notre frère qui 

avait beaucoup d'esprit aurait 

fait assurément une grande 

fortune." 

 

Comme ils s'attendrissaient 
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l'un et l'autre à ce souvenir, ils 

virent entrer dans la baie de 

Rance un petit bâtiment qui 

arrivait avec la marée: 

c'étaient des Anglais qui ve-

naient vendre quelques den-

rées de leur pays. Ils sautè-

rent à terre, sans regarder 

monsieur le prieur ni made-

moiselle sa soeur, qui fut très 

choquée du peu d'attention 
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qu'on avait pour elle. 

Il n'en fut pas de même 

d'un jeune homme très bien 

fait qui s'élança d'un saut par-

dessus la tête de ses compa-

gnons, et se trouva vis-à-vis 

mademoiselle. Il lui fit un 

signe de tête, n'étant pas 

dans l'usage de faire la révé-

rence. Sa figure et son ajus-

tement attirèrent les regards 
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du frère et de la soeur. Il était 

nu-tête et nu-jambes, les 

pieds chaussés de petites 

sandales, le chef orné de 

longs cheveux en tresses, un 

petit pourpoint qui serrait une 

taille fine et dégagée; l'air 

martial et doux. Il tenait dans 

sa main une petite bouteille 

d'eau des Barbades, et dans 

l'autre une espèce de bourse 
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dans laquelle était un gobelet 

et de très bon biscuit de mer. 

Il parlait français fort intelligi-

blement. Il présenta de son 

eau des Barbades à made-

moiselle de Kerkabon et à 

monsieur son frère; il en but 

avec eux: il leur en fit reboire 

encore, et tout cela d'un air si 

simple et si naturel, que le 

frère et la soeur en furent 
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charmés. Ils lui offrirent leurs 

services, en lui demandant 

qui il était et où il allait. Le 

jeune homme leur répondit 

qu'il n'en savait rien, qu'il était 

curieux, qu'il avait voulu voir 

comment les côtes de France 

étaient faites, qu'il était venu, 

et allait s'en retourner. 

Monsieur le prieur jugeant à 

son accent qu'il n'était pas 
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Anglais, prit la liberté de lui 

demander de quel pays il 

était. Je suis Huron, lui ré-

pondit le jeune homme. 

Mademoiselle de Kerkabon, 

étonnée et enchantée de voir 

un Huron qui lui avait fait des 

politesses, pria le jeune 

homme à souper; il ne se fit 

pas prier deux fois, et tous 

trois allèrent de compagnie 
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au prieuré de Notre-Dame de 

la Montagne. 

La courte et ronde demoi-

selle le regardait de tous ses 

petits yeux, et disait de temps 

en temps au prieur: Ce grand 

garçon-là a un teint de lis et 

de rose! qu'il a une belle peau 

pour un Huron! Vous avez 

raison, ma soeur, disait le 

prieur. Elle fesait cent ques-
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tions coup sur coup, et le 

voyageur répondait toujours 

fort juste. 

Le bruit se répandit bientôt 

qu'il y avait un Huron au 

prieuré. La bonne compagnie 

du canton s'empressa d'y ve-

nir souper. L'abbé de Saint-

Yves y vint avec mademoi-

selle sa soeur, jeune basse-

brette, fort jolie et très bien 
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élevée. Le bailli, le receveur 

des tailles, et leurs femmes 

furent du souper. On plaça 

l'étranger entre mademoiselle 

de Kerkabon et mademoiselle 

de Saint-Yves. Tout le monde 

le regardait avec admiration; 

tout le monde lui parlait et 

l'interrogeait à-la-fois; le Hu-

ron ne s'en émouvait pas. Il 

semblait qu'il eût pris pour sa 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

24 

devise celle de milord Boling-

broke, Nihil admirari. Mais à 

la fin, excédé de tant de bruit, 

il leur dit avec assez de dou-

ceur, mais avec un peu de 

fermeté: Messieurs, dans 

mon pays on parle l'un après 

l'autre; comment voulez-vous 

que je vous réponde quand 

vous m'empêchez de vous 

entendre? La raison fait tou-
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jours rentrer les hommes en 

eux-mêmes pour quelques 

moments: il se fit un grand si-

lence. Monsieur le bailli, qui 

s'emparait toujours des 

étrangers dans quelque mai-

son qu'il se trouvât, et qui 

était le plus grand question-

neur de la province, lui dit en 

ouvrant la bouche d'un demi-

pied: Monsieur, comment 
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vous nommez-vous? On m'a 

toujours appelé l'Ingénu, re-

prit le Huron, et on m'a con-

firmé ce nom en Angleterre, 

parceque je dis toujours 

naïvement ce que je pense, 

comme je fais tout ce que je 

veux. 

Comment, étant né Huron, 

avez-vous pu, monsieur, venir 

en Angleterre? C'est qu'on 
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m'y a mené; j'ai été fait, dans 

un combat, prisonnier par les 

Anglais, après m'être assez 

bien défendu; et les Anglais, 

qui aiment la bravoure, 

parcequ'ils sont braves et 

qu'ils sont aussi honnêtes que 

nous, m'ayant proposé de me 

rendre à mes parents ou de 

venir en Angleterre, j'acceptai 

le dernier parti, parceque de 
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mon naturel j'aime passion-

nément à voir du pays. 

Mais, monsieur, dit le bailli 

avec son ton imposant, com-

ment avez-vous pu abandon-

ner ainsi père et mère? C'est 

que je n'ai jamais connu ni 

père ni mère, dit l'étranger. La 

compagnie s'attendrit, et tout 

le monde répétait, Ni père, ni 

mère! Nous lui en servirons, 
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dit la maîtresse de la maison 

à son frère le prieur: que ce 

monsieur le Huron est inté-

ressant! L'Ingénu la remercia 

avec une cordialité noble et 

fière, et lui fit comprendre qu'il 

n'avait besoin de rien. 

 

Je m'aperçois, monsieur 

l'Ingénu, dit le grave bailli, 

que vous parlez mieux fran-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

30 

çais qu'il n'appartient à un 

Huron. Un Français, dit-il, que 

nous avions pris dans ma 

grande jeunesse en Huronie, 

et pour qui je conçus beau-

coup d'amitié, m'enseigna sa 

langue; j'apprends très vite ce 

que je veux apprendre. J'ai 

trouvé en arrivant à Plymouth 

un de vos Français réfugiés 

que vous appelez huguenots, 
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je ne sais pourquoi; il m'a fait 

faire quelques progrès dans 

la connaissance de votre 

langue; et dès que j'ai pu 

m'exprimer intelligiblement, je 

suis venu voir votre pays, 

parceque j'aime assez les 

Français quand ils ne font pas 

trop de questions. 

L'abbé de Saint-Yves, mal-

gré ce petit avertissement, lui 
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demanda laquelle des trois 

langues lui plaisait davan-

tage, la hurone, l'anglaise, ou 

la française. La hurone, sans 

contredit, répondit l'Ingénu. 

Est-il possible? s'écria ma-

demoiselle de Kerkabon; 

j'avais toujours cru que le 

français était la plus belle de 

toutes les langues après le 

bas-breton. 
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Alors ce fut à qui demande-

rait à l'Ingénu comment on di-

sait en huron du tabac, et il 

répondait taya: comment on 

disait manger, et il répondait 

essenten. Mademoiselle de 

Kerkabon voulut absolument 

savoir comment on disait faire 

l'amour; il lui répondit trovan-

der[a]; et soutint, non sans 

apparence de raison, que ces 
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mots-là valaient bien les mots 

français et anglais qui leur 

correspondaient. Trovander 

parut très joli à tous les con-

vives. 

[a] Tous ces noms sont en effet hu-

rons. 

 

Monsieur le prieur, qui avait 

dans sa bibliothèque la 

grammaire hurone dont le ré-
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vérend P. Sagar Théodat, ré-

collet, fameux missionnaire, 

lui avait fait présent, sortit de 

table un moment pour l'aller 

consulter. Il revint tout hale-

tant de tendresse et de joie; il 

reconnut l'Ingénu pour un vrai 

Huron. On disputa un peu sur 

la multiplicité des langues, et 

on convint que, sans l'aven-

ture de la tour de Babel, toute 
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la terre aurait parlé français. 

L'interrogant bailli, qui 

jusque-là s'était défié un peu 

du personnage, conçut pour 

lui un profond respect; il lui 

parla avec plus de civilité 

qu'auparavant, de quoi l'Ingé-

nu ne s'aperçut pas. 

Mademoiselle de Saint-

Yves était fort curieuse de 

savoir comment on fesait 
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l'amour au pays des Hurons. 

En fesant de belles actions, 

répondit-il, pour plaire aux 

personnes qui vous ressem-

blent. Tous les convives ap-

plaudirent avec étonnement. 

Mademoiselle de Saint-Yves 

rougit et fut fort aise. Made-

moiselle de Kerkabon rougit 

aussi, mais elle n'était pas si 

aise; elle fut un peu piquée 
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que la galanterie ne s'adres-

sât pas à elle; mais elle était 

si bonne personne, que son 

affection pour le Huron n'en 

fut point du tout altérée. Elle 

lui demanda, avec beaucoup 

de bonté, combien il avait eu 

de maîtresses en Huronie. Je 

n'en ai jamais eu qu'une, dit 

l'Ingénu; c'était mademoiselle 

Abacaba, la bonne amie de 
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ma chère nourrice; les joncs 

ne sont pas plus droits, l'her-

mine n'est pas plus blanche, 

les moutons sont moins doux, 

les aigles moins fiers, et les 

cerfs ne sont pas si légers 

que l'était Abacaba. Elle 

poursuivait un jour un lièvre 

dans notre voisinage, environ 

à cinquante lieues de notre 

habitation; un Algonquin mal 
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élevé, qui habitait cent lieues 

plus loin, vint lui prendre son 

lièvre; je le sus, j'y courus, je 

terrassai l'Algonquin d'un 

coup de massue, je l'amenai, 

aux pieds de ma maîtresse, 

pieds et poings liés. Les pa-

rents d'Abacaba voulurent le 

manger, mais je n'eus jamais 

de goût pour ces sortes de 

festins; je lui rendis sa liberté, 
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j'en fis un ami. Abacaba fut si 

touchée de mon procédé 

qu'elle me préféra à tous ses 

amants. Elle m'aimerait en-

core si elle n'avait pas été 

mangée par un ours: j'ai puni 

l'ours, j'ai porté longtemps sa 

peau; mais cela ne m'a pas 

consolé. 

Mademoiselle de Saint-

Yves, à ce récit, sentait un 
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plaisir secret d'apprendre que 

l'Ingénu n'avait eu qu'une 

maîtresse, et qu'Abacaba 

n'était plus; mais elle ne dé-

mêlait pas la cause de son 

plaisir. Tout le monde fixait 

les yeux sur l'Ingénu; on le 

louait beaucoup d'avoir em-

pêché ses camarades de 

manger un Algonquin. 

L'impitoyable bailli, qui ne 
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pouvait réprimer sa fureur de 

questionner, poussa enfin la 

curiosité jusqu'à s'informer de 

quelle religion était M. le Hu-

ron; s'il avait choisi la religion 

anglicane, ou la gallicane, ou 

la huguenote? Je suis de ma 

religion, dit-il, comme vous de 

la vôtre. Hélas! s'écria la Ker-

kabon, je vois bien que ces 

malheureux Anglais n'ont pas 
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seulement songé à le bapti-

ser. Eh! mon Dieu, disait ma-

demoiselle de Saint-Yves, 

comment se peut-il que les 

Hurons ne soient pas catho-

liques? Est-ce que les révé-

rends pères jésuites ne les 

ont pas tous convertis? 

L'Ingénu l'assura que dans 

son pays on ne convertissait 

personne; que jamais un vrai 
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Huron n'avait changé d'opi-

nion, et que même il n'y avait 

point dans sa langue de 

terme qui signifiât incons-

tance. Ces derniers mots plu-

rent extrêmement à made-

moiselle de Saint-Yves. 

Nous le baptiserons, nous 

le baptiserons, disait la Ker-

kabon à M. le prieur; vous en 

aurez l'honneur, mon cher 
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frère; je veux absolument être 

sa marraine: M. l'abbé de 

Saint-Yves le présentera sur 

les fonts: ce sera une céré-

monie bien brillante; il en sera 

parlé dans toute la Basse-

Bretagne, et cela nous fera 

un honneur infini. Toute la 

compagnie seconda la maî-

tresse de la maison; tous les 

convives criaient: Nous le 
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baptiserons! L'Ingénu répon-

dit qu'en Angleterre on laissait 

vivre les gens à leur fantaisie. 

Il témoigna que la proposition 

ne lui plaisait point du tout, et 

que la loi des Hurons valait 

pour le moins la loi des Bas-

Bretons; enfin il dit qu'il repar-

tait le lendemain. On acheva 

de vider sa bouteille d'eau 

des Barbades, et chacun s'al-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

48 

la coucher. 

Quand on eut reconduit 

l'Ingénu dans sa chambre, 

mademoiselle de Kerkabon et 

son amie mademoiselle de 

Saint-Yves ne purent se tenir 

de regarder par le trou d'une 

large serrure pour voir com-

ment dormait un Huron. Elles 

virent qu'il avait étendu la 

couverture du lit sur le plan-
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cher, et qu'il reposait dans la 

plus belle attitude du monde. 

CHAPITRE II 

Le Huron, nommé l'Ingénu,  

reconnu de ses parents. 

 

L'Ingénu, selon sa cou-

tume, s'éveilla avec le soleil, 

au chant du coq, qu'on ap-
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pelle en Angleterre et en Hu-

ronie la trompette du jour. Il 

n'était pas comme la bonne 

compagnie, qui languit dans 

un lit oiseux jusqu'à ce que le 

soleil ait fait la moitié de son 

tour, qui ne peut ni dormir ni 

se lever, qui perd tant 

d'heures précieuses dans cet 

état mitoyen entre la vie et la 

mort, et qui se plaint encore 
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que la vie est trop courte. 

Il avait déjà fait deux ou 

trois lieues, il avait tué trente 

pièces de gibier à balle seule, 

lorsqu'en rentrant il trouva 

monsieur le prieur de Notre-

Dame de la Montagne et sa 

discrète soeur, se promenant 

en bonnet de nuit dans leur 

petit jardin. Il leur présenta 

toute sa chasse, et en tirant 
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de sa chemise une espèce de 

petit talisman qu'il portait tou-

jours à son cou, il les pria de 

l'accepter en reconnaissance 

de leur bonne réception. C'est 

ce que j'ai de plus précieux, 

leur dit-il; on m'a assuré que 

je serais toujours heureux 

tant que je porterais ce petit 

brimborion sur moi, et je vous 

le donne afin que vous soyez 
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toujours heureux. 

Le prieur et mademoiselle 

sourirent avec attendrisse-

ment de la naïveté de l'Ingé-

nu. Ce présent consistait en 

deux petits portraits assez 

mal faits, attachés ensemble 

avec une courroie fort grasse. 

Mademoiselle de Kerkabon 

lui demanda s'il y avait des 

peintres en Huronie. Non, dit 
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l'Ingénu; cette rareté me vient 

de ma nourrice; son mari 

l'avait eue par conquête, en 

dépouillant quelques Français 

du Canada qui nous avaient 

fait la guerre; c'est tout ce que 

j'en ai su. 

Le prieur regardait attenti-

vement ces portraits; il chan-

gea de couleur, il s'émut, ses 

mains tremblèrent. Par Notre-
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Dame de la Montagne, 

s'écria-t-il, je crois que voilà le 

visage de mon frère le capi-

taine et de sa femme! Made-

moiselle, après les avoir con-

sidérés avec la même 

émotion, en jugea de même. 

Tous deux étaient saisis 

d'étonnement et d'une joie 

mêlée de douleur; tous deux 

s'attendrissaient; tous deux 
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pleuraient; leur coeur palpi-

tait; ils poussaient des cris; ils 

s'arrachaient les portraits; 

chacun d'eux les prenait et 

les rendait vingt fois en une 

seconde; ils dévoraient des 

yeux les portraits et le Huron; 

ils lui demandaient l'un après 

l'autre, et tous deux à-la-fois, 

en quel lieu, en quel temps, 

comment ces miniatures 
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étaient tombées entre les 

mains de sa nourrice; ils rap-

prochaient, ils comptaient les 

temps depuis le départ du 

capitaine; ils se souvenaient 

d'avoir eu nouvelle qu'il avait 

été jusqu'au pays des Hu-

rons, et que depuis ce temps 

ils n'en avaient jamais enten-

du parler. 

L'Ingénu leur avait dit qu'il 
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n'avait connu ni père ni mère. 

Le prieur, qui était homme de 

sens, remarqua que l'Ingénu 

avait un peu de barbe; il sa-

vait très bien que les Hurons 

n'en ont point. Son menton 

est cotonné, il est donc fils 

d'un homme d'Europe; mon 

frère et ma belle-soeur ne pa-

rurent plus après l'expédition 

contre les Hurons, en 1669: 
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mon neveu devait alors être à 

la mamelle: la nourrice hu-

rone lui a sauvé la vie et lui a 

servi de mère. Enfin, après 

cent questions et cent ré-

ponses, le prieur et sa soeur 

conclurent que le Huron était 

leur propre neveu. Ils l'em-

brassaient en versant des 

larmes; et l'Ingénu riait, ne 

pouvant s'imaginer qu'un Hu-
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ron fût neveu d'un prieur bas-

breton. 

Toute la compagnie des-

cendit; M. de Saint-Yves, qui 

était grand physionomiste, 

compara les deux portraits 

avec le visage de l'Ingénu; il 

fit très habilement remarquer 

qu'il avait les yeux de sa 

mère, le front et le nez de feu 

monsieur le capitaine de Ker-
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kabon, et des joues qui te-

naient de l'un et de l'autre. 

Mademoiselle de Saint-

Yves, qui n'avait jamais vu le 

père ni la mère, assura que 

l'Ingénu leur ressemblait par-

faitement. Ils admiraient tous 

la Providence et l'enchaîne-

ment des événements de ce 

monde. Enfin on était si per-

suadé, si convaincu de la 
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naissance de l'Ingénu, qu'il 

consentit lui-même à être ne-

veu de monsieur le prieur, en 

disant qu'il aimait autant 

l'avoir pour oncle qu'un autre. 

On alla rendre grâce à Dieu 

dans l'église de Notre-Dame 

de la Montagne, tandis que le 

Huron d'un air indifférent 

s'amusait à boire dans la 

maison. 
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Les Anglais qui l'avaient 

amené, et qui étaient prêts à 

mettre à la voile, vinrent lui 

dire qu'il était temps de partir. 

Apparemment, leur dit-il, que 

vous n'avez pas retrouvé vos 

oncles et vos tantes; je reste 

ici; retournez à Plymouth, je 

vous donne toutes mes 

hardes, je n'ai plus besoin de 

rien au monde, puisque je 
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suis le neveu d'un prieur. Les 

Anglais mirent à la voile, en 

se souciant fort peu que 

l'Ingénu eût des parents ou 

non en Basse-Bretagne. 

Après que l'oncle, la tante, 

et la compagnie, eurent chan-

té le Te Deum; après que le 

bailli eut encore accablé 

l'Ingénu de questions; après 

qu'on eut épuisé tout ce que 
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l'étonnement, la joie, la ten-

dresse, peuvent faire dire, le 

prieur de la Montagne et l'ab-

bé de Saint-Yves conclurent à 

faire baptiser l'Ingénu au plus 

vite. Mais il n'en était pas d'un 

grand Huron de vingt-deux 

ans, comme d'un enfant qu'on 

régénère sans qu'il en sache 

rien. Il fallait l'instruire, et cela 

paraissait difficile; car l'abbé 
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de Saint-Yves supposait 

qu'un homme qui n'était pas 

né en France n'avait pas le 

sens commun. 

Le prieur fit observer à la 

compagnie que, si en effet M. 

l'Ingénu, son neveu, n'avait 

pas eu le bonheur de naître 

en Basse-Bretagne, il n'en 

avait pas moins d'esprit; 

qu'on en pouvait juger par 
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toutes ses réponses, et que 

sûrement la nature l'avait 

beaucoup favorisé, tant du 

côté paternel que du mater-

nel. 

On lui demanda d'abord s'il 

avait jamais lu quelque livre. Il 

dit qu'il avait lu Rabelais tra-

duit en anglais, et quelques 

morceaux de Shakespeare 

qu'il savait par coeur; qu'il 
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avait trouvé ces livres chez le 

capitaine du vaisseau qui 

l'avait amené de l'Amérique à 

Plymouth, et qu'il en était fort 

content. Le bailli ne manqua 

pas de l'interroger sur ces 

livres. Je vous avoue, dit 

l'Ingénu, que j'ai cru en devi-

ner quelque chose, et que je 

n'ai pas entendu le reste. 

L'abbé de Saint-Yves, à ce 
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discours, fit réflexion que 

c'était ainsi que lui-même 

avait toujours lu, et que la 

plupart des hommes ne li-

saient guère autrement. Vous 

avez sans doute lu la Bible? 

dit-il au Huron. Point du tout, 

monsieur l'abbé; elle n'était 

pas parmi les livres de mon 

capitaine; je n'en ai jamais 

entendu parler. Voilà comme 
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sont ces maudits Anglais, 

criait mademoiselle de Ker-

kabon, ils feront plus de cas 

d'une pièce de Shakespeare, 

d'un plum-pudding et d'une 

bouteille de rum que du Pen-

tateuque. Aussi n'ont-ils ja-

mais converti personne en 

Amérique. Certainement ils 

sont maudits de Dieu; et nous 

leur prendrons la Jamaïque et 
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la Virginie avant qu'il soit peu 

de temps. 

Quoi qu'il en soit, on fit ve-

nir le plus habile tailleur de 

Saint-Malo pour habiller 

l'Ingénu de pied en cap. La 

compagnie se sépara; le bailli 

alla faire ses questions ail-

leurs. Mademoiselle de Saint-

Yves, en partant, se retourna 

plusieurs fois pour regarder 
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l'Ingénu; et il lui fit des révé-

rences plus profondes qu'il 

n'en avait jamais fait[1] à per-

sonne en sa vie. 

[1] Plusieurs éditions de 1767 por-

tent: faites. B. 

 

Le bailli, avant de prendre 

congé, présenta à mademoi-

selle de Saint-Yves un grand 

nigaud de fils qui sortait du 
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collège; mais à peine le re-

garda-t-elle, tant elle était oc-

cupée de la politesse du Hu-

ron. 

 

CHAPITRE III. 

Le Huron, nommé l'Ingénu, 

converti. 

 

Monsieur le prieur voyant 
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qu'il était un peu sur l'âge, et 

que Dieu lui envoyait un ne-

veu pour sa consolation, se 

mit en tête qu'il pourrait lui ré-

signer son bénéfice, s'il réus-

sissait à le baptiser, et à le 

faire entrer dans les ordres. 

L'Ingénu avait une mémoire 

excellente. La fermeté des 

organes de Basse-Bretagne, 

fortifiée par le climat du Ca-
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nada, avait rendu sa tête si 

vigoureuse, que quand on 

frappait dessus, à peine le 

sentait-il; et quand on gravait 

dedans, rien ne s'effaçait; il 

n'avait jamais rien oublié. Sa 

conception était d'autant plus 

vive, et plus nette, que son 

enfance n'ayant point été 

chargée des inutilités et des 

sottises qui accablent la 
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nôtre, les choses entraient 

dans sa cervelle sans nuage. 

Le prieur résolut enfin de lui 

faire lire le nouveau Testa-

ment. L'Ingénu le dévora avec 

beaucoup de plaisir; mais ne 

sachant ni dans quel temps ni 

dans quel pays toutes les 

aventures rapportées dans ce 

livre étaient arrivées, il ne 

douta point que le lieu de la 
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scène ne fût en Basse-

Bretagne; et il jura qu'il cou-

perait le nez et les oreilles à 

Caïphe et à Pilate, si jamais il 

rencontrait ces marauds-là. 

Son oncle, charmé de ces 

bonnes dispositions, le mit au 

fait en peu de temps; il loua 

son zèle; mais il lui apprit que 

ce zèle était inutile, attendu 

que ces gens-là étaient morts 
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il y avait environ seize cent 

quatre-vingt-dix années. 

L'Ingénu sut bientôt presque 

tout le livre par coeur. Il pro-

posait quelquefois des diffi-

cultés qui mettaient le prieur 

fort en peine. Il était obligé 

souvent de consulter l'abbé 

de Saint-Yves, qui, ne sa-

chant que répondre, fit venir 

un jésuite bas-breton pour 
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achever la conversion du Hu-

ron. 

Enfin la grâce opéra; 

l'Ingénu promit de se faire 

chrétien; il ne douta pas qu'il 

ne dût commencer par être 

circoncis; car, disait-il, je ne 

vois pas dans le livre qu'on 

m'a fait lire un seul person-

nage qui ne l'ait été; il est 

donc évident que je dois faire 
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le sacrifice de mon prépuce; 

le plus tôt c'est le mieux. Il ne 

délibéra point: il envoya cher-

cher le chirurgien du village, 

et le pria de lui faire l'opéra-

tion, comptant réjouir infini-

ment mademoiselle de Ker-

kabon et toute la compagnie, 

quand une fois la chose serait 

faite. Le frater, qui n'avait 

point encore fait cette opéra-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

81 

tion, en avertit la famille, qui 

jeta les hauts cris. La bonne 

Kerkabon trembla que son 

neveu, qui paraissait résolu et 

expéditif, ne se fît lui-même 

l'opération très maladroite-

ment, et qu'il n'en résultât de 

tristes effets, auxquels les 

dames s'intéressent toujours 

par bonté d'âme. 

Le prieur redressa les idées 
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du Huron; il lui remontra que 

la circoncision n'était plus de 

mode; que le baptême était 

beaucoup plus doux et plus 

salutaire; que la loi de grâce 

n'était pas comme la loi de ri-

gueur. L'Ingénu, qui avait 

beaucoup de bon sens et de 

droiture, disputa, mais recon-

nut son erreur; ce qui est as-

sez rare en Europe aux gens 
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qui disputent; enfin il promit 

de se faire baptiser quand on 

voudrait. 

Il fallait auparavant se con-

fesser; et c'était là le plus dif-

ficile. L'Ingénu avait toujours 

en poche le livre que son 

oncle lui avait donné. Il n'y 

trouvait pas qu'un seul apôtre 

se fût confessé, et cela le 

rendait très rétif. Le prieur lui 
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ferma la bouche en lui mon-

trant, dans l'épître de saint 

Jacques-le-Mineur, ces mots 

qui font tant de peine aux hé-

rétiques: Confessez vos pé-

chés les uns aux autres. Le 

Huron se tut, et se confessa à 

un récollet. Quand il eut fini, il 

tira le récollet du confession-

nal, et saisissant son homme 

d'un bras vigoureux, il se mit 
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à sa place, et le fit mettre à 

genoux devant lui: Allons, 

mon ami, il est dit: Confes-

sez-vous les uns aux autres; 

je t'ai conté mes péchés, tu 

ne sortiras pas d'ici que tu ne 

m'aies conté les tiens. En par-

lant ainsi, il appuyait son 

large genou contre la poitrine 

de son adverse partie. Le ré-

collet pousse des hurlements 
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qui font retentir l'église. On 

accourt au bruit, on voit le ca-

téchumène qui gourmait le 

moine au nom de saint 

Jacques-le-Mineur. La joie de 

baptiser un Bas-Breton huron 

et anglais était si grande, 

qu'on passa par-dessus ces 

singularités. Il y eut même 

beaucoup de théologiens qui 

pensèrent que la confession 
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n'était pas nécessaire, 

puisque le baptême tenait lieu 

de tout. 

On prit jour avec l'évêque 

de Saint-Malo, qui, flatté 

comme on peut le croire de 

baptiser un Huron, arriva 

dans un pompeux équipage, 

suivi de son clergé. Made-

moiselle de Saint-Yves, en 

bénissant Dieu, mit sa plus 
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belle robe, et fit venir une 

coiffeuse de Saint-Malo, pour 

briller à la cérémonie. L'inter-

rogant bailli accourut avec 

toute la contrée. L'église était 

magnifiquement parée; mais 

quand il fallut prendre le Hu-

ron pour le mener aux fonts 

baptismaux, on ne le trouva 

point. 

L'oncle et la tante le cher-
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chèrent partout. On crut qu'il 

était à la chasse, selon sa 

coutume. Tous les conviés à 

la fête parcoururent les bois 

et les villages voisins: point 

de nouvelles du Huron. 

On commençait à craindre 

qu'il ne fût retourné en Angle-

terre. On se souvenait de lui 

avoir entendu dire qu'il aimait 

fort ce pays-là. Monsieur le 
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prieur et sa soeur étaient per-

suadés qu'on n'y baptisait 

personne, et tremblaient pour 

l'âme de leur neveu. L'évêque 

était confondu et prêt à s'en 

retourner; le prieur et l'abbé 

de Saint-Yves se désespé-

raient; le bailli interrogeait 

tous les passants avec sa 

gravité ordinaire; mademoi-

selle de Kerkabon pleurait; 
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mademoiselle de Saint-Yves 

ne pleurait pas, mais elle 

poussait de profonds soupirs 

qui semblaient témoigner son 

goût pour les sacrements. 

Elles se promenaient triste-

ment le long des saules et 

des roseaux qui bordent la 

petite rivière de Rance, lors-

qu'elles aperçurent au milieu 

de la rivière une grande figure 
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assez blanche, les deux 

mains croisées sur la poitrine. 

Elles jetèrent un grand cri et 

se détournèrent. Mais la cu-

riosité l'emportant bientôt sur 

toute autre considération, 

elles se coulèrent doucement 

entre les roseaux; et quand 

elles furent bien sûres de 

n'être point vues, elles voulu-

rent voir de quoi il s'agissait. 
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CHAPITRE IV.  

L'Ingénu baptisé. 

 

Le prieur et l'abbé étant ac-
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courus demandèrent à l'Ingé-

nu ce qu'il fesait là. Eh par-

bleu! messieurs, j'attends le 

baptême: il y a une heure que 

je suis dans l'eau jusqu'au 

cou, et il n'est pas honnête de 

me laisser morfondre. 

Mon cher neveu, lui dit ten-

drement le prieur, ce n'est 

pas ainsi qu'on baptise en 

Basse-Bretagne; reprenez 
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vos habits et venez avec 

nous. Mademoiselle de Saint-

Yves, en entendant ce dis-

cours, disait tout bas à sa 

compagne: Mademoiselle, 

croyez-vous qu'il reprenne si-

tôt ses habits? 

Le Huron cependant repar-

tit au prieur: Vous ne m'en fe-

rez pas accroire cette fois-ci 

comme l'autre; j'ai bien étudié 
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depuis ce temps-là, et je suis 

très certain qu'on ne se bap-

tise pas autrement. 

L'eunuque de la reine Can-

dace[1] fut baptisé dans un 

ruisseau; je vous défie de me 

montrer dans le livre que 

vous m'avez donné qu'on s'y 

soit jamais pris d'une autre 

façon. Je ne serai point bapti-

sé du tout, ou je le serai dans 
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la rivière. On eut beau lui re-

montrer que les usages 

avaient changé, l'Ingénu était 

têtu, car il était breton et hu-

ron. Il revenait toujours à 

l'eunuque de la reine Can-

dace; et quoique mademoi-

selle sa tante et mademoi-

selle de Saint-Yves, qui 

l'avaient observé entre les 

saules, fussent en droit de lui 
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dire qu'il ne lui appartenait 

pas de citer un pareil homme, 

elles n'en firent pourtant rien, 

tant était grande leur discré-

tion. L'évêque vint lui-même 

lui parler, ce qui est beau-

coup; mais il ne gagna rien: le 

Huron disputa contre 

l'évêque. 

[1] Dans les premières éditions on 

avait mis: la reine de Candace. En cor-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

99 

rigeant cette faute, Voltaire mit dans 

l'errata un N. B. en ces termes: 

«Comment le P. Quesnel aurait-il igno-

ré que Candace était le nom des belles 

reines d'Ethiopie, comme Pharaon on 

Pharou était le ltitre des rois 

d'Égypte?» B. 

 

Montrez-moi, lui dit-il, dans 

le livre que m'a donné mon 

oncle, un seul homme qui 

n'ait pas été baptisé dans la 
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rivière, et je ferai tout ce que 

vous voudrez. 

La tante, désespérée, avait 

remarqué que la première fois 

que son neveu avait fait la ré-

vérence, il en avait fait une 

plus profonde à mademoiselle 

de Saint-Yves qu'à aucune 

autre personne de la compa-

gnie, qu'il n'avait pas même 

salué monsieur l'évêque avec 
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ce respect mêlé de cordialité 

qu'il avait témoigné à cette 

belle demoiselle. Elle prit le 

parti de s'adresser à elle dans 

ce grand embarras; elle la 

pria d'interposer son crédit 

pour engager le Huron à se 

faire baptiser de la même 

manière que les Bretons, ne 

croyant pas que son neveu 

pût jamais être chrétien s'il 
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persistait à vouloir être bapti-

sé dans l'eau courante. 

Mademoiselle de Saint-

Yves rougit du plaisir secret 

qu'elle sentait d'être chargée 

d'une si importante commis-

sion. Elle s'approcha modes-

tement de l'Ingénu, et lui ser-

rant la main d'une manière 

tout-à-fait noble: Est-ce que 

vous ne ferez rien pour moi? 
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lui dit-elle; et en prononçant 

ces mots elle baissait les 

yeux, et les relevait avec une 

grâce attendrissante. Ah! tout 

ce que vous voudrez, made-

moiselle, tout ce que vous me 

commanderez; baptême 

d'eau, baptême de feu[2], 

baptême de sang, il n'y a rien 

que je vous refuse. Mademoi-

selle de Saint-Yves eut la 
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gloire de faire en deux pa-

roles ce que ni les empres-

sements du prieur, ni les in-

terrogations réitérées du 

bailli, ni les raisonnements 

même de monsieur l'évêque, 

n'avaient pu faire. Elle sentit 

son triomphe; mais elle n'en 

sentait pas encore toute 

l'étendue. 

[2] Voyez tome XXVII, page 289. B. 
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Le baptême fut administré 

et reçu avec toute la décence, 

toute la magnificence, tout 

l'agrément possibles. L'oncle 

et la tante cédèrent à mon-

sieur l'abbé de Saint-Yves et 

à sa soeur l'honneur de tenir 

l'Ingénu sur les fonts. Made-

moiselle de Saint-Yves 

rayonnait de joie de se voir 
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marraine. Elle ne savait pas à 

quoi ce grand titre l'asservis-

sait; elle accepta cet honneur 

sans en connaître les fatales 

conséquences. 

Comme il n'y a jamais eu 

de cérémonie qui ne fût suivie 

d'un grand dîner, on se mit à 

table au sortir du baptême. 

Les goguenards de Basse-

Bretagne dirent qu'il ne fallait 
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pas baptiser son vin. Mon-

sieur le prieur disait que le 

vin, selon Salomon, réjouit le 

coeur de l'homme. Monsieur 

l'évêque ajoutait que le pa-

triarche Juda devait lier son 

ânon à la vigne, et tremper 

son manteau dans le sang du 

raisin, et qu'il était bien triste 

qu'on n'en pût faire autant en 

Basse-Bretagne, à laquelle 
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Dieu avait dénié les vignes. 

Chacun tâchait de dire un bon 

mot sur le baptême de l'Ingé-

nu, et des galanteries à la 

marraine. Le bailli, toujours 

interrogant, demandait au Hu-

ron s'il serait fidèle à ses 

promesses. Comment voulez-

vous que je manque à mes 

promesses, répondit le Hu-

ron, puisque je les ai faites 
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entre les mains de mademoi-

selle de Saint-Yves? 

Le Huron s'échauffa; il but 

beaucoup à la santé de sa 

marraine. Si j'avais été bapti-

sé de votre main, dit-il, je 

sens que l'eau froide qu'on 

m'a versée sur le chignon 

m'aurait brûlé. Le bailli trouva 

cela trop poétique, ne sa-

chant pas combien l'allégorie 
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est familière au Canada. Mais 

la marraine en fut extrême-

ment contente. 

On avait donné le nom 

d'Hercule au baptisé. 

L'évêque de Saint-Malo de-

mandait toujours quel était ce 

patron dont il n'avait jamais 

entendu parler. Le jésuite, qui 

était fort savant, lui dit que 

c'était un saint qui avait fait 
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douze miracles. Il y en avait 

un treizième qui valait les 

douze autres, mais dont il ne 

convenait pas à un jésuite de 

parler; c'était celui d'avoir 

changé cinquante filles en 

femmes en une seule nuit. Un 

plaisant qui se trouva là rele-

va ce miracle avec énergie. 

Toutes les dames baissèrent 

les yeux, et jugèrent à la phy-
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sionomie de l'Ingénu qu'il était 

digne du saint dont il portait le 

nom. 

 

CHAPITRE V. 

L'Ingénu amoureux. 

 

Il faut avouer que depuis ce 

baptême et ce dîner made-
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moiselle de Saint-Yves sou-

haita passionnément que 

monsieur l'évêque la fît en-

core participante de quelque 

beau sacrement avec M. Her-

cule l'Ingénu. Cependant, 

comme elle était bien élevée 

et fort modeste, elle n'osait 

convenir tout-à-fait avec elle-

même de ses tendres senti-

ments; mais, s'il lui échappait 
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un regard, un mot, un geste, 

une pensée, elle enveloppait 

tout cela d'un voile de pudeur 

infiniment aimable. Elle était 

tendre, vive, et sage. 

Dès que monsieur l'évêque 

fut parti, l'Ingénu et mademoi-

selle de Saint-Yves se ren-

contrèrent sans avoir fait ré-

flexion qu'ils se cherchaient. 

Ils se parlèrent sans avoir 
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imaginé ce qu'ils se diraient. 

L'Ingénu lui dit d'abord qu'il 

l'aimait de tout son coeur, et 

que la belle Abacaba, dont il 

avait été fou dans son pays, 

n'approchait pas d'elle. Ma-

demoiselle lui répondit, avec 

sa modestie ordinaire, qu'il 

fallait en parler au plus vite à 

monsieur le prieur son oncle 

et à mademoiselle sa tante, et 
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que de son côté elle en dirait 

deux mots à son cher frère 

l'abbé de Saint-Yves, et 

qu'elle se flattait d'un consen-

tement commun. 

L'Ingénu lui répond qu'il 

n'avait besoin du consente-

ment de personne, qu'il lui pa-

raissait extrêmement ridicule 

d'aller demander à d'autres 

ce qu'on devait faire; que, 
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quand deux parties sont d'ac-

cord, on n'a pas besoin d'un 

tiers pour les accommoder. 

Je ne consulte personne, dit-

il, quand j'ai envie de déjeu-

ner, ou de chasser, ou de 

dormir: je sais bien qu'en 

amour il n'est pas mal d'avoir 

le consentement de la per-

sonne à qui on en veut: mais, 

comme ce n'est ni de mon 
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oncle ni de ma tante que je 

suis amoureux, ce n'est pas à 

eux que je dois m'adresser 

dans cette affaire, et, si vous 

m'en croyez, vous vous pas-

serez aussi de monsieur l'ab-

bé de Saint-Yves. 

On peut juger que la belle 

Bretonne employa toute la 

délicatesse de son esprit à 

réduire son Huron aux termes 
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de la bienséance. Elle se fâ-

cha même, et bientôt se ra-

doucit. Enfin on ne sait com-

ment aurait fini cette 

conversation, si, le jour bais-

sant, monsieur l'abbé n'avait 

ramené sa soeur à son ab-

baye. L'Ingénu laissa coucher 

son oncle et sa tante, qui 

étaient un peu fatigués de la 

cérémonie et de leur long dî-
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ner. Il passa une partie de la 

nuit à faire des vers en 

langue hurone pour sa bien-

aimée; car il faut savoir qu'il 

n'y a aucun pays de la terre 

où l'amour n'ait rendu les 

amants poètes. 

Le lendemain son oncle lui 

parla ainsi après le déjeuner, 

en présence de mademoiselle 

de Kerkabon, qui était tout at-
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tendrie: Le ciel soit loué de ce 

que vous avez l'honneur, mon 

cher neveu, d'être chrétien et 

Bas-Breton! mais cela ne suf-

fit pas; je suis un peu sur 

l'âge; mon frère n'a laissé 

qu'un petit coin de terre qui 

est très peu de chose; j'ai un 

bon prieuré; si vous voulez 

seulement vous faire sous-

diacre, comme je l'espère, je 
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vous résignerai mon prieuré, 

et vous vivrez fort à votre 

aise, après avoir été la conso-

lation de ma vieillesse. 

L'Ingénu répondit: Mon 

oncle, grand bien vous fasse! 

vivez tant que vous pourrez. 

Je ne sais pas ce que c'est 

que d'être sous-diacre ni que 

de résigner; mais tout me se-

ra bon pourvu que j'aie ma-
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demoiselle de Saint-Yves à 

ma disposition. Eh! mon Dieu, 

mon neveu, que me dites-

vous là? Vous aimez donc 

cette belle demoiselle à la fo-

lie?--Oui, mon oncle.--- Hélas! 

mon neveu, il est impossible 

que vous l'épousiez.--Cela est 

très possible, mon oncle; car 

non seulement elle m'a serré 

la main en me quittant, mais 
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elle m'a promis qu'elle me 

demanderait en mariage; et 

assurément je l'épouserai.--

Cela est impossible, vous dis-

je, elle est votre marraine; 

c'est un péché épouvantable 

à une marraine de serrer la 

main de son filleul: il n'est pas 

permis d'épouser sa mar-

raine; les lois divines et hu-

maines s'y opposent.--
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Morbleu! mon oncle, vous 

vous moquez de moi: pour-

quoi serait-il défendu d'épou-

ser sa marraine, quand elle 

est jeune et jolie? Je n'ai point 

vu dans le livre que vous 

m'avez donné qu'il fût mal 

d'épouser les filles qui ont ai-

dé les gens à être baptisés. 

Je m'aperçois tous les jours 

qu'on fait ici une infinité de 
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choses qui ne sont point dans 

votre livre, et qu'on n'y fait 

rien de tout ce qu'il dit: je 

vous avoue que cela 

m'étonne et me fâche. Si on 

me prive de la belle Saint-

Yves, sous prétexte de mon 

baptême, je vous avertis que 

je l'enlève, et que je me dé-

baptise. 

Le prieur fut confondu; sa 
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soeur pleura. Mon cher frère, 

dit-elle, il ne faut pas que 

notre neveu se damne; notre 

saint-père le pape peut lui 

donner dispense, et alors il 

pourra être chrétiennement 

heureux avec ce qu'il aime. 

L'Ingénu embrassa sa tante. 

Quel est donc, dit-il, cet 

homme charmant qui favorise 

avec tant de bonté les gar-
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çons et les filles dans leurs 

amours? Je veux lui aller par-

ler tout-à-l'heure. 

On lui expliqua ce que 

c'était que le pape; et l'Ingénu 

fut encore plus étonné qu'au-

paravant. Il n'y a pas un mot 

de tout cela dans votre livre, 

mon cher oncle; j'ai voyagé, 

je connais la mer; nous 

sommes ici sur la côte de 
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l'océan; et je quitterais ma-

demoiselle de Saint-Yves 

pour aller demander la per-

mission de l'aimer à un 

homme qui demeure vers la 

Méditerranée, à quatre cents 

lieues d'ici, et dont je n'en-

tends point la langue! cela est 

d'un ridicule incompréhen-

sible. Je vais sur-le-champ 

chez monsieur l'abbé de 
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Saint-Yves, qui ne demeure 

qu'à une lieue de vous, et je 

vous réponds que j'épouserai 

ma maîtresse dans la jour-

née. 

Comme il parlait encore, 

entra le bailli qui, selon sa 

coutume, lui demanda où il al-

lait. Je vais me marier, dit 

l'Ingénu en courant; et au 

bout d'un quart d'heure il était 
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déjà chez sa belle et chère 

basse-brette qui dormait en-

core. Ah! mon frère, disait 

mademoiselle de Kerkabon 

au prieur, jamais vous ne fe-

rez un sous-diacre de notre 

neveu. 

Le bailli fut très mécontent 

de ce voyage; car il prétendait 

que son fils épousât la Saint-

Yves; et ce fils était encore 
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plus sot et plus insupportable 

que son père. 
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CHAPITRE VI. 

L'Ingénu court chez  

sa maîtresse,  

et devient furieux. 

 

À peine l'Ingénu était arrivé, 

qu'ayant demandé à une 

vieille servante où était la 

chambre de sa maîtresse, il 

avait poussé fortement la 

porte mal fermée, et s'était 
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élancé vers le lit. Mademoi-

selle de Saint-Yves, se réveil-

lant en sursaut, s'était écriée: 

Quoi! c'est vous! ah! c'est 

vous! arrêtez-vous, que 

faites-vous?" Il avait répondu: 

Je vous épouse; et en effet il 

l'épousait, si elle ne s'était 

pas débattue avec toute 

l'honnêteté d'une personne 

qui a de l'éducation. 
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L'Ingénu n'entendait pas 

raillerie; il trouvait toutes ces 

façons-là extrêmement imper-

tinentes. Ce n'était pas ainsi 

qu'en usait mademoiselle 

Abacaba, ma première maî-

tresse; vous n'avez point de 

probité; vous m'avez promis 

mariage, et vous ne voulez 

point faire mariage; c'est 

manquer aux premières lois 
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de l'honneur; je vous appren-

drai à tenir votre parole, et je 

vous remettrai dans le chemin 

de la vertu. 

L'Ingénu possédait une ver-

tu mâle et intrépide, digne de 

son patron Hercule, dont on 

lui avait donné le nom à son 

baptême; il allait l'exercer 

dans toute son étendue, lors-

qu'aux cris perçants de la 
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demoiselle plus discrètement 

vertueuse, accourut le sage 

abbé de Saint-Yves, avec sa 

gouvernante, un vieux do-

mestique dévot, et un prêtre 

de paroisse. Cette vue modé-

ra le courage de l'assaillant. 

Eh, mon Dieu! mon cher voi-

sin, lui dit l'abbé, que faites-

vous là? Mon devoir, répliqua 

le jeune homme; je remplis 
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mes promesses, qui sont sa-

crées. 

Mademoiselle de Saint-

Yves se rajusta en rougis-

sant. On emmena l'Ingénu 

dans un autre appartement. 

L'abbé lui remontra l'énormité 

du procédé. L'Ingénu se dé-

fendit sur les privilèges de la 

loi naturelle, qu'il connaissait 

parfaitement. L'abbé voulut 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

139 

prouver que la loi positive de-

vait avoir tout l'avantage, et 

que, sans les conventions 

faites entre les hommes, la loi 

de nature ne serait presque 

jamais qu'un brigandage na-

turel. Il faut, lui disait-il, des 

notaires, des prêtres, des té-

moins, des contrats, des dis-

penses. L'Ingénu lui répondit 

par la réflexion que les sau-
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vages ont toujours faite: Vous 

êtes donc de bien malhon-

nêtes gens, puisqu'il faut 

entre vous tant de précau-

tions. 

L'abbé eut de la peine à ré-

soudre cette difficulté. Il y a, 

dit-il, je l'avoue, beaucoup 

d'inconstants et de fripons 

parmi nous; et il y en aurait 

autant chez les Hurons, s'ils 
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étaient rassemblés dans une 

grande ville; mais aussi il y a 

des âmes sages, honnêtes, 

éclairées, et ce sont ces 

hommes-là qui ont fait les 

lois. Plus on est homme de 

bien, plus on doit s'y sou-

mettre; on donne l'exemple 

aux vicieux, qui respectent un 

frein que la vertu s'est donné 

elle-même. 
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Cette réponse frappa 

l'Ingénu. On a déjà remarqué 

qu'il avait l'esprit juste. On 

l'adoucit par des paroles flat-

teuses; on lui donna des es-

pérances: ce sont les deux 

pièges où les hommes des 

deux hémisphères se pren-

nent; on lui présenta même 

mademoiselle de Saint-Yves, 

quand elle eut fait sa toilette. 
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Tout se passa avec la plus 

grande bienséance, mais, 

malgré cette décence, les 

yeux étincelants de l'Ingénu 

Hercule firent toujours baisser 

ceux de sa maîtresse, et 

trembler la compagnie. 

On eut une peine extrême à 

le renvoyer chez ses parents. 

Il fallut encore employer le 

crédit de la belle Saint-Yves; 
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plus elle sentait son pouvoir 

sur lui, et plus elle l'aimait. 

Elle le fit partir, et en fut très 

affligée: enfin, quand il fut 

parti, l'abbé, qui non seule-

ment était le frère très aîné de 

mademoiselle de Saint-Yves, 

mais qui était aussi son tu-

teur, prit le parti de soustraire 

sa pupille aux empresse-

ments de cet amant terrible. Il 
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alla consulter le bailli, qui, 

destinant toujours son fils à la 

soeur de l'abbé, lui conseilla 

de mettre la pauvre fille dans 

une communauté. Ce fut un 

coup terrible: une indifférente 

qu'on mettrait en couvent jet-

terait les hauts cris; mais une 

amante, et une amante aussi 

sage que tendre! c'était de 

quoi la mettre au désespoir. 
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L'Ingénu, de retour chez le 

prieur, raconta tout avec sa 

naïveté ordinaire. Il essuya 

les mêmes remontrances qui 

firent quelque effet sur son 

esprit, et aucun sur ses sens; 

mais le lendemain, quand il 

voulut retourner chez sa belle 

maîtresse, pour raisonner 

avec elle sur la loi naturelle et 

sur la loi de convention, mon-
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sieur le bailli lui apprit avec 

une joie insultante qu'elle était 

dans un couvent. Eh bien! dit-

il, j'irai raisonner dans ce cou-

vent. Cela ne se peut, dit le 

bailli: il lui expliqua fort au 

long ce que c'était qu'un cou-

vent ou un convent, que ce 

mot venait du latin conventus, 

qui signifie assemblée; et le 

Huron ne pouvait comprendre 
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pourquoi il ne pouvait pas 

être admis dans l'assemblée. 

Sitôt qu'il fut instruit que cette 

assemblée était une espèce 

de prison où l'on tenait les 

filles renfermées, chose hor-

rible, inconnue chez les Hu-

rons et chez les Anglais, il 

devint aussi furieux que le fut 

son patron Hercule, lorsque 

Euryte, roi d'Oechalie, non 
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moins cruel que l'abbé de 

Saint-Yves, lui refusa la belle 

Iole sa fille, non moins belle 

que la soeur de l'abbé. Il vou-

lait aller mettre le feu au cou-

vent, enlever sa maîtresse, 

ou se brûler avec elle. Ma-

demoiselle de Kerkabon, 

épouvantée, renonçait plus 

que jamais à toutes les espé-

rances de voir son neveu 
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sous-diacre, et disait en pleu-

rant qu'il avait le diable au 

corps depuis qu'il était bapti-

sé. 
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CHAPITRE VII 

L'Ingénu repousse  

les Anglais. 

 

L'Ingénu, plongé dans une 

sombre et profonde mélanco-

lie, se promena vers le bord 

de la mer, son fusil à deux 

coups sur l'épaule, son grand 

coutelas au côté, tirant de 
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temps en temps sur quelques 

oiseaux, et souvent tenté de 

tirer sur lui-même: mais il ai-

mait encore la vie, à cause de 

mademoiselle de Saint-Yves. 

Tantôt il maudissait son 

oncle, sa tante, toute la 

Basse-Bretagne, et son bap-

tême; tantôt il les bénissait, 

puisqu'ils lui avaient fait con-

naître celle qu'il aimait. Il pre-
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nait sa résolution d'aller brûler 

le couvent, et il s'arrêtait tout 

court, de peur de brûler sa 

maîtresse. Les flots de la 

Manche ne sont pas plus agi-

tés par les vents d'est et 

d'ouest que son coeur l'était 

par tant de mouvements con-

traires. 

Il marchait à grands pas, 

sans savoir où, lorsqu'il en-
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tendit le son du tambour. Il vit 

de loin tout un peuple dont 

une moitié courait au rivage, 

et l'autre s'enfuyait. 

Mille cris s'élèvent de tous 

côtés; la curiosité et le cou-

rage le précipitent à l'instant 

vers l'endroit d'où partaient 

ces clameurs, il y vole en 

quatre bonds. Le comman-

dant de la milice, qui avait 
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soupé avec lui chez le prieur, 

le reconnut aussitôt; il court à 

lui, les bras ouverts: Ah! c'est 

l'Ingénu, il combattra pour 

nous. Et les milices, qui 

mouraient de peur, se rassu-

surèrent et crièrent aussi: 

C'est l'Ingénu! c'est l'Ingénu! 

Messieurs, dit-il, de quoi 

s'agit-il? pourquoi êtes-vous 

si effarés? a-t-on mis vos 
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maîtresses dans des cou-

vents? Alors cent voix con-

fuses s'écrient: Ne voyez-

vous pas les Anglais qui 

abordent? Eh bien! répliqua le 

Huron, ce sont de braves 

gens; ils ne m'ont point enle-

levé ma maîtresse. 

Le commandant lui fit en-

tendre que les Anglais ve-

naient piller l'abbaye de la 
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Montagne, boire le vin de son 

oncle, et peut-être enlever 

mademoiselle de Saint-Yves; 

que le petit vaisseau sur 

lequel il avait abordé en Bre-

tagne n'était venu que pour 

reconnaître la côte; qu'ils 

fesaient des actes d'hostilité, 

sans avoir déclaré la guerre 

au roi de France, et que la 

province était exposée. Ah! si 
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cela est, ils violent la loi natu-

turelle; laissez-moi faire; j'ai 

demeuré long-temps parmi 

eux, je sais leur langue, je 

leur parlerai; je ne crois pas 

qu'ils puissent avoir un si mé-

chant dessein. 

Pendant cette conversation, 

l'escadre anglaise approchait; 

voilà le Huron qui court vers 

elle, se jette dans un petit ba-
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teau, arrive, monte au vais-

seau amiral, et demande s'il 

est vrai qu'ils viennent rava-

er le pays sans avoir déclaré 

la guerre honnêtement. L'ami-

ral et tout son bord firent de 

grands éclats de rire, lui firent 

boire du punch, et le renvoyè-

voyèrent. 

L'Ingénu piqué ne songea 

plus qu'à se bien battre contre 
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ses anciens amis, pour ses 

compatriotes et pour mon-

sieur le prieur. Les gen-

shommes du voisinage ac-

couraient de toutes parts; il se 

joint à eux: on avait quelques 

canons; il les charge, il les 

pointe, il les tire l'un après 

l'autre. Les Anglais débar-

quent; il court à eux, il en tue 

trois de sa main, il blesse 
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même l'amiral, qui s'était mo-

qué de lui. Sa valeur anime le 

courage de toute la milice; les 

Anglais se rembarquent, et 

toute la côte retentissait des 

cris de victoire, vive le roi, 

vive l'Ingénu! Chacun l'em-

brassait, chacun s'empressait 

d'étancher le sang de 

quelques blessures légères 

qu'il avait reçues. Ah! disait-il, 
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si mademoiselle de Saint-

Yves était là, elle me mettrait 

une compresse. 

Le bailli, qui s'était caché 

dans sa cave pendant le 

combat, vint lui faire compli-

ment comme les autres. Mais 

il fut bien surpris quand il en-

tendit Hercule l'Ingénu dire à 

une douzaine de jeunes gens 

de bonne volonté, dont il était 
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entouré: Mes amis, ce n'est 

rien d'avoir délivré l'abbaye 

de la Montagne, il faut déli-

livrer une fille. Toute cette 

bouillante jeunesse prit feu à 

ces seules paroles. On le sui-

vait déjà en foule, on courait 

au couvent. Si le bailli n'avait 

pas sur-le-champ averti le 

commandant, si on n'avait 

pas couru après la troupe 
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joyeuse, c'en était fait. On 

ramena l'Ingénu chez son 

cle et sa tante, qui le 

baignèrent de larmes de ten-

dresse. 

Je vois bien que vous ne 

serez jamais ni sous-diacre ni 

prieur, lui dit l'oncle; vous se-

rez un officier encore plus 

brave que mon frère le capi-

taine, et probablement aussi 
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gueux. Et mademoiselle de 

Kerkabon pleurait toujours en 

l'embrassant, et en disant: Il 

se fera tuer comme mon 

frère; il vaudrait bien mieux 

qu'il fût sous-diacre. 

 

 

L'Ingénu, dans le combat, 

avait ramassé une grosse 

bourse remplie de guinées, 
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que probablement l'amiral 

avait laissé tomber. Il ne dou-

ta pas qu'avec cette bourse il 

ne pût acheter toute la Basse-

Bretagne, et surtout faire 

mademoiselle de Saint-Yves 

grande dame. Chacun l'ex-

horta à faire le voyage de 

Versailles, pour y recevoir le 

prix de ses services. Le 

commandant, les principaux 
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officiers, le comblèrent de 

certificats. L'oncle et la tante 

approuvèrent le voyage du 

neveu. Il devait être, sans dif-

ficulté, présenté au roi: cela 

seul lui donnerait un prodi-

gieux relief dans la province. 

Ces deux bonnes gens 

ajoutèrent à la bourse an-

glaise un présent considé-

ble de leurs épargnes. 
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génu disait en lui-même: 

Quand je verrai le roi, je lui 

demanderai mademoiselle de 

Saint-Yves en mariage, et 

certainement il ne me refuse-

fusera pas. Il partit donc aux 

acclamations de tout le can-

ton, étouffé d'embrasse-

ments, baigné des larmes de 

sa tante, béni par son oncle, 

et se recommandant à la 
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belle Saint-Yves. 

 

 

 

 

CHAPITRE VIII. 

L'Ingénu va en cour.  

Il soupe en chemin  

avec des huguenots. 

 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

170 

L'Ingénu prit le chemin de 

Saumur par le coche, 

cequ'il n'y avait point alors 

d'autre commodité. Quand il 

fut à Saumur, il s'étonna de 

trouver la ville presque dé-

serte, et de voir plusieurs fa-

milles qui déménageaient. On 

lui dit que, six ans aupara-

vant, Saumur contenait plus 

de quinze mille âmes, et qu'à 
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présent il n'y en avait pas six 

mille. Il ne manqua pas d'en 

parler à souper dans son hô-

tellerie. Plusieurs protestants 

étaient à table; les uns se 

plaignaient amèrement, 

tres frémissaient de colère, 

d'autres disaient en pleurant, 

«...... Nos dulcia linquimus 

arva, Nos patriam fugi-

mus[1].» 
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[1]Virgile, Éclog. I, vers 3. B. 

L'Ingénu, qui ne savait pas 

le latin, se fit expliquer ces 

paroles, qui signifient: Nous 

abandonnons nos douces 

campagnes, nous fuyons 

notre patrie. 

Et pourquoi fuyez-vous 

tre patrie, messieurs?--C'est 

qu'on veut que nous recon-

naissions le pape.--Et pour-
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quoi ne le reconnaîtriez-vous 

pas? Vous n'avez donc point 

de marraines que vous 

vouliez épouser? car on m'a 

dit que c'était lui qui en don-

nait la permission.--Ah! mon-

sieur, ce pape dit qu'il est le 

maître du domaine des rois.-- 

Mais, messieurs, de quelle 

profession êtes-vous? --

Monsieur, nous sommes pour 
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la plupart des drapiers et des 

fabricants.--Si votre pape dit 

qu'il est le maître de vos 

draps et de vos fabriques, 

vous faites très bien de ne le 

pas reconnaître; mais pour 

les rois, c'est leur affaire; de 

quoi vous mêlez-vous[2]?--

Alors un petit homme noir prit 

la parole, et exposa très sa-

vamment les griefs de la 
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compagnie. Il parla de la ré-

vocation de l'édit de Nantes 

avec tant d'énergie, il déplora 

d'une manière si pathétique le 

sort de cinquante mille fa-

milles fugitives et de cin-

quante mille autres converties 

par les dragons, que l'Ingénu 

à son tour versa des larmes. 

D'où vient donc, disait-il, 

qu'un si grand roi, dont la 
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gloire s'étend jusque chez les 

Hurons, se prive ainsi de tant 

de coeurs qui l'auraient aimé, 

et de tant de bras qui 

l'auraient servi? 

[2] C'est la réponse de Fontenelle à 

un marchand de Rouen, janséniste. K. 

C'est qu'on l'a trompé 

comme les autres grands 

rois, répondit l'homme noir. 

On lui a fait croire que, dès 
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qu'il aurait dit un mot, tous les 

hommes penseraient comme 

lui; et qu'il nous ferait changer 

de religion, comme son musi-

sicien Lulli fait changer en un 

moment les décorations de 

ses opéra. Non seulement il 

perd déjà cinq à six cent mille 

sujets très utiles, mais il s'en 

fait des ennemis; et le roi 

Guillaume, qui est actuelle-
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ment maître de l'Angleterre, a 

composé plusieurs régiments 

de ces mêmes Français qui 

auraient combattu pour leur 

monarque. 

Un tel désastre est d'autant 

plus étonnant, que le pape 

régnant[1], à qui Louis XIV 

sacrifie une partie de son 

peuple, est son ennemi décla-

ré. Ils ont encore tous deux, 
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depuis neuf ans, une querelle 

violente. Elle a été poussée si 

loin, que la France a espéré 

enfin de voir briser le joug qui 

la soumet depuis tant de 

cles à cet étranger, et surtout 

de ne lui plus donner d'ar-

gent; ce qui est le premier 

mobile des affaires de ce 

monde. Il paraît donc évident 

qu'on a trompé ce grand roi 
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sur ses intérêts comme sur 

l'étendue de son pouvoir, et 

qu'on a donné atteinte à la 

magnanimité de son coeur. 

[1] Innocent XI. Vojez tome XXII, 

page 280. B. 

 

L'Ingénu, attendri de plus 

en plus, demanda quels 

étaient les Français qui 

trompaient ainsi un monarque 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

181 

si cher aux Hurons. Ce sont 

les jésuites, lui répondit-on; 

c'est surtout le P. de La 

Chaise, confesseur de sa 

majesté. Il faut espérer que 

Dieu les en punira un jour, et 

qu'ils seront chassés comme 

ils nous chassent. Y a-t-il un 

malheur égal aux nôtres? 

Mons de Louvois nous envoie 

de tous côtés des jésuites et 
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des dragons. 

Oh bien! messieurs, répli-

qua l'Ingénu, qui ne pouvait 

plus se contenir, je vais à 

Versailles recevoir la récom-

pense due à mes services; je 

parlerai à ce mons de Lou-

vois: on m'a dit que c'est lui 

qui fait la guerre de son cabi-

net. Je verrai le roi, je lui ferai 

connaître la vérité; il est im-
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possible qu'on ne se rende 

pas à cette vérité quand on la 

sent. Je reviendrai bientôt 

pour épouser mademoiselle 

de Saint-Yves, et je vous prie 

à la noce. Ces bonnes gens 

le prirent alors pour un grand 

seigneur qui voyageait inco-

nito par le coche. Quelques 

uns le prirent pour le fou du 

roi. 
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Il y avait à table un jésuite 

déguisé qui servait d'espion 

au révérend P. de La Chaise. 

Il lui rendait compte de tout, 

et le P. de La Chaise en ins-

truisait mons de Louvois. 

L'espion écrivit. L'Ingénu et la 

lettre arrivèrent presque en 

même temps à Versailles. 
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CHAPITRE IX. 

Arrivée de l'Ingénu  

à Versailles.  

Sa réception à la cour. 

 

L'Ingénu débarque en pot-

de-chambre[a] dans la cour 

des cuisines. Il demande aux 
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porteurs de chaise à quelle 

heure on peut voir le roi. Les 

porteurs lui rient au nez, tout 

comme avait fait l'amiral an-

glais. Il les traita de même, il 

les battit; ils voulurent le lui 

rendre, et la scène allait être 

sanglante, s'il n'eût passé un 

garde du corps, gentilhomme 

breton, qui écarta la canaille. 

Monsieur, lui dit le voyageur, 
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vous me paraissez un brave 

homme; je suis le neveu de 

monsieur le prieur de Notre-

Dame de la Montagne; j'ai tué 

des Anglais, je viens parler au 

roi; je vous prie de me mener 

dans sa chambre. Le garde, 

ravi de trouver un brave de sa 

province, qui ne paraissait 

pas au fait des usages de la 

cour, lui apprit qu'on ne parlait 
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pas ainsi au roi, et qu'il fallait 

être présenté par monsei-

gneur de Louvois.--Eh bien! 

menez-moi donc chez ce 

monseigneur de Louvois, qui 

sans doute me conduira chez 

sa majesté. Il est encore plus 

difficile, répliqua le garde, de 

parler à monseigneur de Lou-

vois qu'à sa majesté; mais je 

vais vous conduire chez M. 
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Alexandre, le premier commis 

de la guerre; c'est comme si 

vous parliez au ministre. Ils 

vont donc chez ce M. 

dre, premier commis, et ils ne 

purent être introduits; il était 

en affaire avec une dame de 

la cour, et il y avait ordre de 

ne laisser entrer personne. 

Eh bien! dit le garde, il n'y a 

rien de perdu; allons chez le 
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premier commis de M. 

Alexandre; c'est comme si 

vous parliez à M. Alexandre 

lui-même. 

[a] C'est une voiture de Paris à Ver-

sailles, laquelle ressemble à un petit 

tombereau couvert. 

 

Le Huron tout étonné le 

suit; ils restent ensemble une 

demi-heure dans une petite 
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antichambre. Qu'est-ce donc 

que tout ceci? dit l'Ingénu; 

est-ce que tout le monde est 

invisible dans ce pays-ci? il 

est bien plus aisé de se battre 

en Basse-Bretagne contre 

des Anglais, que de rencon-

trer à Versailles les gens à 

qui on a affaire. Il se désen-

nuya en racontant ses 

amours à son compatriote. 
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Mais l'heure en sonnant rap-

pela le garde du corps à son 

poste. Ils se promirent de se 

revoir, le lendemain, et l'Ingé-

nu resta encore une autre 

demi-heure dans l'anti-

bre, en rêvant à mademoi-

selle de Saint-Yves, et à la 

difficulté de parler aux rois et 

aux premiers commis. 

Enfin le patron parut. Mon-
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sieur, lui dit l'Ingénu, si j'avais 

attendu pour repousser les 

Anglais aussi longtemps que 

vous m'avez fait attendre mon 

audience, ils ravageraient ac-

tuellement la Basse-Bretagne 

tout à leur aise. Ces paroles 

frappèrent le commis. Il dit 

enfin au Breton: Que deman-

mandez-vous?--

Récompense, dit l'autre; voici 
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mes titres: il lui étala tous ses 

certificats. Le commis lut, et 

lui dit que probablement on lui 

accorderait la permission 

d'acheter une lieutenance.--

Moi! que je donne de l'argent 

pour avoir repoussé les An-

glais? que je paie le droit de 

me faire tuer pour vous, pen-

dant que vous donnez ici vos 

audiences tranquillement? je 
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crois que vous voulez rire. Je 

veux une compagnie de cava-

lerie pour rien; je veux que le 

roi fasse sortir mademoiselle 

de Saint-Yves du couvent, et 

qu'il me la donne par ma-

riage; je veux parler au roi en 

faveur de cinquante mille fa-

milles que je prétends lui 

rendre: en un mot je veux être 

utile; qu'on m'emploie et 
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qu'on m'avance. 

Comment vous nommez-

vous, monsieur, qui parlez si 

haut? Oh! oh! reprit l'Ingénu, 

vous n'avez donc pas lu mes 

certificats? c'est donc ainsi 

qu'on en use? Je m'appelle 

Hercule de Kerkabon; je suis 

baptisé, je loge au Cadran 

bleu, et je me plaindrai de 

vous au roi. Le commis con-
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clut, comme les gens de 

Saumur, qu'il n'avait pas la 

tête bien saine, et n'y fit pas 

grande attention. 

Ce même jour, le révérend 

P. La Chaise, confesseur de 

Louis XIV, avait reçu la lettre 

de son espion, qui accusait le 

breton Kerkabon de favoriser 

dans son coeur les hugue-

nots, et de condamner la 
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conduite des jésuites. M. de 

Louvois, de son côté, avait 

reçu une lettre de l'interrogant 

bailli, qui dépeignait l'Ingénu 

comme un garnement qui 

voulait brûler les couvents et 

enlever les filles. 

L'Ingénu, après s'être 

promené dans les jardins de 

Versailles, où il s'ennuya, 

après avoir soupé en Huron 
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et en Bas-Breton, s'était cou-

ché dans la douce espérance 

de voir le roi le lendemain, 

d'obtenir mademoiselle de 

Saint-Yves en mariage; 

d'avoir au moins une compa-

pagnie de cavalerie, et de 

faire cesser la persécution 

contre les huguenots. Il se 

berçait de ces flatteuses 

idées, quand la maréchaus-
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sée entra dans sa chambre. 

Elle se saisit d'abord de son 

fusil à deux coups et de son 

grand sabre. On fit un inven-

taire de son argent comptant, 

et on le mena dans le châ-

teau que fit construire le roi 

Charles V, fils de Jean II, 

auprès de la rue Saint-

Antoine, à la porte des Tour-

nelles[1]. 
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[1] La Bastille, qui fut prise par le 

peuple de Paris, le 14 juillet 1789, puis 

démolie. B. 

 

Quel était en chemin l'éton-

nement de l'Ingénu! je vous le 

laisse à penser. Il crut d'abord 

que c'était un rêve. Il resta 

dans l'engourdissement, puis 

tout-à-coup transporté d'une 

fureur qui redoublait ses 
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es, il prend à la gorge deux 

de ses conducteurs, qui 

étaient avec lui dans le car-

rosse, les jette par la portière, 

se jette après eux, et entraîne 

le troisième, qui voulait le 

retenir. Il tombe de l'effort, on 

le lie, on le remonte dans la 

voiture. Voilà donc, disait-il, 

ce que l'on gagne à chasser 

les Anglais de la Basse-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

203 

Bretagne! Que dirais-tu, belle 

Saint-Yves, si tu me voyais 

dans cet état? 

On arrive enfin au gîte qui 

lui était destiné. On le porte 

en silence dans la chambre 

où il devait être enfermé, 

comme un mort qu'on porte 

dans un cimetière. Cette 

chambre était déjà occupée 

par un vieux solitaire de Port-
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Royal, nommé Gordon, qui y 

languissait depuis deux ans. 

Tenez, lui dit le chef des 

res, voilà de la compagnie 

que je vous amène; et sur-le-

champ on referma les 

énormes verrous de la porte 

épaisse, revêtue de larges 

barres. Les deux captifs res-

tèrent séparés de l'univers 

entier. 
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CHAPITRE X. 

L'Ingénu enfermé  

à la Bastille  

avec un janséniste. 

 

M. Gordon était un vieillard 

frais et serein, qui savait deux 

grandes choses: supporter 
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l'adversité, et consoler les 

malheureux. Il s'avança d'un 

air ouvert et compatissant 

vers son compagnon, et lui dit 

en l'embrassant: Qui que 

vous soyez, qui venez 

partager mon tombeau, soyez 

sûr que je m'oublierai toujours 

moi-même pour adoucir vos 

tourments dans l'abîme infer-

nal où nous sommes plongés. 
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Adorons la Providence qui 

nous y a conduits, souffrons 

en paix, et espérons. Ces pa-

roles firent sur l'âme de 

génu l'effet des gouttes 

d'Angleterre, qui rappellent un 

mourant à la vie, et lui font 

entr'ouvrir des yeux étonnés. 

Après les premiers compli-

ments, Gordon, sans le 

presser de lui apprendre la 
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cause de son malheur, lui 

spira, par la douceur de son 

entretien, et par cet intérêt 

que prennent deux malheu-

reux l'un à l'autre, le désir 

d'ouvrir son coeur et de dé-

poser le fardeau qui l'acca-

blait; mais il ne pouvait devi-

er le sujet de son malheur; 

cela lui paraissait un effet 

sans cause; et le bon-homme 
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Gordon était aussi étonné 

que lui-même. 

Il faut, dit le janséniste au 

Huron, que Dieu ait de grands 

desseins sur vous, puisqu'il 

vous a conduit du lac Ontario 

en Angleterre et en France, 

qu'il vous a fait baptiser en 

Basse-Bretagne, et qu'il vous 

a mis ici pour votre salut. Ma 

foi, répondit l'Ingénu, je crois 
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que le diable s'est mêlé seul 

de ma destinée. Mes compa-

riotes d'Amérique ne 

m'auraient jamais traité avec 

la barbarie que j'éprouve; ils 

n'en ont pas d'idée. On les 

appelle sauvages; ce sont 

des gens de bien grossiers, et 

les hommes de ce pays-ci 

sont des coquins raffinés. Je 

suis, à la vérité, bien surpris 
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d'être venu d'un autre monde 

pour être enfermé dans celui-

ci sous quatre verrous avec 

un prêtre; mais je fais ré-

ion au nombre prodigieux 

d'hommes qui partent d'un 

hémisphère pour aller se faire 

tuer dans l'autre, ou qui font 

naufrage en chemin, et qui 

sont mangés des poissons: je 

ne vois pas les gracieux des-
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seins de Dieu sur tous ces 

gens-là. 

On leur apporta à dîner par 

un guichet. La conversation 

roula sur la Providence, sur 

les lettres de cachet, et sur 

l'art de ne pas succomber aux 

disgrâces auxquelles tout 

homme est exposé dans ce 

monde. Il y a deux ans que je 

suis ici, dit le vieillard, sans 
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autre consolation que moi-

même et des livres; je n'ai 

pas eu un moment de mau-

vaise humeur. 

Ah! M. Gordon, s'écria 

génu, vous n'aimez donc pas 

votre marraine? Si vous con-

naissiez comme moi made-

moiselle de Saint-Yves, vous 

seriez au désespoir. A ces 

mots il ne put retenir ses 
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larmes, et il se sentit alors un 

peu moins oppressé. Mais, 

dit-il, pourquoi donc les 

larmes soulagent-elles? Il me 

semble qu'elles devraient 

faire un effet contraire.--Mon 

fils, tout est physique en 

nous, dit le bon vieillard; toute 

sécrétion fait du bien au 

corps; et tout ce qui le 

soulage soulage l'âme: nous 
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sommes les machines de la 

Providence. 

L'Ingénu, qui, comme nous 

l'avons dit plusieurs fois, avait 

un grand fonds d'esprit, fit de 

profondes réflexions sur cette 

idée, dont il semblait qu'il 

avait la semence en lui-

même. Après quoi il demanda 

à son compagnon pourquoi 

sa machine était depuis deux 
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ans sous quatre verrous. Par 

la grâce efficace, répondit 

Gordon: je passe pour jansé-

niste; j'ai connu Arnauld et 

Nicole; les jésuites nous ont 

persécutés. Nous croyons 

que le pape n'est qu'un 

évêque comme un autre; et 

c'est pour cela que le P. de 

La Chaise a obtenu du roi, 

son pénitent, un ordre de me 
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ravir, sans aucune formalité 

de justice, le bien le plus pré-

cieux des hommes, la liberté. 

Voilà qui est bien étrange, dit 

l'Ingénu; tous les malheureux 

que j'ai rencontrés ne le sont 

qu'à cause du pape. 

A l'égard de votre grâce ef-

ficace, je vous avoue que je 

n'y entends rien; mais je re-

garde comme une grande 
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grâce que Dieu m'ait fait trou-

ver dans mon malheur un 

homme comme vous, qui 

verse dans mon coeur des 

consolations dont je me 

croyais incapable. 

Chaque jour la conversa-

tion devenait plus intéres-

sante et plus instructive. Les 

âmes des deux captifs 

s'attachaient l'une à l'autre. 
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Le vieillard savait beaucoup, 

et le jeune homme voulait 

beaucoup apprendre. Au bout 

d'un mois il étudia la géomé-

métrie; il la dévorait. Gordon 

lui fit lire la physique de Ro-

hault, qui était encore à la 

mode, et il eut le bon esprit 

de n'y trouver que des incerti-

tudes. 

Ensuite il lut le premier vo-
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ume de la Recherche de la 

vérité. Cette nouvelle lumière 

l'éclaira. Quoi! dit-il, notre 

agination et nos sens nous 

trompent à ce point! quoi! les 

objets ne forment point nos 

idées, et nous ne pouvons 

nous les donner nous-

mêmes! Quand il eut lu le se-

cond volume, il ne fut plus si 

content, et il conclut qu'il est 
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plus aisé de détruire que de 

bâtir. 

Son confrère, étonné qu'un 

jeune ignorant fît cette ré-

flexion, qui n'appartient 

qu'aux âmes exercées, con-

çut une grande idée de son 

esprit, et s'attacha à lui da-

vantage. Votre Malebranche, lui dit 

un jour l'Ingénu, me paraît 

avoir écrit la moitié de son 
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vre avec sa raison, et l'autre 

avec son imagination et ses 

préjugés. 

Quelques jours après, Gor-

don lui demanda: Que 

pensez-vous donc de l'âme, 

de la manière dont nous re-

cevons nos idées, de notre 

volonté, de la grâce, du libre 

arbitre? Rien, lui repartit 

génu: si je pensais quelque 
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chose, c'est que nous 

sommes sous la puissance 

de l'Etre éternel, comme les 

astres et les éléments; qu'il 

fait tout en nous, que nous 

sommes de petites roues de 

la machine immense dont il 

est l'âme; qu'il agit par des 

lois générales, et non par des 

vues particulières; cela seul 

me paraît intelligible; tout le 
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reste est pour moi un abîme 

de ténèbres. 

Mais, mon fils, ce serait 

faire Dieu auteur du péché.--

Mais, mon père, votre grâce 

efficace ferait Dieu auteur du 

péché aussi; car il est certain 

que tous ceux à qui cette 

grâce serait refusée 

pécheraient; et qui nous livre 

au mal n'est-il pas l'auteur du 
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mal? 

Cette naïveté embarrassait 

fort le bon-homme; il sentait 

qu'il fesait de vains efforts 

pour se tirer de ce bourbier; 

et il entassait tant de paroles 

qui paraissaient avoir du sens 

et qui n'en avaient point (dans 

le goût de la prémotion phy-

sique), que l'Ingénu en avait 

pitié. Cette question tenait 
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évidemment à l'origine du 

bien et du mal; et alors il fal-

lait que le pauvre Gordon 

passât en revue la boîte de 

Pandore, l'oeuf d'Orosmade 

percé par Arimane[1], l'inimi-

tié entre Typhon et Osiris, et 

enfin le péché originel; et ils 

couraient l'un et l'autre dans 

cette nuit profonde, sans 

jamais se rencontrer. Mais 
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enfin ce roman de l'âme dé-

tournait leur vue de la con-

templation de leur propre mi-

sère, et, par un charme 

étrange, la foule des calami-

tés répandues sur l'univers 

diminuait la sensation de 

leurs peines; ils n'osaient se 

plaindre quand tout souffrait. 

[1] Voyez tome XV, pages 314-315. 

B. 
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Mais, dans le repos de la 

nuit, l'image de la belle Saint-

Yves effaçait dans l'esprit de 

son amant toutes les idées de 

métaphysique et de morale. Il 

se réveillait les yeux mouillés 

de larmes; et le vieux jansé-

niste oubliait sa grâce effi-

ce, et l'abbé de Saint-Cyran, 

et Jansénius, pour consoler 
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un jeune homme qu'il croyait 

en péché mortel. 

Après leurs lectures, après 

leurs raisonnements, ils par-

laient encore de leurs aven-

tures; et, après en avoir inuti-

tilement parlé, ils lisaient 

ensemble ou séparément. 

L'esprit du jeune homme se 

fortifiait de plus en plus. Il se-

rait surtout allé très loin en 
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mathématiques sans les dis-

tractions que lui donnait ma-

emoiselle de Saint-Yves. 

Il lut des histoires, elles l'at-

tristèrent. Le monde lui parut 

trop méchant et trop misé-

ble. En effet l'histoire n'est 

que le tableau des crimes et 

des malheurs. La foule des 

hommes innocents et pai-

sibles disparaît toujours sur 
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ces vastes théâtres. Les per-

sonnages ne sont que des 

ambitieux pervers. Il semble 

que l'histoire ne plaise que 

comme la tragédie, qui languit 

si elle n'est animée par les 

passions, les forfaits, et les 

grandes infortunes. Il faut 

armer Clio du poignard, 

comme Melpomène. 

Quoique l'histoire de 
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France soit remplie d'hor-

reurs, ainsi que toutes les 

autres, cependant elle lui pa-

rut si dégoûtante dans ses 

commencements, si sèche 

dans son milieu, si petite en-

fin, même du temps de Henri 

IV, toujours si dépourvue de 

grands monuments, si 

étrangère à ces belles décou-

vertes qui ont illustré d'autres 
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nations, qu'il était obligé de 

lutter contre l'ennui pour lire 

tous ces détails de calamités 

obscures resserrées dans un 

coin du monde. 

Gordon pensait comme lui. 

Tous deux riaient de pitié 

quand il était question des 

souverains de Fezensac[1], 

de Fesansaguet, et d'Astarac. 

Cette étude en effet ne serait 
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bonne que pour leurs héri-

tiers, s'ils en avaient. Les 

beaux siècles de la répu-

publique romaine le rendirent 

quelque temps indifférent 

pour le reste de la terre. Le 

spectacle de Rome victo-

rieuse et législatrice des na-

tions occupait son âme en-

tière. Il s'échauffait en 

contemplant ce peuple qui fut 
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gouverné sept cents ans par 

l'enthousiasme de la liberté et 

de la gloire. 

[1] Le comté de Fezensac avait sept 

lieues de longueur sur cinq de largeur; 

il avait été, en 1140, réuni au comté 

d'Armagnac. Le vicomte de Fesansa-

guet, ou petit Fezensac, fut aussi, en 

1404, réuni au comté d'Armagnac. Le 

comté d'Astarac avait environ treize 

lieues de longueur et onze de largeur. 

B. 
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Ainsi se passaient les jours, 

les semaines, les mois; et il 

se serait cru heureux dans le 

séjour du désespoir, s'il 

n'avait point aimé. 

Son bon naturel s'attendris-

sait encore sur le prieur de 

Notre-Dame de la Montagne, 

et sur la sensible Kerkabon. 

Que penseront-ils, répétait-il 

souvent, quand ils n'auront 
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point de mes nouvelles? Ils 

me croiront un ingrat. Cette 

idée le tourmentait; il plaignait 

ceux qui l'aimaient, beaucoup 

plus qu'il ne se plaignait lui-

même. 
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CHAPITRE XI 

Comment l'Ingénu développe 

son génie. 

 

La lecture agrandit l'âme, et 

un ami éclairé la console. 

Notre captif jouissait de ces 

deux avantages qu'il n'avait 

pas soupçonnés auparavant. 

Je serais tenté, dit-il, de croire 
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aux métamorphoses, car j'ai 

été changé de brute en 

homme. Il se forma une bi-

othèque choisie d'une partie 

de son argent dont on lui 

permettait de disposer. Son 

ami l'encouragea à mettre par 

écrit ses réflexions. Voici ce 

qu'il écrivit sur l'histoire an-

cienne: 

«Je m'imagine que les na-
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tions ont été long-temps 

comme moi, qu'elles ne se 

sont instruites que fort tard, 

qu'elles n'ont été occupées 

pendant des siècles que du 

moment présent qui coulait, 

très peu du passé, et jamais 

de l'avenir. J'ai parcouru cinq 

ou six cents lieues du Cana-

da, je n'y ai pas trouvé un 

seul monument; personne n'y 
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sait rien de ce qu'a fait son 

bisaïeul. Ne serait-ce pas là 

l'état naturel de l'homme? 

L'espèce de ce continent-ci 

me paraît supérieure à celle 

de l'autre. Elle a augmenté 

son être depuis plusieurs 

cles par les arts et par les 

connaissances. Est-ce 

cequ'elle a de la barbe au 

menton, et que Dieu a refusé 
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la barbe aux Américains? Je 

ne le crois pas; car je vois 

que les Chinois n'ont presque 

point de barbe, et qu'ils culti-

tivent les arts depuis plus de 

cinq mille années. En effet, 

s'ils ont plus de quatre mille 

ans d'annales, il faut bien que 

la nation ait été rassemblée et 

florissante depuis plus de 

cinquante siècles. 
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«Une chose me frappe sur-

tout dans cette ancienne his-

toire de la Chine, c'est que 

presque tout y est vraisem-

blable et naturel. Je l'admire 

en ce qu'il n'y a rien de mer-

veilleux. 

«Pourquoi toutes les autres 

nations se sont-elles donné 

des origines fabuleuses? Les 

anciens chroniqueurs de 
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l'histoire de France, qui ne 

sont pas fort anciens, font ve-

nir les Français d'un Francus, 

fils d'Hector: les Romains se 

disaient issus d'un Phrygien, 

quoiqu'il n'y eût pas dans leur 

langue un seul mot qui eût le 

moindre rapport à la langue 

de Phrygie: les dieux avaient 

habité dix mille ans en 

Egypte, et les diables, en 
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Scythie, où ils avaient engen-

dré les Huns. Je ne vois 

avant Thucydide que des ro-

mans semblables aux Ama-

is, et beaucoup moins amu-

sants. Ce sont partout des 

apparitions, des oracles, des 

prodiges, des sortilèges, des 

métamorphoses, des songes 

expliqués, et qui font la desti-

née des plus grands empires 
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et des plus petits états: ici des 

bêtes qui parlent, là des bêtes 

qu'on adore, des dieux trans-

formés en hommes, et des 

hommes transformés en 

dieux. Ah! s'il nous faut des 

fables, que ces fables soient 

du moins l'emblème de la vé-

ité! J'aime les fables des phi-

losophes, je ris de celles des 

enfants, et je hais celles des 
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imposteurs.» 

Il tomba un jour sur une his-

toire de l'empereur Justinien. 

On y lisait que des apé-

tes[1] de Constantinople 

avaient donné, en très mau-

vais grec, un édit contre le 

plus grand capitaine du 

siècle[2], parceque ce héros 

avait prononcé ces paroles 

dans la chaleur de la conver-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

248 

sation: «La vérité luit de sa 

propre lumière, et on n'éclaire 

pas les esprits avec les 

flammes des bûchers.» Les 

apédeutes assurèrent que 

cette proposition était héré-

tique, sentant l'hérésie, et que 

l'axiome contraire était 

catholique, universel, et grec: 

« On n'éclaire les esprits 

qu'avec la flamme des 
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bûchers, et la vérité ne sau-

rait luire de sa propre lu-

mière.» Ces linostoles[3] 

condamnèrent ainsi plusieurs 

discours du capitaine, et 

donnèrent un édit. 

[1] Ignorants, gens sans éducation. 

(Note de M. Decroix.) 

[2] La faculté de théologie dé Paris 

avait donné, en mauvais latin, une 

censure du Bélisaire de Marmontel. B. 

[3] Couverts de longs habits de lin 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

250 

(tels que des surplis). L'auteur fait ici 

allusion à la censure du Bélisaire de 

Marmontel par la Sorbonne. (Note de 

M. Decroix.) 

 

Quoi! s'écria l'Ingénu, des 

édits rendus par ces gens-là! 

Ce ne sont point des édits, 

répliqua Gordon, ce sont des 

contr'édits[4] dont tout le 

monde se moquait à Cons-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

251 

stantinople, et l'empereur tout 

le premier; c'était un sage 

prince, qui avait su réduire les 

apédeutes linostoles à ne 

pouvoir faire que du bien. Il 

savait que ces messieurs-là 

et plusieurs autres pasto-

phores[5] avaient lassé de 

contr'édits la patience des 

empereurs ses prédéces-

seurs en matière plus grave. 
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Il fit fort bien, dit l'Ingénu; on 

doit soutenir les pastophores 

et les contenir. 

[4] L'édition encadrée de 1775 

porte: contr'édits; on lit de même dans 

les éditions de Kehl. Toutes les édi-

tions antérieures à 1775 portent: con-

tredits, Mais on ne doit pas oublier que 

beaucoup d'ouvrages de Voltaire ont 

été imprimés en pays étrangers, et 

quelquefois loin des yeux de l'auteur. 

B. 
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[5] Vêtus de longues robes ou man-

teaux. (Note de M. Decroix.) 

 

Il mit par écrit beaucoup 

d'autres réflexions qui épou-

vantèrent le vieux Gordon. 

Quoi! dit-il en lui-même, j'ai 

consumé cinquante ans à 

m'instruire, et je crains de ne 

pouvoir atteindre au bon sens 

naturel de cet enfant presque 
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sauvage! je tremble d'avoir 

laborieusement fortifié des 

préjugés; il n'écoute que la 

simple nature. 

Le bon-homme avait 

quelques uns de ces petits 

livres de critique, de ces bro-

chures périodiques où des 

hommes incapables de rien 

produire dénigrent les produc-

tions des autres, où les Visé 
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insultent aux Racine, et les 

Faydit aux Fénelon. L'Ingénu 

en parcourut quelques uns. 

Je les compare, disait-il, à 

certains moucherons qui vont 

déposer leurs oeufs dans le 

derrière des plus beaux che-

vaux: cela ne les empêche 

pas de courir. A peine les 

deux philosophes daignèrent-

ils jeter les yeux sur ces ex-
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créments de la littérature. 

Ils lurent bientôt ensemble 

les éléments de l'astronomie; 

l'Ingénu fit venir des sphères: 

ce grand spectacle le ravis-

sait. Qu'il est dur, disait-il, de 

ne commencer à connaître le 

ciel que lorsqu'on me ravit le 

droit de le contempler! Jupiter 

et Saturne roulent dans ces 

espaces immenses; des mil-
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lions de soleils éclairent des 

milliards de mondes; et dans 

le coin de terre où je suis jeté, 

il se trouve des êtres qui me 

privent, moi être voyant et 

pensant, de tous ces mondes 

où ma vue pourrait atteindre, 

et de celui où Dieu m'a fait 

naître! La lumière faite pour 

tout l'univers est perdue pour 

moi. On ne me la cachait pas 
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dans l'horizon septentrional 

où j'ai passé mon enfance et 

ma jeunesse. Sans vous, 

mon cher Gordon, je serais ici 

dans le néant. 

 

CHAPITRE XII. 

Ce que l'Ingénu pense  

des pièces de théâtre. 
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Le jeune Ingénu ressem-

blait à un de ces arbres vi-

goureux qui, nés dans un sol 

ingrat, étendent en peu de 

temps leurs racines et leurs 

branches quand ils sont 

transplantés dans un terrain 

favorable; et il était bien ex-

traordinaire qu'une prison fût 

ce terrain. 

Parmi les livres qui occu-
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paient le loisir des deux cap-

tifs, il se trouva des poésies, 

des traductions de tragédies 

grecques, quelques pièces du 

théâtre français. Les vers qui 

parlaient d'amour portèrent à-

la-fois dans l'âme de l'Ingénu 

le plaisir et la douleur. Ils lui 

parlaient tous de sa chère 

Saint-Yves. La fable des deux 

Pigeons lui perça le coeur; il 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

261 

était bien loin de pouvoir re-

venir à son colombier. 

Molière l'enchanta. Il lui 

fesait connaître les moeurs 

de Paris et du genre humain.-

-A laquelle de ses comédies 

donnez-vous la préférence?--

Au Tartufe, sans difficulté. Je 

pense comme vous, dit Gor-

don; c'est un tartufe qui m'a 

plongé dans ce cachot, et 
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peut-être ce sont des tartufes 

qui ont fait votre malheur. 

Comment trouvez-vous ces 

tragédies grecques?--Bonnes 

pour des Grecs, dit l'Ingénu. 

Mais quand il lut l'Iphigénie 

moderne, Phèdre, Andro-

maque, Athalie, il fut en ex-

tase, il soupira, il versa des 

larmes, il les sut par coeur 

sans avoir envie de les ap-
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prendre. 

Lisez Rodogune, lui dit 

Gordon; on dit que c'est le 

chef-d'oeuvre du théâtre; les 

autres pièces qui vous ont fait 

tant de plaisir sont peu de 

chose en comparaison. Le 

jeune homme, dès la pre-

ère page, lui dit: Cela n'est 

pas du même auteur.--A quoi 

le voyez-vous?--Je n'en sais 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

264 

rien encore; mais ces vers-là 

ne vont ni à mon oreille ni à 

mon coeur.--Oh! ce n'est rien 

que les vers, répliqua Gor-

don. L'Ingénu répondit: Pour-

quoi donc en faire? 

Après avoir lu très attenti-

tivement la pièce, sans autre 

dessein que celui d'avoir du 

plaisir, il regardait son ami 

avec des yeux secs et éton-
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nés, et ne savait que dire. En-

fin, pressé de rendre compte 

de ce qu'il avait senti, voici ce 

qu'il répondit: Je n'ai guère 

entendu le commencement; 

j'ai été révolté du milieu; la 

dernière scène m'a beaucoup 

ému, quoiqu'elle me paraisse 

peu vraisemblable: je ne me 

suis intéressé pour personne, 

et je n'ai pas retenu vingt 
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vers, moi qui les retiens tous 

quand ils me plaisent. 

Cette pièce passe pourtant 

pour la meilleure que nous 

ayons.--Si cela est, répliqua-t-

il, elle est peut-être comme 

bien des gens qui ne méritent 

pas leurs places. Après tout, 

c'est ici une affaire de goût; le 

mien ne doit pas encore être 

formé: je peux me tromper; 
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mais vous savez que je suis 

assez accoutumé à dire ce 

que je pense, ou plutôt ce 

que je sens. Je soupçonne 

qu'il y a souvent de l'illusion, 

de la mode, du caprice dans 

les jugements des hommes. 

J'ai parlé d'après la nature; il 

se peut que chez moi la na-

ture soit très imparfaite; mais 

il se peut aussi qu'elle soit 
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quelquefois peu consultée par 

la plupart des hommes. Alors 

il récita des vers d'Iphigénie, 

dont il était plein; et quoiqu'il 

ne déclamât pas bien, il y mit 

tant de vérité et d'onction, 

qu'il fit pleurer le vieux jansé-

niste. Il lut ensuite Cinna; il ne 

pleura point, mais il admira. 
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CHAPITRE XIII. 

La belle Saint-Yves  

va à Versailles. 

 

Pendant que notre infortuné 

s'éclairait plus qu'il ne se 

consolait; pendant que son 

génie, étouffé depuis si long-

temps, se déployait avec tant 

de rapidité et de force; pen-
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dant que la nature, qui se per-

fectionnait en lui, le vengeait 

des outrages de la fortune, 

que devinrent monsieur le 

prieur et sa bonne soeur, et la 

belle recluse Saint-Yves? Le 

premier mois on fut inquiet, et 

au troisième on fut plongé 

dans la douleur; les fausses 

conjectures, les bruits mal 

fondés, alarmèrent: au bout 
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de six mois on le crut mort. 

Enfin monsieur et mademoi-

selle de Kerkabon apprirent, 

par une ancienne lettre qu'un 

garde du roi avait écrite en 

Bretagne, qu'un jeune homme 

semblable à l'Ingénu était ar-

rivé un soir à Versailles, mais 

qu'il avait été enlevé pendant 

la nuit, et que depuis ce 

temps personne n'en avait 
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entendu parler. 

Hélas! dit mademoiselle de 

Kerkabon, notre neveu aura 

fait quelque sottise, et se sera 

attiré de fâcheuses affaires. Il 

est jeune, il est Bas-Breton, il 

ne peut savoir comme on doit 

se comporter à la cour. Mon 

cher frère, je n'ai jamais vu 

Versailles ni Paris; voici une 

belle occasion, nous 
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retrouverons peut-être notre 

pauvre neveu: c'est le fils de 

notre frère; notre devoir est 

de le secourir. Qui sait si 

nous ne pourrons point par-

venir enfin à le faire sous-

diacre, quand la fougue de la 

jeunesse sera amortie? Il 

avait beaucoup de disposi-

tions pour les sciences. Vous 

souvenez-vous comme il rai-
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sonnait sur l'ancien et sur le 

nouveau Testament? Nous 

sommes responsables de son 

âme; c'est nous qui l'avons 

fait baptiser; sa chère maî-

tresse Saint-Yves passe les 

journées à pleurer. En vérité il 

faut aller à Paris. S'il est ca-

ché dans quelqu'une de ces 

vilaines maisons de joie dont 

on m'a fait tant de récits, nous 
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l'en tirerons. Le prieur fut tou-

ché des discours de sa soeur. 

Il alla trouver l'évêque de 

Saint-Malo, qui avait baptisé 

le Huron, et lui demanda sa 

protection et ses conseils. Le 

prélat approuva le voyage. Il 

donna au prieur des lettres de 

recommandation pour le P. 

de La Chaise, confesseur du 

roi, qui avait la première di-
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nité du royaume, pour l'ar-

chevêque de Paris, Harlay, et 

pour l'évêque de Meaux, 

Bossuet. 

Enfin le frère et la soeur 

partirent; mais, quand ils 

furent arrivés à Paris, ils se 

trouvèrent égarés comme 

dans un vaste labyrinthe, 

sans fil et sans issue. Leur 

fortune était médiocre, et il 
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leur fallait tous les jours des 

voitures pour aller à la décou-

verte, et ils ne découvraient 

rien. 

Le prieur se présenta chez 

le révérend P. de La Chaise; 

il était avec mademoiselle Du 

Tron, et ne pouvait donner 

audience à des prieurs. Il alla 

à la porte de l'archevêque; le 

prélat[1] était enfermé avec la 
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belle madame de Lesdi-

guières pour les affaires de 

l'Eglise. Il courut à la maison 

de campagne de l'évêque de 

Meaux; celui-ci examinait, 

avec mademoiselle de 

Mauléon, l'amour mystique de 

madame Guyon. Cependant il 

parvint à se faire entendre de 

ces deux prélats; tous deux 

lui déclarèrent qu'ils ne pou-
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vaient se mêler de son neveu, 

attendu qu'il n'était pas sous-

diacre. 

[1] François de Harlay de Chauva-

lon, archevêque de Paris, de 1670 à 

1695, refusa la sépulture à Molière, fit 

enfermer madame Guyon, donna la 

bénédiction nuptiale à Louis XIV et à 

madame de Maintenon. Il était connu 

par ses aventures galantes. Un 

jour'qu'il entrait dans un salon où 

étaient un grand nombre de belles 

dames, il dit: 
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Formosi pecoris custos; 

l'une d'elles acheva le vers de Vir-

gile en ajoutant: 

formosior ipse. B. 

 

Enfin il vit le jésuite; celui-ci 

le reçut à bras ouverts, lui 

protesta qu'il avait toujours eu 

pour lui une estime particu-

ticulière, ne l'ayant jamais 

connu. Il jura que la Société 
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avait toujours été attachée 

aux Bas-Bretons. Mais, dit-il, 

votre neveu n'aurait-il pas le 

malheur d'être huguenot?--

Non, assurément, mon révé-

vérend père.--Serait-il point 

janséniste?--Je puis assurer à 

votre révérence qu'à peine 

est-il chrétien: il y a environ 

onze mois que nous l'avons 

baptisé.--Voilà qui est bien, 
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voilà qui est bien, nous au-

rons soin de lui. Votre béné-

néfice est-il considérable?--

Oh! fort peu de chose, et mon 

neveu nous coûte beaucoup.-

-Y a-t-il quelques jansénistes 

dans le voisinage? Prenez 

bien garde, mon cher mon-

sieur le prieur, ils sont plus 

dangereux que les huguenots 

et les athées.--Mon révérend 
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père, nous n'en avons point; 

on ne sait ce que c'est que le 

jansénisme à Notre-Dame de 

la Montagne.--Tant mieux; al-

lez, il n'y a rien que je ne 

fasse pour vous. Il congédia 

affectueusement le prieur, et 

n'y pensa plus. 

Le temps s'écoulait, le 

eur et la bonne soeur se dé-

sespéraient. 
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Cependant le maudit bailli 

pressait le mariage de son 

grand benêt de fils avec la 

belle Saint-Yves, qu'on avait 

fait sortir exprès du couvent. 

Elle aimait toujours son cher 

filleul autant qu'elle détestait 

le mari qu'on lui présentait. 

L'affront d'avoir été mise dans 

un couvent augmentait sa 

passion; l'ordre d'épouser le 
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fils du bailli y mettait le 

comble. Les regrets, la ten-

dresse, et l'horreur, boulever-

saient son âme. L'amour, 

comme on sait, est bien plus 

ingénieux et plus hardi dans 

une jeune fille, que l'amitié ne 

l'est dans un vieux prieur et 

dans une tante de quarante-

cinq ans passés. De plus, elle 

s'était bien formée dans son 
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couvent par les romans 

qu'elle avait lus à la dérobée. 

La belle Saint-Yves se sou-

venait de la lettre qu'un garde 

du corps avait écrite en 

Basse-Bretagne, et dont on 

avait parlé dans la province. 

Elle résolut d'aller elle-même 

prendre des informations à 

Versailles; de se jeter aux 

pieds des ministres, si son 
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mari était en prison, comme 

on le disait, et d'obtenir justice 

pour lui. Je ne sais quoi 

l'avertissait secrètement qu'à 

la cour on ne refuse rien à 

une jolie fille; mais elle ne sa-

vait pas ce qu'il en coûtait. 

Sa résolution prise, elle est 

consolée, elle est tranquille, 

elle ne rebute plus son sot 

prétendu; elle accueille le dé-
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testable beau-père, caresse 

son frère, répand l'allégresse 

dans la maison; puis, le jour 

destiné à la cérémonie, elle 

part secrètement à quatre 

heures du matin avec ses 

petits présents de noce, et 

tout ce qu'elle a pu rassem-

bler. Ses mesures étaient si 

bien prises, qu'elle était déjà 

à plus de dix lieues lorsqu'on 
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entra dans sa chambre, vers 

le midi. La surprise et la cons-

sternation furent grandes. 

L'interrogant bailli fit ce jour-là 

plus de questions qu'il n'en 

avait fait dans toute la 

semaine; le mari resta plus 

sot qu'il ne l'avait jamais été. 

L'abbé de Saint-Yves en 

colère prit le parti de courir 

après sa soeur. Le bailli et 
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son fils voulurent l'accompa-

gner. Ainsi la destinée con-

duisait à Paris presque tout 

ce canton de la Basse-

Bretagne. 

La belle Saint-Yves se dou-

tait bien qu'on la suivrait. Elle 

était à cheval; elle s'informait 

adroitement des courriers s'ils 

n'avaient point rencontré un 

gros abbé, un énorme bailli, 
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et un jeune benêt, qui cou-

raient sur le chemin de Paris. 

Ayant appris au troisième jour 

qu'ils n'étaient pas loin, elle 

prit une route différente, et 

eut assez d'habileté et de 

bonheur pour arriver à Ver-

sailles, tandis qu'on la cher-

chait inutilement dans Paris. 

Mais comment se conduire 

à Versailles? jeune, belle, 
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sans conseil, sans appui, in-

connue, exposée à tout, 

comment oser chercher un 

garde du roi? Elle imagina de 

s'adresser à un jésuite du bas 

étage; il y en avait pour toutes 

les conditions de la vie: 

comme Dieu, disaient-ils, a 

donné différentes nourritures 

aux diverses espèces d'ani-

maux, il avait donné au roi 
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son confesseur, que tous les 

solliciteurs de bénéfices ap-

pelaient le chef de l'Église 

gallicane; ensuite venaient les 

confesseurs des princesses; 

les ministres n'en avaient 

point; ils n'étaient pas si sots. 

Il y avait les jésuites du grand 

commun, et surtout les jé-

suites des femmes de 

chambre par lesquelles on 
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savait les secrets des maî-

tresses; et ce n'était pas un 

petit emploi. La belle Saint-

Yves s'adressa à un de ces 

derniers, qui s'appelait le P. 

Tout-à-tous. Elle se confessa 

à lui, lui exposa ses aven-

tures, son état, son danger, et 

le conjura de la loger chez 

quelque bonne dévote qui la 

mît à l'abri des tentations. 
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Le P. Tout-à-tous l'introdui-

sit chez la femme d'un officier 

du gobelet, l'une de ses plus 

affidées pénitentes. Dès 

qu'elle y fut, elle s'empressa 

de gagner la confiance et 

l'amitié de cette femme; elle 

s'informa du garde breton, et 

le fit prier de venir chez elle. 

Ayant su de lui que son 

amant avait été enlevé après 
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avoir parlé à un premier 

commis, elle court chez ce 

commis: la vue d'une belle 

femme l'adoucit, car il faut 

convenir que Dieu n'a créé 

les femmes que pour appri-

voiser les hommes. 

Le plumitif attendri lui 

avoua tout. Votre amant est à 

la Bastille depuis près d'un 

an, et sans vous il y serait 
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peut-être toute sa vie. La 

tendre Saint-Yves s'évanouit. 

Quand elle eut repris ses 

sens, le plumitif lui dit: Je suis 

sans crédit pour faire du bien; 

tout mon pouvoir se borne à 

faire du mal quelquefois. 

Croyez-moi, allez chez M. de 

Saint-Pouange, qui fait le bien 

et le mal, cousin et favori de 

monseigneur de Louvois. Ce 
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ministre a deux âmes: M. de 

Saint-Pouange en est une; 

madame Dufresnoy[2], l'autre; 

mais elle n'est pas à présent 

à Versailles; il ne vous reste 

que de fléchir le protecteur 

que je vous indique. La belle 

Saint-Yves, partagée entre un 

peu de joie et d'extrêmes 

douleurs, entre quelque espé-

pérance et de tristes craintes, 
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poursuivie par son frère, ado-

rant son amant, essuyant ses 

larmes et en versant encore, 

tremblante, affaiblie, et repre-

nant courage, courut vite 

chez M. de Saint-Pouange. 

[1] Dans les éditions antérieures 

aux éditions de Kehl, ou lit: Madame 

Du Belloy. B. 
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CHAPITRE XIV. 

Progrès de l'esprit  

de l'Ingénu. 

 

L'Ingénu fesait des progrès 

rapides dans les sciences, et 

surtout dans la science de 

l'homme. La cause du déve-

veloppement rapide de son 

esprit était due à son éduca-
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tion sauvage presque autant 

qu'à la trempe de son âme; 

car, n'ayant rien appris dans 

son enfance, il n'avait point 

appris de préjugés. Son en-

tendement n'ayant point été 

courbé par l'erreur était 

demeuré dans toute sa recti-

tude. Il voyait les choses 

comme elles sont, au lieu que 

les idées qu'on nous donne 
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dans l'enfance nous les font 

voir toute notre vie comme 

elles ne sont point. Vos 

persécuteurs sont abomi-

bles, disait-il à son ami Gor-

don. Je vous plains d'être op-

primé, mais je vous plains 

d'être janséniste. Toute secte 

me paraît le ralliement de 

l'erreur. Dites-moi s'il y a des 

sectes en géométrie? Non, 
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mon cher enfant, lui dit en 

soupirant le bon Gordon; tous 

les hommes sont d'accord sur 

la vérité quand elle est dé-

montrée, mais ils sont trop 

partagés sur les vérités obs-

scures.--Dites sur les 

faussetés obscures. S'il y 

avait eu une seule vérité ca-

chée dans vos amas d'argu-

ments qu'on ressasse depuis 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

304 

tant de siècles, on l'aurait dé-

couverte sans doute; et l'uni-

vers aurait été d'accord au 

moins sur ce point-là. Si cette 

vérité était nécessaire comme 

le soleil l'est à la terre, elle se-

rait brillante comme lui. C'est 

une absurdité, c'est un ou-

trage au genre humain, c'est 

un attentat contre l'Être infini 

et suprême de dire: il y a une 
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vérité essentielle à l'homme, 

et Dieu l'a cachée. Tout ce 

que disait ce jeune ignorant, 

instruit par la nature, fesait 

une impression profonde sur 

l'esprit du vieux savant infor-

tuné. Serait-il bien vrai, 

s'écriat-il, que je me fusse 

rendu malheureux pour des 

chimères? Je suis bien plus 

sûr de mon malheur que de la 
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grâce efficace. J'ai consumé 

mes jours à raisonner sur la 

liberté de Dieu et du genre 

humain; mais j'ai perdu la 

mienne; ni saint Augustin ni 

saint Prosper ne me tireront 

de l'abîme où je suis. 

L'Ingénu, livré à son carac-

tère, dit enfin: Voulez-vous 

que je vous parle avec une 

confiance hardie? Ceux qui 
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se font persécuter pour ces 

vaines disputes de l'école me 

semblent peu sages; ceux qui 

persécutent me paraissent 

des monstres. 

Les deux captifs étaient fort 

d'accord sur l'injustice de leur 

captivité. Je suis cent fois 

plus à plaindre que vous, 

disait l'Ingénu; je suis né libre 

comme l'air; j'avais deux vies, 
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la liberté et l'objet de mon 

amour: on me les ôte. Nous 

voici tous deux dans les fers, 

sans savoir la raison et sans 

pouvoir la demander. J'ai 

vécu Huron vingt ans; on dit 

que ce sont des barbares, 

parcequ'ils se vengent de 

leurs ennemis; mais ils n'ont 

jamais opprimé leurs amis. A 

peine ai-je mis le pied en 
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France, que j'ai versé mon 

sang pour elle; j'ai peut-être 

sauvé une province, et pour 

récompense je suis englouti 

dans ce tombeau des vivants, 

où je serais mort de rage 

sans vous. Il n'y a donc point 

de lois dans ce pays? on 

condamne les hommes sans 

les entendre! Il n'en est pas 

ainsi en Angleterre. Ah! ce 
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n'était pas contre les Anglais 

que je devais me battre. Ainsi 

sa philosophie naissante ne 

pouvait dompter la nature ou-

ragée dans le premier de ses 

droits, et laissait un libre 

cours à sa juste colère. 

 

 

Son compagnon ne le con-

tredit point. L'absence aug-
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mente toujours l'amour qui 

n'est pas satisfait, et la philo-

losophie ne le diminue pas. Il 

parlait aussi souvent de sa 

chère Saint-Yves que de mo-

rale et de métaphysique. Plus 

ses sentiments s'épuraient, et 

plus il aimait. Il lut quelques 

romans nouveaux; il en trou-

va peu qui lui peignissent la 

situation de son âme. Il sen-
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tait que son coeur allait tou-

jours au-delà de ce qu'il lisait. 

Ah! disait-il, presque tous ces 

auteurs-là n'ont que de l'esprit 

et de l'art. Enfin le bon prêtre 

janséniste devenait insensi-

blement le confident de sa 

tendresse. Il ne connaissait 

l'amour auparavant que 

comme un péché dont on 

s'accuse en confession. Il ap-
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prit à le connaître comme un 

sentiment aussi noble que 

tendre, qui peut élever l'âme 

autant que l'amollir, et pro-

duire même quelquefois des 

vertus. Enfin, pour dernier 

prodige, un Huron convertis-

sait un janséniste. 
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CHAPITRE XV. 

La belle Saint-Yves résiste  

à des propositions délicates. 

 

La belle Saint-Yves, plus 

tendre encore que son amant, 

alla donc chez M. de Saint-

Pouange, accompagnée de 

l'amie chez qui elle logeait, 

toutes deux cachées dans 

leurs coiffes. La première 
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chose qu'elle vit à la porte ce 

fut l'abbé de Saint-Yves, son 

frère, qui en sortait. Elle fut in-

timidée; mais la dévote amie 

la rassura. C'est précisément 

parcequ'on a parlé contre 

vous qu'il faut que vous par-

liez. Soyez sûre que dans ce 

pays les accusateurs ont 

toujours raison, si on ne se 

hâte de les confondre. Votre 
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présence d'ailleurs, ou je me 

trompe fort, fera plus d'effet 

que les paroles de votre frère. 

Pour peu qu'on encourage 

une amante passionnée, elle 

est intrépide. La Saint-Yves 

se présente à l'audience. Sa 

jeunesse, ses charmes, ses 

yeux tendres mouillés de 

quelques pleurs, attirèrent 

tous les regards. Chaque 
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courtisan du sous-ministre 

oublia un moment l'idole du 

pouvoir pour contempler celle 

de la beauté. Le Saint-

Pouange la fit entrer dans un 

cabinet; elle parla avec atten-

drissement et avec grâce. 

Saint-Pouange se sentit tou-

ché. Elle tremblait, il la rassu-

sura. Revenez ce soir, lui dit-

il; vos affaires méritent qu'on 
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y pense et qu'on en parle à 

loisir; il y a ici trop de monde; 

on expédie les audiences trop 

rapidement: il faut que je vous 

entretienne à fond de tout ce 

qui vous regarde. Ensuite, 

ayant fait l'éloge de sa beauté 

et de ses sentiments, il lui 

recommanda de venir à sept 

heures du soir. 

Elle n'y manqua pas; la dé-
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vote amie l'accompagna en-

core, mais elle se tint dans le 

salon, et lut le Pédagogue 

chrétien[1], pendant que le 

Saint-Pouange et la belle 

Saint-Yves étaient dans l'ar-

rière-cabinet. Croiriez-vous 

bien, mademoiselle, lui dit-il 

d'abord, que votre frère est 

venu me demander une lettre 

de cachet contre vous? En 
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vérité j'en expédierais plutôt 

une pour le renvoyer en 

Basse-Bretagne.--Hélas! 

monsieur, on est donc bien 

libéral de lettres de cachet 

dans vos bureaux, puisqu'on 

en vient solliciter du fond du 

royaume, comme des pen-

sions. Je suis bien loin d'en 

demander une contre mon 

frère. J'ai beaucoup à me 
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plaindre de lui, mais je res-

pecte la liberté des hommes; 

je demande celle d'un homme 

que je veux épouser, d'un 

homme à qui le roi doit la 

conservation d'une province, 

qui peut le servir utilement, et 

qui est le fils d'un officier tué à 

son service. De quoi est-il ac-

cusé? comment a-t-on pu le 

traiter si cruellement sans 
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l'entendre? 

[1] Ouvrage que Voltaire appelle 

Excellent livre pour les sots (voyez 

tome XXIX, page 119). L'auteur est le 

P. Outreman. B. 

 

Alors le sous-ministre lui 

montra la lettre du jésuite es-

pion et celle du perfide bailli.--

Quoi! il y a de pareils 

stres sur la terre! et on veut 
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me forcer ainsi à épouser le 

fils ridicule d'un homme ridi-

cule et méchant! et c'est sur 

de pareils avis qu'on décide 

ici de la destinée des 

citoyens! Elle se jeta à 

genoux, elle demanda avec 

des sanglots la liberté du 

brave homme qui l'adorait. 

Ses charmes en cet état pa-

rurent dans leur plus grand 
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avantage. Elle était si belle, 

que le Saint-Pouange, per-

dant toute honte, lui insinua 

qu'elle réussirait si elle com-

mençait par lui donner les 

prémices de ce qu'elle réser-

vait à son amant. La Saint-

Yves, épouvantée et confuse, 

feignit long-temps de ne le 

pas entendre; il fallut s'expli-

quer plus clairement. Un mot 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

325 

lâché d'abord avec retenue 

en produisait un plus fort suivi 

d'un autre plus expressif. On 

offrit non seulement la révo-

cation de la lettre de cachet, 

mais des récompenses, de 

l'argent, des honneurs, des 

établissements; et plus on 

promettait, plus le désir de 

n'être pas refusé augmentait. 

La Saint-Yves pleurait, elle 
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était suffoquée, à demi ren-

versée sur un sofa, croyant à 

peine ce qu'elle voyait, ce 

qu'elle entendait. Le Saint-

Pouange, à son tour, se jeta à 

ses genoux. Il n'était pas sans 

agréments, et aurait pu ne 

pas effaroucher un coeur 

moins prévenu; mais Saint-

Yves adorait son amant, et 

croyait que c'était un crime 
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horrible de le trahir pour le 

servir. Saint-Pouange redou-

blait les prières et les 

promesses: enfin la tête lui 

tourna au point, qu'il lui décla-

clara que c'était le seul 

en de tirer de sa prison 

l'homme auquel elle prenait 

un intérêt si violent et si 

tendre. Cet étrange entretien 

se prolongeait. La dévote de 
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l'antichambre, en lisant son 

Pédagogue chrétien, disait: 

Mon Dieu! que peuvent-ils 

faire là depuis deux heures? 

jamais monseigneur de Saint-

Pouange n'a donné une si 

longue audience; peut-être 

qu'il a tout refusé à cette 

pauvre fille, puisqu'elle le prie 

encore. 

Enfin sa compagne sortit de 
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l'arrière-cabinet, tout éperdue, 

sans pouvoir parler, réfléchis-

chissant profondément sur le 

caractère des grands et des 

demi-grands, qui sacrifient si 

légèrement la liberté des 

hommes et l'honneur des 

femmes. 

Elle ne dit pas un mot pen-

dant tout le chemin. Arrivée 

chez l'amie, elle éclata, elle 
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lui conta tout. La dévote fit de 

grands signes de croix. Ma 

chère amie, il faut consulter 

dès demain le P. Tout-à-tous, 

notre directeur; il a beaucoup 

de crédit auprès de M. de 

Saint-Pouange; il confesse 

plusieurs servantes de sa 

maison; c'est un homme 

pieux et accommodant, qui 

dirige aussi des femmes de 
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qualité: abandonnez-vous à 

lui, c'est ainsi que j'en use; je 

m'en suis toujours bien trou-

vée. Nous autres pauvres 

femmes nous avons besoin 

d'être conduites par un 

homme.--Eh bien donc! ma 

chère amie, j'irai trouver 

demain le P. Tout-à-tous. 
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CHAPITRE XVI. 

Elle consulte un jésuite. 

 

Dès que la belle et désolée 

Saint-Yves fut avec son bon 

confesseur, elle lui confia 

qu'un homme puissant et vo-

luptueux lui proposait de faire 

sortir de prison celui qu'elle 

devait épouser légitimement, 
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et qu'il demandait un grand 

prix de son service; qu'elle 

avait une répugnance horrible 

pour une telle infidélité, et 

que, s'il ne s'agissait que de 

sa propre vie, elle la sacrifie-

erait plutôt que de succom-

er. 

Voilà un abominable 

pécheur! lui dit le P. Tout-à-

tous. Vous devriez bien me 
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dire le nom de ce vilain 

homme; c'est à coup sûr 

quelque janséniste; je le dé-

noncerai à sa révérence le P. 

de La Chaise, qui le fera 

tre dans le gîte où est à pré-

sent la chère personne que 

vous devez épouser. 

La pauvre fille, après un 

long embarras et de grandes 

irrésolutions, lui nomma enfin 
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Saint-Pouange. 

Monseigneur de Saint-

Pouange! s'écria le jésuite; 

ah! ma fille, c'est tout autre 

chose; il est cousin du plus 

grand ministre que nous 

ayons jamais eu, homme de 

bien, protecteur de la bonne 

cause, bon chrétien; il ne peut 

avoir eu une telle pensée; il 

faut que vous ayez mal en-
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tendu.--Ah! mon père, je n'ai 

entendu que trop bien; je suis 

perdue, quoi que je fasse; je 

n'ai que le choix du malheur 

et de la honte; il faut que mon 

amant reste enseveli tout vi-

vant, ou que je me rende in-

digne de vivre. Je ne puis le 

laisser périr, et je ne puis le 

sauver. 

Le P. Tout-à-tous tâcha de 
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la calmer par ces douces pa-

roles: 

Premièrement, ma fille, ne 

dites jamais ce mot mon 

amant; il y a quelque chose 

de mondain qui pourrait of-

fenser Dieu: dites mon mari; 

car bien qu'il ne le soit pas 

encore, vous le regardez 

comme tel; et rien n'est plus 

honnête. 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

338 

Secondement, bien qu'il 

soit votre époux en idée, en 

espérance, il ne l'est pas en 

effet: ainsi vous ne commet-

triez pas un adultère, péché 

énorme qu'il faut toujours évi-

ter autant qu'il est possible. 

Troisièmement, les actions 

ne sont pas d'une malice de 

coulpe quand l'intention est 
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pure, et rien n'est plus pur 

que de délivrer votre mari. 

Quatrièmement, vous avez 

des exemples dans la sainte 

antiquité qui peuvent merveil-

leusement servir à votre con-

duite. Saint Augustin rapporte 

que sous le proconsulat de 

Septimius Acyndinus[1], en 

l'an 340 de notre salut, un 

pauvre homme ne pouvant 
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payer à César ce qui appar-

tenait à César, fut condamné 

à la mort, comme il est juste, 

malgré la maxime, Où il n'y a 

rien le roi perd ses droits. Il 

s'agissait d'une livre d'or; le 

condamné avait une femme 

en qui Dieu avait mis la beau-

té et la prudence. Un vieux 

richard promit de donner une 

livre d'or, et même plus, à la 
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dame, à condition qu'il com-

mettrait avec elle le péché 

immonde. La dame ne crut 

point faire mal en sauvant son 

mari. Saint Augustin ap-

ve fort sa généreuse résigna-

tion. Il est vrai que le vieux 

richard la trompa, et peut-être 

même son mari n'en fut pas 

moins pendu; mais elle avait 

fait tout ce qui était en elle 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

342 

pour sauver sa vie. 

[1] Voyez, dans le Dictionnaire de 

Bayle, l'article ACYNDINUS. B. 

 

Soyez sûre, ma fille, que 

quand un jésuite vous cite 

saint Augustin, il faut que ce 

saint ait pleinement raison. Je 

ne vous conseille rien, vous 

êtes sage; il est à présumer 

que vous serez utile à votre 
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mari. Monseigneur de Saint-

Pouange est un honnête 

homme, il ne vous trompera 

pas; c'est tout ce que je puis 

vous dire: je prierai Dieu pour 

vous, et j'espère que tout se 

passera à sa plus grande 

gloire. 

La belle Saint-Yves, non 

moins effrayée des discours 

du jésuite que des proposi-
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tions du sous-ministre, s'en 

retourna éperdue chez son 

amie. Elle était tentée de se 

délivrer, par la mort, de 

l'horreur de laisser dans une 

captivité affreuse l'amant 

qu'elle adorait, et de la honte 

de le délivrer au prix de ce 

qu'elle avait de plus cher, et 

qui ne devait appartenir qu'à 

cet amant infortuné. 
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CHAPITRE XVII. 

Elle succombe par vertu. 

 

Elle priait son amie de la 

tuer; mais cette femme, non 

moins indulgente que le 

jésuite, lui parla plus claire-
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ment encore. Hélas! dit-elle, 

les affaires ne se font guère 

autrement dans cette cour si 

aimable, si galante, si 

renommée. Les places les 

plus médiocres et les plus 

considérables n'ont souvent 

été données qu'au prix qu'on 

exige de vous. Ecoutez, vous 

m'avez inspiré de l'amitié et 

de la confiance; je vous 
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avouerai que si j'avais été 

aussi difficile que vous l'êtes, 

mon mari ne jouirait pas du 

petit poste qui le fait vivre; il le 

sait, et loin d'en être fâché, il 

voit en moi sa bienfaitrice, et 

il se regarde comme ma créa-

ature. Pensez-vous que tous 

ceux qui ont été à la tête des 

provinces, ou même des ar-

mées, aient dû leurs hon-
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neurs et leur fortune à leurs 

seuls services? Il en est qui 

en sont redevables à mes-

dames leurs femmes. Les 

dignités de la guerre ont été 

sollicitées par l'amour, et la 

place a été donnée au mari 

de la plus belle. 

Vous êtes dans une situa-

tion bien plus intéressante; il 

s'agit de rendre votre amant 
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au jour et de l'épouser; c'est 

un devoir sacré qu'il vous faut 

remplir. On n'a point blâmé 

les belles et grandes dames 

dont je vous parle; on vous 

applaudira, on dira que vous 

ne vous êtes permis une fai-

blesse que par un excès de 

vertu.--Ah! quelle vertu! 

s'écria la belle Saint-Yves; 

quel labyrinthe d'iniquités! 
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quel pays! et que j'apprends à 

connaître les hommes! Un P. 

de La Chaise et un bailli ridi-

cule font mettre mon amant 

en prison, ma famille me 

persécute, on ne me tend la 

main dans mon désastre que 

pour me déshonorer. Un 

jésuite a perdu un brave 

homme, un autre jésuite veut 

me perdre; je ne suis entou-
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rée que de pièges, et je 

touche au moment de tomber 

dans la misère. Il faut que je 

me tue, ou que je parle au roi; 

je me jetterai à ses pieds sur 

son passage, quand il ira à la 

messe ou à la comédie. 

On ne vous laissera pas 

approcher, lui dit sa bonne 

amie; et si vous aviez le mal-

heur de parler, mons de Lou-
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vois et le révérend P. de La 

Chaise pourraient vous enter-

rer dans le fond d'un couvent 

pour le reste de vos jours. 

Tandis que cette brave per-

sonne augmentait ainsi les 

perplexités de cette âme dé-

sespérée, et enfonçait le 

poignard dans son coeur, ar-

rive un exprès de M. de Saint-

Pouange avec une lettre et 
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deux beaux pendants 

d'oreilles. Saint-Yves rejeta le 

tout en pleurant; mais l'amie 

s'en chargea. 

Dès que le messager fut 

parti, la confidente lit la lettre 

dans laquelle on propose un 

petit souper aux deux amies 

pour le soir. Saint-Yves jure 

qu'elle n'ira point. La dévote 

veut lui essayer les deux 
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boucles de diamants. Saint-

Yves ne le put souffrir; elle 

combattit la journée entière. 

Enfin, n'ayant en vue que son 

amant, vaincue, entraînée, ne 

sachant où on la mène, elle 

se laisse conduire au souper 

fatal. Rien n'avait pu la dé-

terminer à se parer des pen-

dants d'oreilles; la confidente 

les apporta, elle les lui ajusta 
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malgré elle avant qu'on se mît 

à table. Saint-Yves était si 

confuse, si troublée, qu'elle 

se laissait tourmenter; et le 

patron en tirait un augure très 

favorable. Vers la fin du re-

pas, la confidente se retira 

discrètement. Le patron mon-

tra alors la révocation de la 

lettre de cachet, le brevet 

ne gratification considérable, 
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celui d'une compagnie, et 

n'épargna pas les promesses. 

Ah! lui dit Saint-Yves, que je 

vous aimerais si vous ne 

vouliez pas être tant aimé! 

Enfin, après une longue ré-

sistance, après des sanglots, 

des cris, des larmes, affaiblie 

du combat, éperdue, languis-

sante, il fallut se rendre. Elle 

n'eut d'autre ressource que 
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de se promettre de ne penser 

qu'à l'Ingénu, tandis que le 

cruel jouirait impitoyablement 

de la nécessité où elle était 

réduite. 
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CHAPITRE XVIII. 

Elle délivre son amant  

et un janséniste. 

 

Au point du jour elle vole à 

Paris, munie de l'ordre du 

ministre. Il est difficile de 

peindre ce qui se passait 

dans son coeur pendant ce 

voyage. Qu'on imagine une 
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âme vertueuse et noble, hu-

miliée de son opprobre, 

enivrée de tendresse, déchi-

rée des remords d'avoir trahi 

son amant, pénétrée du 

plaisir de délivrer ce qu'elle 

adore! Ses amertumes, ses 

combats, son succès, 

partageaient toutes ses ré-

flexions. Ce n'était plus cette 

fille simple dont une éduca-
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tion provinciale avait rétréci 

les idées. L'amour et le mal-

heur l'avaient formée. Le sen-

timent avait fait autant de 

progrès en elle que la raison 

en avait fait dans l'esprit de 

son amant infortuné. Les filles 

apprennent à sentir plus ai-

sément que les hommes 

n'apprennent à penser. Son 

aventure était plus instructive 
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que quatre ans de couvent. 

Son habit était d'une sim-

plicité extrême. Elle voyait 

avec horreur les ajustements 

sous lesquels elle avait paru 

devant son funeste bienfai-

faiteur; elle avait laissé ses 

boucles de diamants à sa 

compagne sans même les 

regarder. Confuse et 

charmée, idolâtre de l'Ingénu, 
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et se haïssant elle-même, elle 

arrive enfin à la porte de 

... cet affreux château, pal-

ais de la vengeance, Qui 

renferme souvent le crime et 

l'innocence[1]. 

[1] Henriade,, chant IV, vers 456-57. 

B. 

 

 

Quand il fallut descendre 
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du carrosse, les forces lui 

manquèrent; on l'aida; elle 

entra, le coeur palpitant, les 

yeux humides, le front cons-

sterné. On la présente au 

gouverneur; elle veut lui 

parler, sa voix expire; elle 

montre son ordre en articulant 

à peine quelques paroles. Le 

gouverneur aimait son 

prisonnier; il fut très aise de 
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sa délivrance. Son coeur 

n'était pas endurci comme ce-

lui de quelques honorables 

geôliers ses confrères qui, ne 

pensant qu'à la rétribution at-

tachée à la garde de leurs 

captifs, fondant leurs revenus 

sur leurs victimes, et vivant 

du malheur d'autrui, se 

fesaient en secret une joie af-

freuse des larmes des infor-
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tunés. 

Il fait venir le prisonnier 

dans son appartement. Les 

deux amants se voient, et 

tous deux s'évanouissent. La 

belle Saint-Yves resta long-

temps sans mouvement et 

sans vie: l'autre rappela bien-

tôt son courage. C'est appa-

paremment là madame votre 

femme, lui dit le gouverneur; 
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vous ne m'aviez point dit que 

vous fussiez marié. On me 

mande que c'est à ses soins 

généreux que vous devez 

tre délivrance. Ah! je ne suis 

pas digne d'être sa femme, dit 

la belle Saint-Yves d'une voix 

tremblante; et elle retomba 

encore en faiblesse. 

Quand elle eut repris ses 

sens, elle présenta, toujours 
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tremblante, le brevet de la 

gratification, et la promesse 

par écrit d'une compagnie. 

L'Ingénu, aussi étonné qu'at-

tendri, s'éveillait d'un songe 

pour retomber dans un autre. 

Pourquoi ai-je été renfermé 

ici? comment avez-vous pu 

m'en tirer? où sont les 

stres qui m'y ont plongé? 

Vous êtes une divinité qui 
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descendez du ciel à mon se-

cours. 

La belle Saint-Yves baissait 

la vue, regardait son amant, 

rougissait, et détournait, le 

moment d'après, ses yeux 

mouillés de pleurs. Elle lui 

apprit enfin tout ce qu'elle sa-

vait, et tout ce qu'elle avait 

éprouvé, excepté ce qu'elle 

aurait voulu se cacher pour 
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jamais, et ce qu'un autre que 

l'Ingénu, plus accoutumé au 

monde et plus instruit des 

usages de la cour, aurait de-

viné facilement. 

Est-il possible qu'un misé-

sérable comme ce bailli ait eu 

le pouvoir de me ravir ma 

liberté? Ah! je vois bien qu'il 

en est des hommes comme 

des plus vils animaux; tous 
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peuvent nuire. Mais est-il 

possible qu'un moine, un jé-

suite confesseur du roi, ait 

contribué à mon infortune au-

tant que ce bailli, sans que je 

puisse imaginer sous quel 

prétexte ce détestable fripon 

m'a persécuté? M'a-t-il fait 

passer pour un janséniste? 

Enfin, comment vous êtes-

vous souvenue de moi? je ne 
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le méritais pas, je n'étais alors 

qu'un sauvage. Quoi! vous 

avez pu sans conseil, sans 

secours, entreprendre le 

age de Versailles! Vous y 

avez paru, et on a brisé mes 

fers! Il est donc dans la beau-

té et dans la vertu un charme 

invincible qui fait tomber les 

portes de fer, et qui amollit les 

coeurs de bronze! 
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A ce mot de vertu, des 

sanglots échappèrent à la 

belle Saint-Yves. Elle ne sa-

vait pas combien elle était 

vertueuse dans le crime 

qu'elle se reprochait. 

Son amant continua ainsi: 

Ange, qui avez rompu mes 

liens, si vous avez eu (ce que 

je ne comprends pas encore) 

assez de crédit pour me faire 
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rendre justice, faites-la donc 

rendre aussi à un vieillard qui 

m'a le premier appris à 

penser, comme vous m'avez 

appris à aimer. La calamité 

nous a unis; je l'aime comme 

un père, je ne peux vivre ni 

sans vous ni sans lui. 

Moi! que je sollicite le 

même homme qui....--Oui, je 

veux tout vous devoir, et je ne 
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veux devoir jamais rien qu'à 

vous: écrivez à cet homme 

puissant, comblez-moi de vos 

bienfaits, achevez ce que 

vous avez commencé, 

achevez vos prodiges. Elle 

sentait qu'elle devait faire tout 

ce que son amant exigeait: 

elle voulut écrire, sa main ne 

pouvait obéir. Elle recom-

mença trois fois sa lettre, la 
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déchira trois fois; elle écrivit 

enfin, et les deux amants sor-

tirent après avoir embrassé le 

vieux martyr de la grâce effi-

cace. 

L'heureuse et désolée 

Saint-Yves savait dans quelle 

maison logeait son frère; elle 

y alla; son amant prit un ap-

partement dans la même 

maison. 
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A peine y furent-ils arrivés 

que son protecteur lui envoya 

l'ordre de l'élargissement du 

bon-homme Gordon, et lui 

demanda un rendez-vous 

pour le lendemain. Ainsi, à 

chaque action honnête et gé-

néreuse qu'elle fesait, son 

déshonneur en était le prix. 

Elle regardait avec exécration 

cet usage de vendre le mal-
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heur et le bonheur des 

hommes. Elle donna l'ordre 

de l'élargissement à son 

amant, et refusa le rendez-

vous d'un bienfaiteur qu'elle 

ne pouvait plus voir sans ex-

pirer de douleur et de honte. 

L'Ingénu ne pouvait se 

séparer d'elle que pour aller 

délivrer un ami: il y vola. Il 

remplit ce devoir en réfléchis-
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chissant sur les étranges 

événements de ce monde, et 

en admirant la vertu 

courageuse d'une jeune fille à 

qui deux infortunés devaient 

plus que la vie. 
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CHAPITRE XIX. 

L'Ingénu, la belle Saint-Yves, 

et leurs parents,  

sont rassemblés. 

 

La généreuse et respec-

ble infidèle était avec son 

frère l'abbé de Saint-Yves, le 

bon prieur de la Montagne, et 

la dame de Kerkabon. Tous 
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étaient également étonnés; 

mais leur situation et leurs 

sentiments étaient bien diffé-

rents. L'abbé de Saint-Yves 

pleurait ses torts aux pieds de 

sa soeur, qui lui pardonnait. 

Le prieur et sa tendre soeur 

pleuraient aussi, mais de joie; 

le vilain bailli et son insuppor-

portable fils ne troublaient 

point cette scène touchante. 
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Ils étaient partis au premier 

bruit de l'élargissement de 

leur ennemi; ils couraient en-

sevelir dans leur province leur 

sottise et leur crainte. 

Les quatre personnages, 

agités de cent mouvements 

divers, attendaient que le 

ne homme revînt avec l'ami 

qu'il devait délivrer. L'abbé de 

Saint-Yves n'osait lever les 
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yeux devant sa soeur: la 

bonne Kerkabon disait: Je re-

verrai donc mon cher neveu! 

Vous le reverrez, dit la char-

mante Saint-Yves, mais ce 

n'est plus le même homme; 

son maintien, son ton, ses 

idées, son esprit, tout est 

changé. Il est devenu aussi 

respectable qu'il était naïf et 

étranger à tout. Il sera l'hon-
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neur et la consolation de 

votre famille: que ne puis-je 

être aussi le bonheur de la 

mienne! Vous n'êtes point 

non plus la même, dit le 

eur; que vous est-il donc arri-

rivé qui ait fait en vous un si 

grand changement? 

Au milieu de cette conver-

sation l'Ingénu arrive, tenant 

par la main son janséniste. La 
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scène alors devint plus neuve 

et plus intéressante. Elle 

commença par les tendres 

embrassements de l'oncle et 

de la tante. L'abbé de Saint-

Yves se mettait presque aux 

genoux de l'Ingénu, qui n'était 

plus l'ingénu. Les deux 

amants se parlaient par des 

regards qui exprimaient tous 

les sentiments dont ils étaient 
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pénétrés. On voyait éclater la 

satisfaction, la reconnais-

sance, sur le front de l'un; 

l'embarras était peint dans les 

yeux tendres et un peu éga-

rés de l'autre. On était étonné 

qu'elle mêlât de la douleur à 

tant de joie. 

Le vieux Gordon devint en 

peu de moments cher à toute 

la famille. Il avait été malheu-
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reux avec le jeune prisonnier, 

et c'était un grand titre. Il de-

vait sa délivrance aux deux 

amants, cela seul le réconci-

ait avec l'amour; l'âpreté de 

ses anciennes opinions 

sortait de son coeur: il était 

changé en homme, ainsi que 

le Huron. Chacun raconta ses 

aventures avant le souper. 

Les deux abbés, la tante, 
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écoutaient comme des en-

fants qui entendent des his-

toires de revenants, et 

comme des hommes qui 

s'intéressaient tous à tant de 

désastres. Hélas! dit Gordon, 

il y a peut-être plus de cinq 

cents personnes vertueuses 

qui sont à présent dans les 

mêmes fers que mademoi-

selle de Saint-Yves a brisés: 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

388 

leurs malheurs sont inconnus. 

On trouve assez de mains qui 

frappent sur la foule des mal-

heureux, et rarement une 

secourable. Cette réflexion si 

vraie augmentait sa sensibili-

ité et sa reconnaissance: tout 

redoublait le triomphe de la 

belle Saint-Yves; on admirait 

la grandeur et la fermeté de 

son âme. L'admiration était 
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mêlée de ce respect qu'on 

sent malgré soi pour une per-

sonne qu'on croit avoir du 

crédit à la cour. Mais l'abbé 

de Saint-Yves disait quelque-

fois: Comment ma soeur a-t-

elle pu faire pour obtenir si tôt 

ce crédit? 

On allait se mettre à table 

de très bonne heure: voilà 

que la bonne amie de Ver-
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sailles arrive, sans rien savoir 

de tout ce qui s'était passé; 

elle était en carrosse à six 

chevaux, et on voit bien à qui 

appartient l'équipage. Elle 

tre avec l'air imposant d'une 

personne de cour qui a de 

grandes affaires, salue très 

légèrement la compagnie, et 

tirant la belle Saint-Yves à 

l'écart: Pourquoi vous faire 
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tant attendre? Suivez-moi; 

voilà vos diamants que vous 

aviez oubliés. Elle ne put dire 

ces paroles si bas que l'Ingé-

nu ne les entendît: il vit les 

diamants; le frère fut interdit; 

l'oncle et la tante n'éprouvè-

vèrent qu'une surprise de 

bonnes gens qui n'avaient 

jamais vu une telle magnifi-

cence. Le jeune homme, qui 
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s'était formé par un an de ré-

flexions, en fit malgré lui, et 

parut troublé un moment. Son 

amante s'en aperçut; une 

pâleur mortelle se répandit 

sur son beau visage, un fris-

son la saisit, elle se soutenait 

à peine. Ah! madame, dit-elle 

à la fatale amie, vous m'avez 

perdue! vous me donnez la 

mort! Ces paroles percèrent 
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le coeur de l'Ingénu; mais il 

avait déjà appris à se possé-

séder; il ne les releva point, 

de peur d'inquiéter sa maî-

tresse devant son frère, mais 

il pâlit comme elle. 

Saint-Yves, éperdue de l'al-

tération qu'elle apercevait sur 

le visage de son amant, en-

traîne cette femme hors de la 

chambre dans un petit pas-
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sage, jette les diamants à 

terre devant elle. Ah! ce ne 

sont pas eux qui m'ont 

séduite, vous le savez; mais 

celui qui les a donnés ne me 

reverra jamais. L'amie les 

ramassait, et Saint-Yves ajou-

tait: Qu'il les reprenne ou qu'il 

vous les donne; allez, ne me 

rendez plus honteuse de moi-

même. L'ambassadrice enfin 
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s'en retourna, ne pouvant 

comprendre les remords dont 

elle était témoin. 

La belle Saint-Yves, op-

pressée, éprouvant dans son 

corps une révolution qui la 

suffoquait, fut obligée de se 

mettre au lit; mais pour 

n'alarmer personne elle ne 

parla point de ce qu'elle 

souffrait; et, ne prétextant que 
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sa lassitude, elle demanda la 

permission de prendre du re-

pos; mais ce fut après avoir 

rassuré la compagnie par des 

paroles consolantes et flat-

teuses, et jeté sur son amant 

des regards qui portaient le 

feu dans son âme. 

Le souper, qu'elle n'animait 

pas, fut triste dans le com-

mencement, mais de cette 
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tristesse intéressante qui 

fournit de ces conversations 

attachantes et utiles si supé-

rieures à la frivole joie qu'on 

recherche, et qui n'est d'ordi-

naire qu'un bruit importun. 

Gordon fit en peu de mots 

l'histoire et du jansénisme et 

du molinisme, et des persécu-

tions dont un parti accablait 

l'autre, et de l'opiniâtreté de 
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tous les deux. L'Ingénu en fit 

la critique, et plaignit les 

hommes qui, non contents de 

tant de discordes que leurs 

intérêts allument, se font de 

nouveaux maux pour des in-

térêts chimériques, et pour 

des absurdités inintelligibles. 

Gordon racontait, l'autre 

jugeait; les convives écou-

taient avec émotion, et 
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s'éclairaient d'une lumière 

nouvelle. On parla de la lon-

gueur de nos infortunes et de 

la brièveté de la vie. On re-

marqua que chaque profes-

sion a un vice et un danger 

qui lui sont attachés, et que, 

depuis le prince jusqu'au der-

nier des mendiants, tout 

semble accuser la nature. 

Comment se trouve-t-il tant 
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d'hommes qui, pour si peu 

d'argent, se font les persécu-

teurs, les satellites, les 

bourreaux des autres 

hommes? Avec quelle indiffé-

rence inhumaine un homme 

en place signe la destruction 

d'une famille, et avec quelle 

joie plus barbare des merce-

naires l'exécutent! 

J'ai vu dans ma jeunesse, 
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dit le bon-homme Gordon, un 

parent du maréchal de Maril-

lac, qui, étant poursuivi dans 

sa province pour la cause de 

cet illustre malheureux, se 

cachait dans Paris sous un 

nom supposé. C'était un 

vieillard de soixante et douze 

ans. Sa femme, qui l'accom-

pagnait, était à peu près de 

son âge. Ils avaient eu un fils 
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libertin qui, à l'âge de qua-

torze ans, s'était enfui de la 

maison paternelle; devenu 

soldat, puis déserteur, il avait 

passé par tous les degrés de 

la débauche et de la misère: 

enfin, ayant pris un nom de 

terre, il était dans les gardes 

du cardinal de Richelieu (car 

ce prêtre, ainsi que le 

Mazarin, avait des gardes); il 
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avait obtenu un bâton 

d'exempt dans cette compa-

gnie de satellites. Cet aventu-

rier fut chargé d'arrêter le 

vieillard et son épouse, et 

s'en acquitta avec toute la du-

reté d'un homme qui voulait 

plaire à son maître. Comme il 

les conduisait, il entendit ces 

deux victimes déplorer la 

longue suite des malheurs 
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qu'elles avaient éprouvés de-

puis leur berceau. Le père et 

la mère comptaient parmi 

leurs plus grandes infortunes 

les égarements et la perte de 

leur fils. Il les reconnut, il ne 

les conduisit pas moins en 

prison, en les assurant que 

son éminence devait être ser-

vie de préférence à tout. Son 

éminence récompensa son 
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zèle. 

J'ai vu un espion du P. de 

La Chaise trahir son propre 

frère, dans l'espérance d'un 

petit bénéfice qu'il n'eut point; 

et je l'ai vu mourir, non de 

remords, mais de douleur 

d'avoir été trompé par le jé-

suite. 

L'emploi de confesseur, 

que j'ai long-temps exercé, 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

406 

m'a fait connaître l'intérieur 

des familles; je n'en ai guère 

vu qui ne fussent plongées 

dans l'amertume, tandis qu'au 

dehors, couvertes du masque 

du bonheur, elles paraissaient 

nager dans la joie; et j'ai 

toujours remarqué que les 

grands chagrins étaient le 

fruit de notre cupidité effré-

née. 
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Pour moi, dit l'Ingénu, je 

pense qu'une âme noble, re-

connaissante, et sensible, 

peut vivre heureuse; et je 

compte bien jouir d'une félici-

ité sans mélange avec la 

belle et généreuse Saint-

Yves; car je me flatte, ajouta-

t-il, en s'adressant à son frère 

avec le sourire de l'amitié, 

que vous ne me refuserez 
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pas, comme l'année passée, 

et que je m'y prendrai d'une 

manière plus décente. L'abbé 

se confondit en excuses du 

passé et en protestations d'un 

attachement éternel. 

L'oncle Kerkabon dit que ce 

serait le plus beau jour de sa 

vie. La bonne tante, en 

s'extasiant et en pleurant de 

joie, s'écriait: Je vous l'avais 
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bien dit que vous ne seriez 

jamais sous-diacre! ce sa-

crement-ci vaut mieux que 

l'autre; plût à Dieu que j'en 

eusse été honorée! mais je 

vous servirai de mère. Alors 

ce fut à qui renchérirait sur 

les louanges de la tendre 

Saint-Yves. 

Son amant avait le coeur 

trop plein de ce qu'elle avait 
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fait pour lui, il l'aimait trop 

pour que l'aventure des dia-

mants eût fait sur son coeur 

une impression dominante. 

Mais ces mots qu'il avait trop 

entendus, vous me donnez la 

mort, l'effrayaient encore en 

secret, et corrompaient toute 

sa joie, tandis que les éloges 

de sa belle maîtresse aug-

mentaient encore son amour. 
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Enfin on n'était plus occupé 

que d'elle; on ne parlait que 

du bonheur que ces deux 

amants méritaient; on s'ar-

rangeait pour vivre tous en-

semble dans Paris; on fesait 

des projets de fortune et 

d'agrandissement; on se li-

vrait à toutes ces espérances 

que la moindre lueur de félici-

té fait naître si aisément. Mais 
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l'Ingénu, dans le fond de son 

coeur, éprouvait un sentiment 

secret qui repoussait cette il-

lusion. Il relisait ces pro-

messes signées Saint-

Pouange, et les brevets si-

gnés Louvois; on lui dépeignit 

ces deux hommes tels qu'ils 

étaient, ou qu'on les croyait 

être. Chacun parla des mi-

tres et du ministère avec cette 
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liberté de table, regardée en 

France comme la plus pré-

cieuse liberté qu'on puisse 

goûter sur la terre. 

Si j'étais roi de France, dit 

l'Ingénu, voici le ministre de la 

guerre que je choisirais: je 

voudrais un homme de la plus 

haute naissance, par la raison 

qu'il donne des ordres à la 

noblesse. J'exigerais qu'il eût 
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été lui-même officier, qu'il eût 

passé par tous les grades, 

qu'il fût au moins lieutenant-

général des armées, et digne 

d'être maréchal de France; 

car n'est-il pas nécessaire 

qu'il ait servi lui-même, pour 

mieux connaître les détails du 

service? et les officiers 

n'obéiront-ils pas avec cent 

fois plus d'allégresse à un 
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homme de guerre, qui aura 

comme eux signalé son cou-

age, qu'à un homme de cabi-

net qui ne peut que deviner 

tout au plus les opérations 

d'une campagne, quelque 

esprit qu'il puisse avoir? Je ne 

serais pas fâché que mon 

ministre fût généreux, 

quoique mon garde du trésor 

royal en fût quelquefois un 
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peu embarrassé. J'aimerais 

qu'il eût un travail facile, et 

que même il se distinguât par 

cette gaîté d'esprit, partage 

d'un homme supérieur aux af-

faires, qui plaît tant à la na-

tion, et qui rend tous les de-

voirs moins pénibles. Il 

desirait que ce ministre eût ce 

caractère, parcequ'il avait 

toujours remarqué que cette 
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belle humeur est incompatible 

avec la cruauté. 

Mons de Louvois n'aurait 

peut-être pas été satisfait des 

souhaits de l'Ingénu; il avait 

une autre sorte de mérite. 

Mais pendant qu'on était à 

table, la maladie de cette fille 

malheureuse prenait un ca-

ractère funeste; son sang 

s'était allumé, une fièvre 
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dévorante s'était déclarée, 

elle souffrait, et ne se 

plaignait point, attentive à ne 

pas troubler la joie des con-

vives. 

Son frère, sachant qu'elle 

ne dormait pas, alla au chevet 

de son lit; il fut surpris de 

l'état où elle était. Tout le 

monde accourut; l'amant se 

présentait à la suite du frère. 
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Il était, sans doute, le plus 

alarmé et le plus attendri de 

tous; mais il avait appris à 

joindre la discrétion à tous les 

dons heureux que la nature 

lui avait prodigués, et le sen-

timent prompt des bien-

ances commençait à dominer 

dans lui. 

On fit venir aussitôt un mé-

decin du voisinage. C'était un 
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de ceux qui visitent leurs 

malades en courant, qui con-

fondent la maladie qu'ils 

viennent de voir avec celle 

qu'ils voient, qui mettent une 

pratique aveugle dans une 

science à laquelle toute la 

maturité d'un discernement 

sain et réfléchi ne peut ôter 

son incertitude et ses dan-

gers. Il redoubla le mal par sa 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

421 

précipitation à prescrire un 

remède alors à la mode. De 

la mode jusque dans la mé-

decine! Cette manie était trop 

commune dans Paris. 

La triste Saint-Yves contri-

tribuait encore plus que son 

médecin à rendre sa maladie 

dangereuse. Son âme tuait 

son corps. La foule des pen-

sées qui l'agitaient portait 
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dans ses veines un poison 

plus dangereux que celui de 

la fièvre la plus brûlante. 

 

CHAPITRE XX. 

La belle Saint-Yves meurt, et 

ce qui en arrive. 

 

On appela un autre méde-
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decin: celui-ci, au lieu d'aider 

la nature, et de la laisser agir 

dans une jeune personne 

dans qui tous les organes 

rappelaient la vie, ne fut oc-

cupé que de contrecarrer son 

confrère. La maladie devint 

mortelle en deux jours. Le 

cerveau, qu'on croit le siège 

de l'entendement, fut attaqué 

aussi violemment que le 
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coeur, qui est, dit-on, le siège 

des passions. 

Quelle mécanique incom-

préhensible a soumis les or-

ganes au sentiment et à la 

pensée? comment une seule 

idée douloureuse dérange-t-

elle le cours du sang? et 

comment le sang à son tour 

porte-t-il ses irrégularités 

dans l'entendement humain? 
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quel est ce fluide inconnu et 

dont l'existence est certaine, 

qui, plus prompt, plus actif 

que la lumière, vole, en moins 

d'un clin d'oeil, dans tous les 

canaux de la vie, produit les 

sensations, la mémoire, la 

tristesse ou la joie, la raison 

ou le vertige, rappelle avec 

horreur ce qu'on voudrait ou-

blier, et fait d'un animal pen-
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sant ou un objet d'admiration, 

ou un sujet de pitié et de 

larmes? 

C'était là ce que disait le 

bon Gordon; et cette réflexion 

si naturelle, que rarement font 

les hommes, ne dérobait rien 

à son attendrissement; car il 

n'était pas de ces malheureux 

philosophes qui s'efforcent 

d'être insensibles. Il était tou-
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ché du sort de cette jeune 

fille, comme un père qui voit 

mourir lentement son enfant 

chéri. L'abbé de Saint-Yves 

était désespéré, le prieur et 

sa soeur répandaient des 

ruisseaux de larmes. Mais qui 

pourrait peindre l'état de son 

amant? nulle langue n'a des 

expressions qui répondent à 

ce comble de douleurs; les 
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langues sont trop imparfaites. 

La tante, presque sans vie, 

tenait la tête de la mourante 

dans ses faibles bras; son 

frère était à genoux au pied 

du lit; son amant pressait sa 

main qu'il baignait de pleurs, 

et éclatait en sanglots; il la 

nommait sa bienfaitrice, son 

espérance, sa vie, la moitié 

de lui-même, sa maîtresse, 
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son épouse. A ce mot 

d'épouse elle soupira, le re-

garda avec une tendresse 

inexprimable, et soudain jeta 

un cri d'horreur; puis, dans un 

de ces intervalles où l'acca-

blement, et l'oppression des 

sens, et les souffrances sus-

pendues, laissent à l'âme sa 

liberté et sa force, elle s'écria: 

Moi, votre épouse! ah! cher 
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amant, ce nom, ce bonheur, 

ce prix, n'étaient plus faits 

pour moi; je meurs, et je le 

mérite. O dieu de mon coeur! 

ô vous que j'ai sacrifié à des 

démons infernaux, c'en est 

fait, je suis punie, vivez heu-

reux. Ces paroles tendres et 

terribles ne pouvaient être 

comprises; mais elles por-

taient dans tous les coeurs 
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l'effroi et l'attendrissement; 

elle eut le courage de s'expli-

quer. Chaque mot fit frémir 

d'étonnement, de douleur, et 

de pitié, tous les assistants. 

Tous se réunissaient à détes-

tester l'homme puissant qui 

n'avait réparé une horrible in-

justice que par un crime, et 

qui avait forcé la plus respec-

spectable innocence à être sa 
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complice. 

Qui? vous coupable! lui dit 

son amant; non, vous ne 

l'êtes pas; le crime ne peut 

être que dans le coeur, le 

vôtre est à la vertu et à moi. 

Il confirmait ce sentiment 

par des paroles qui sem-

blaient ramener à la vie la 

belle Saint-Yves. Elle se 

sentit consolée, et s'étonnait 
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d'être aimée encore. Le vieux 

Gordon l'aurait condamnée 

dans le temps qu'il n'était que 

janséniste; mais, étant deve-

nu sage, il l'estimait, et il pleu-

rait. 

Au milieu de tant de larmes 

et de craintes, pendant que le 

danger de cette fille si chère 

remplissait tous les coeurs, 

que tout était consterné, on 
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annonce un courrier de la 

cour. Un courrier! et de qui? 

et pourquoi? c'était de la part 

du confesseur du roi pour le 

prieur de la Montagne; ce 

n'était pas le P. de La Chaise 

qui écrivait, c'était le frère 

Vadbled, son valet de 

bre, homme très important 

dans ce temps-là, lui qui 

mandait aux archevêques les 
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volontés du révérend père, lui 

qui donnait audience, lui qui 

promettait des bénéfices, lui 

qui fesait quelquefois expé-

dier des lettres de cachet. Il 

écrivait à l'abbé de la Mon-

tagne «que sa révérence était 

informée des aventures de 

son neveu, que sa prison 

n'était qu'une méprise, que 

ces petites disgrâces arri-
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vaient fréquemment, qu'il ne 

fallait pas y faire attention, 

qu'enfin il convenait que lui 

prieur vînt lui présenter son 

neveu le lendemain, qu'il de-

vait amener avec lui le bon-

homme Gordon, que lui frère 

Vadbled les introduirait chez 

sa révérence et chez mons 

de Louvois, lequel leur dirait 

un mot dans son anti-
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bre.» 

Il ajoutait que l'histoire de 

l'Ingénu et son combat contre 

les Anglais avaient été contés 

au roi, que sûrement le roi 

daignerait le remarquer 

quand il passerait dans la ga-

lerie, et peut-être même lui fe-

rait un signe de tête. La lettre 

finissait par l'espérance dont 

on le flattait, que toutes les 
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dames de la cour s'empresse-

presseraient de faire venir 

son neveu à leur toilette, que 

plusieurs d'entre elles lui di-

raient: Bonjour, monsieur 

génu; et qu'assurément il se-

rait question de lui au souper 

du roi. La lettre était signée: 

«Votre affectionné Vadbled, 

frère jésuite.» 

Le prieur ayant lu la lettre 
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tout haut, son neveu furieux, 

et commandant un moment à 

sa colère, ne dit rien au por-

teur; mais se tournant vers le 

compagnon de ses infor-

tunes, il lui demanda ce qu'il 

pensait de ce style. Gordon 

lui répondit: C'est donc ainsi 

qu'on traite les hommes 

comme des singes! on les bat 

et on les fait danser. L'Ingénu, 
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reprenant son caractère, qui 

revient toujours dans les 

grands mouvements de l'âme, 

déchira la lettre par mor-

ceaux, et les jeta au nez du 

courrier: Voilà ma réponse. 

Son oncle épouvanté crut voir 

le tonnerre et vingt lettres de 

cachet tomber sur lui. Il alla 

vite écrire et excuser, comme 

il put, ce qu'il prenait pour 
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l'emportement d'un jeune 

homme, et qui était la saillie 

d'une grande âme. 

Mais des soins plus doulou-

reux s'emparaient de tous les 

coeurs. La belle et infortunée 

Saint-Yves sentait déjà sa fin 

approcher; elle était dans le 

calme, mais dans ce calme 

affreux de la nature affaissée 

qui n'a plus la force de com-
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battre. O mon cher amant! dit-

elle d'une voix tombante, la 

mort me punit de ma fai-

blesse; mais j'expire avec la 

consolation de vous savoir 

bre. 

Je vous ai adoré en vous 

trahissant, et je vous adore 

en vous disant un éternel 

adieu. 

Elle ne se parait pas d'une 
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vaine fermeté; elle ne conce-

vait pas cette misérable gloire 

de faire dire à quelques voi-

sins: Elle est morte avec cou-

rage. Qui peut perdre à vingt 

ans son amant, sa vie, et ce 

qu'on appelle l'honneur, sans 

regrets et sans déchire-

ments? Elle sentait toute 

l'horreur de son état, et le 

fesait sentir par ces mots et 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

444 

par ces regards mourants qui 

parlent avec tant d'empire. 

Enfin elle pleurait comme les 

autres dans les moments où 

elle eut la force de pleurer. 

Que d'autres cherchent à 

louer les morts fastueuses de 

ceux qui entrent dans la des-

struction avec insensibilité: 

c'est le sort de tous les ani-

maux. Nous ne mourons 
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comme eux avec indifférence, 

que quand l'âge ou la maladie 

nous rend semblables à eux 

par la stupidité de nos or-

ganes. Quiconque fait une 

grande perte a de grands re-

grets; s'il les étouffe, c'est 

qu'il porte la vanité jusque 

dans les bras de la mort. 

Lorsque le moment fatal fut 

arrivé, tous les assistants 
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jetèrent des larmes et des 

cris. L'Ingénu perdit l'usage 

de ses sens. Les âmes fortes 

ont des sentiments bien plus 

violents que les autres, quand 

elles sont tendres. Le bon 

Gordon le connaissait assez 

pour craindre qu'étant revenu 

à lui il ne se donnât la mort. 

On écarta toutes les armes; le 

malheureux jeune homme 
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s'en aperçut; il dit à ses pa-

rents et à Gordon, sans pleu-

rer, sans gémir, sans s'émou-

voir: Pensez-vous donc qu'il y 

ait quelqu'un sur la terre qui 

ait le droit et le pouvoir de 

m'empêcher de finir ma vie? 

Gordon se garda bien de lui 

étaler ces lieux communs fas-

tidieux par lesquels on essaie 

de prouver qu'il n'est pas 
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permis d'user de sa liberté 

pour cesser d'être quand on 

est horriblement mal, qu'il ne 

faut pas sortir de sa maison 

quand on ne peut plus y de-

meurer, que l'homme est sur 

la terre comme un soldat à 

son poste: comme s'il impor-

tait à l'Etre des êtres que 

l'assemblage de quelques 

parties de matière fût dans un 
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lieu ou dans un autre; raisons 

impuissantes qu'un désespoir 

ferme et réfléchi dédaigne 

d'écouter, et auxquelles 

Caton ne répondit que par un 

coup de poignard. 

Le morne et terrible silence 

de l'Ingénu, ses yeux 

bres, ses lèvres tremblantes, 

les frémissements de son 

corps, portaient dans l'âme de 
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tous ceux qui le regardaient 

ce mélange de compassion et 

d'effroi qui enchaîne toutes 

les puissances de l'âme, qui 

exclut tout discours, et qui ne 

se manifeste que par des 

mots entrecoupés. L'hôtesse 

et sa famille étaient accou-

rues; on tremblait de son dé-

sespoir, on le gardait à vue, 

on observait tous ses mou-



L’ingénu de Voltaire 
 

  

451 

vements. Déjà le corps glacé 

de la belle Saint-Yves avait 

été porté dans une salle 

basse, loin des yeux de son 

amant, qui semblait la 

chercher encore, quoiqu'il ne 

fût plus en état de rien voir. 

Au milieu de ce spectacle 

de la mort, tandis que le 

corps est exposé à la porte 

de la maison, que deux 
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tres à côté d'un bénitier réci-

tent des prières d'un air dis-

trait, que des passants jettent 

quelques gouttes d'eau bénite 

sur la bière par oisiveté, que 

d'autres poursuivent leur 

chemin avec indifférence, que 

les parents pleurent, et qu'un 

amant est prêt de s'arracher 

la vie, le Saint-Pouange arrive 

avec l'amie de Versailles. 
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Son goût passager, n'ayant 

été satisfait qu'une fois, était 

devenu de l'amour. Le refus 

de ses bienfaits l'avait piqué. 

Le P. de La Chaise n'aurait 

jamais pensé à venir dans 

cette maison; mais Saint-

Pouange ayant tous les jours 

devant les yeux l'image de la 

belle Saint-Yves, brûlant 

d'assouvir une passion qui 
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par une seule jouissance 

avait enfoncé dans son coeur 

l'aiguillon des désirs, ne ba-

ança pas à venir lui-même 

chercher celle qu'il n'aurait 

pas peut-être voulu revoir 

trois fois, si elle était venue 

d'elle-même. 

Il descend de carrosse; le 

premier objet qui se présente 

à lui est une bière; il détourne 
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les yeux avec ce simple dé-

goût d'un homme nourri dans 

les plaisirs, qui pense qu'on 

doit lui épargner tout spec-

cle qui pourrait le ramener à 

la contemplation de la misère 

humaine. Il veut monter. La 

femme de Versailles de-

mande par curiosité qui on va 

enterrer; on prononce le nom 

de mademoiselle de Saint-
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Yves. A ce nom, elle pâlit et 

pousse[1] un cri affreux; 

Saint-Pouange se retourne; la 

surprise et la douleur remplis-

sent son âme. Le bon Gordon 

était là, les yeux remplis de 

larmes. Il interrompt ses 

tristes prières pour apprendre 

à l'homme de cour toute cette 

horrible catastrophe. Il lui 

parle avec cet empire que 
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donnent la douleur et la vertu. 

Saint-Pouange n'était point 

né méchant; le torrent des af-

faires et des amusements 

avait emporté son âme, qui 

ne se connaissait pas encore. 

Il ne touchait point à la 

vieillesse, qui endurcit d'ordi-

naire le coeur des ministres; il 

écoutait Gordon, les yeux 

baissés, et il en essuyait 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

458 

quelques pleurs qu'il était 

étonné de répandre: il connut 

le repentir. 

[1] Toutes les éditions, depuis 1767 

jusques et compris les éditions de Kehl 

et quelques unes de celles qui les ont 

suivies, portent: poussa. C'est un erra-

tum manuscrit de feu Decrois qui a 

proposé de mettre pousse. B. 

 

Je veux voir absolument, 

dit-il, cet homme extraordi-
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naire dont vous m'avez parlé; 

il m'attendrit presque autant 

que cette innocente victime 

dont j'ai causé la mort. Gor-

don le suit jusqu'à la chambre 

où le prieur, la Kerkabon, 

l'abbé de Saint-Yves, et 

ques voisins, rappelaient à la 

vie le jeune homme retombé 

en défaillance. 

J'ai fait votre malheur, lui dit 



L’ingénu de Voltaire 
 

  

460 

le sous-ministre, j'emploierai 

ma vie à le réparer. La pre-

ère idée qui vint à l'Ingénu fut 

de le tuer, et de se tuer lui-

même après. Rien n'était plus 

à sa place; mais il était sans 

armes et veillé de près. Saint-

Pouange ne se rebuta point 

des refus accompagnés du 

reproche, du mépris, et de 

l'horreur qu'il avait mérités, et 
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qu'on lui prodigua. Le temps 

adoucit tout. Mons de Louvois 

vint enfin à bout de faire un 

excellent officier de l'Ingénu, 

qui a paru sous un autre nom 

à Paris et dans les armées, 

avec l'approbation de tous les 

honnêtes gens, et qui a été à-

la-fois un guerrier et un philo-

losophe intrépide. 

Il ne parlait jamais de cette 
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aventure sans gémir; et ce-

pendant sa consolation était 

d'en parler. Il chérit la mé-

moire de la tendre Saint-Yves 

jusqu'au dernier moment de 

sa vie. L'abbé de Saint-Yves 

et le prieur eurent chacun un 

bon bénéfice; la bonne Ker-

abon aima mieux voir son 

neveu dans les honneurs mili-

taires que dans le sous-
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diaconat. La dévote de Ver-

sailles garda les boucles de 

diamants, et reçut encore un 

beau présent. Le P. Tout-à-

tous eut des boîtes de choco-

lat, de café, de sucre candi, 

de citrons confits, avec les 

Méditations du révérend P. 

Croiset et la Fleur des 

saints[2] reliées en maroquin. 

Le bon Gordon vécut avec 
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l'Ingénu jusqu'à sa mort dans 

la plus intime amitié; il eut un 

bénéfice aussi, et oublia pour 

jamais la grâce efficace et le 

concours concomitant. Il prit 

pour sa devise: Malheur est 

bon à quelque chose. Com-

en d'honnêtes gens dans le 

monde ont pu dire: Malheur 

n'est bon à rien! 

[1] La Fleur des saints est du jésuite 
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Ribadeneira; voyez tome XXIX, page 

33; et dans le tome XIV, une note du 

Russe à Paris, et une du Marseillais et 

le Lion. B. 
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