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L’ingénu

Histoire véritable tirée des manus-
crits du P. Quesnel

Préface de I'éditeur

L'INGENU, histoire véritable, tirée des
manuscrits du P. Quesnel, 1767, deux par-
ties, petit in-8°, fut, dans quelques éditions,
intitulé: Le Huron, ou l'Ingénu.

L'ouvrage se vendait publiquement en
septembre 1767, mais au bout de huit ou

dix jours il fut saisi; et le prix, qui était de
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trois livres, monta a vingt- quatre[1].

[1] Mémoires secrets, du 13 septembre 1767.

Trois ans apres, on vit paraitre L' Ingé-
nue, ou l'Encensoir des dames, par la niéce
a mon oncle, Geneve et Paris, chez Des-

ventes, 1770, in-12.

Les notes sans signature, et qui sont in-
diquées par des lettres, sont de Voltaire.

Les notes signées d'un K sont des édi-
teurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix. Il
est impossible de faire rigoureusement la
part de chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de

Voltaire ou aux notes des éditeurs de Kehl,
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en sont séparées par un--, et sont, comme
mes notes, signées de l'initiale de mon

nom.

BEUCHOT.
4 octobre 1829.
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CHAPITRE I
Comment le prieur de Notre-Dame
de la Montagne et mademoiselle

sa soeur rencontrerent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de na-
tion et saint de profession, partit d'Irlande
sur une petite montagne qui vogua vers les
cotes de France, et arriva par cette voiture a
la baie de Saint-Malo. Quand il fut a bord, il
donna la bénédiction a sa montagne, qui lui
fit de profondes révérences, et s'en retour-
na en Irlande par le méme chemin qu'elle
était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces
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quartiers-la, et lui donna le nom de prieuré
de la Montagne, qu'il porte encore, comme

un chacun sait.

En l'année 1689, le 15 juillet au soir,
I'abbé de Kerkabon, prieur de Notre-Dame
de la Montagne, se promenait sur le bord
de la mer avec mademoiselle de Kerkabon,
sa soeur, pour prendre le frais. Le prieur,
déja un peu sur 1'age, était un tres bon ec-
clésiastique, aimé de ses voisins, apres
I'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui
lui avait donné surtout une grande considé-
ration, c'est qu'il était le seul bénéficier du
pays qu'on ne fiit pas obligé de porter dans

son lit quand il avait soupé avec ses con-
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freres. Il savait assez honnétement de théo-
logie; et quand il était las de lire saint Au-
gustin, il s'amusait avec Rabelais: aussi tout
le monde disait du bien de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n'avait
jamais été mariée, quoiqu'elle etit grande
envie de l'étre, conservait de la fraicheur a
I'age de quarante-cinq ans; son caractere
était bon et sensible; elle aimait le plaisir et
était dévote.

Le prieur disait a sa soeur, en regardant
la mer: Hélas! c'est ici que s'embarqua
notre pauvre frere avec notre chere belle-
soeur madame de Kerkabon, sa femme, sur
la frégate ['Hirondelle, en 1669, pour aller

servir en Canada. S'il n'avait pas été tué,
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nous pourrions espérer de le revoir encore.

Croyez-vous, disait mademoiselle de
Kerkabon, que notre belle-soeur ait été
mangée par les Iroquois, comme on nous
I'a dit? Il est certain que si elle n'avait pas
été mangée, elle serait revenue au pays. Je
la pleurerai toute ma vie; c'était une femme
charmante; et notre frere qui avait beau-
coup d'esprit aurait fait assurément une

grande fortune."

Comme ils s'attendrissaient l'un et
I'autre a ce souvenir, ils virent entrer dans
la baie de Rance un petit batiment qui arri-
vait avec la marée: c'étaient des Anglais qui

venaient vendre quelques denrées de leur
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pays. Ils sauterent a terre, sans regarder
monsieur le prieur ni mademoiselle sa
soeur, qui fut tres choquée du peu d'atten-
tion qu'on avait pour elle.

Il n'en fut pas de méme d'un jeune
homme tres bien fait qui s'élanca d'un saut
par-dessus la téte de ses compagnons, et se
trouva vis-a-vis mademoiselle. 11 lui fit un
signe de téte, n'étant pas dans l'usage de
faire la révérence. Sa figure et son ajuste-
ment attirerent les regards du frere et de la
soeur. Il était nu-téte et nu-jambes, les
pieds chaussés de petites sandales, le chef
orné de longs cheveux en tresses, un petit
pourpoint qui serrait une taille fine et dé-

gagée; I'air martial et doux. Il tenait dans sa
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main une petite bouteille d'eau des Bar-
bades, et dans l'autre une espece de bourse
dans laquelle était un gobelet et de tres bon
biscuit de mer. Il parlait francais fort intel-
ligiblement. Il présenta de son eau des Bar-
bades a mademoiselle de Kerkabon et a
monsieur son frere; il en but avec eux: il
leur en fit reboire encore, et tout cela d'un
air si simple et si naturel, que le frere et la
soeur en furent charmés. Ils lui offrirent
leurs services, en lui demandant qui il était
et ou il allait. Le jeune homme leur répon-
dit qu'il n'en savait rien, qu'il était curieux,
qu'il avait voulu voir comment les cotes de
France étaient faites, qu'il était venu, et al-

lait s'en retourner.

10
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Monsieur le prieur jugeant a son accent
qu'il n'était pas Anglais, prit la liberté de lui
demander de quel pays il était. Je suis Hu-
ron, lui répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, étonnée et
enchantée de voir un Huron qui lui avait
fait des politesses, pria le jeune homme a
souper; il ne se fit pas prier deux fois, et
tous trois allerent de compagnie au prieuré
de Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regar-
dait de tous ses petits yeux, et disait de
temps en temps au prieur: Ce grand gar-
con-la a un teint de lis et de rose! qu'il a
une belle peau pour un Huron! Vous avez

raison, ma soeur, disait le prieur. Elle fesait

11
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cent questions coup sur coup, et le voya-
geur répondait toujours fort juste.

Le bruit se répandit bientot qu'il y avait
un Huron au prieuré. La bonne compagnie
du canton s'empressa d'y venir souper.
L'abbé de Saint-Yves y vint avec mademoi-
selle sa soeur, jeune basse-brette, fort jolie
et trés bien élevée. Le balilli, le receveur des
tailles, et leurs femmes furent du souper.
On placa l'étranger entre mademoiselle de
Kerkabon et mademoiselle de Saint-Yves.
Tout le monde le regardait avec admira-
tion; tout le monde lui parlait et l'interro-
geait a-la-fois; le Huron ne s'en émouvait
pas. Il semblait qu'il efit pris pour sa devise

celle de milord Bolingbroke, Nihil admira-

12
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ri. Mais a la fin, excédé de tant de bruit, il
leur dit avec assez de douceur, mais avec un
peu de fermeté: Messieurs, dans mon pays
on parle I'un apres l'autre; comment vou-
lez-vous que je vous réponde quand vous
m'empéchez de vous entendre? La raison
fait toujours rentrer les hommes en eux-
mémes pour quelques moments: il se fit un
grand silence. Monsieur le bailli, qui s'em-
parait toujours des étrangers dans quelque
maison qu'il se trouvat, et qui était le plus
grand questionneur de la province, lui dit
en ouvrant la bouche d'un demi-pied: Mon-
sieur, comment vous nommez-vous? On
m'a toujours appelé 1'Ingénu, reprit le Hu-

ron, et on m'a confirmé ce nom en Angle-
b

13
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terre, parceque je dis toujours naivement ce
que je pense, comme je fais tout ce que je
Veux.

Comment, étant né Huron, avez-vous
pu, monsieur, venir en Angleterre? C'est
qu'on m'y a mené; j'ai été fait, dans un
combat, prisonnier par les Anglais, apres
m'étre assez bien défendu; et les Anglais,
qui aiment la bravoure, parcequ'ils sont
braves et qu'ils sont aussi honnétes que
nous, m'ayant proposé de me rendre a mes
parents ou de venir en Angleterre, j'accep-
tai le dernier parti, parceque de mon natu-
rel j'aime passionnément a voir du pays.

Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton

imposant, comment avez-vous pu aban-

14
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donner ainsi pere et mere? C'est que je n'ai
jamais connu ni pere ni mere, dit 1'étranger.
La compagnie s'attendrit, et tout le monde
répétait, Ni pere, ni mere! Nous lui en ser-
virons, dit la maitresse de la maison a son
frere le prieur: que ce monsieur le Huron
est intéressant! L'Ingénu la remercia avec
une cordialité noble et fiere, et lui fit com-
prendre qu'il n'avait besoin de rien.

Je m'apercois, monsieur 1'Ingénu, dit le
grave bailli, que vous parlez mieux francais
qu'il n'appartient a un Huron. Un Francais,
dit-il, que nous avions pris dans ma grande
jeunesse en Huronie, et pour qui je concus
beaucoup d'amitié, m'enseigna sa langue;

j'apprends tres vite ce que je veux ap-
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prendre. J'ai trouvé en arrivant a Plymouth
un de vos Francais réfugiés que vous appe-
lez huguenots, je ne sais pourquoi; il m'a
fait faire quelques progres dans la connais-
sance de votre langue; et des que j'ai pu
m'exprimer intelligiblement, je suis venu
voir votre pays, parceque j'aime assez les
Francais quand ils ne font pas trop de ques-
tions.

L'abbé de Saint-Yves, malgré ce petit
avertissement, lui demanda laquelle des
trois langues lui plaisait davantage, la hu-
rone, l'anglaise, ou la francaise. La hurone,
sans contredit, répondit I'Ingénu. Est-il
possible? s'écria mademoiselle de Kerka-

bon; j'avais toujours cru que le francais

16
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était la plus belle de toutes les langues
apres le bas-breton.

Alors ce fut a qui demanderait a 1'Ingé-
nu comment on disait en huron du tabac, et
il répondait taya: comment on disait man-
ger, et il répondait essenten. Mademoiselle
de Kerkabon voulut absolument savoir
comment on disait faire 'amour; il lui ré-
pondit trovanderl[a]; et soutint, non sans
apparence de raison, que ces mots-la va-
laient bien les mots francais et anglais qui
leur correspondaient. Trovander parut tres

joli a tous les convives.

[a] Tous ces noms sont en effet hurons.

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bi-

17



L’ingénu de Voltaire

bliotheque la grammaire hurone dont le ré-
vérend P. Sagar Théodat, récollet, fameux
missionnaire, lui avait fait présent, sortit de
table un moment pour l'aller consulter. Il
revint tout haletant de tendresse et de joie;
il reconnut 1'Ingénu pour un vrai Huron.
On disputa un peu sur la multiplicité des
langues, et on convint que, sans l'aventure
de la tour de Babel, toute la terre aurait
parlé francais.

L'interrogant bailli, qui jusque-la s'était
défié un peu du personnage, concut pour
lui un profond respect; il lui parla avec plus
de civilité qu'auparavant, de quoi 1'Ingénu
ne s'apercut pas.

Mademoiselle de Saint-Yves était fort

18
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curieuse de savoir comment on fesait
I'amour au pays des Hurons. En fesant de
belles actions, répondit-il, pour plaire aux
personnes qui vous ressemblent. Tous les
convives applaudirent avec étonnement.
Mademoiselle de Saint-Yves rougit et fut
fort aise. Mademoiselle de Kerkabon rougit
aussi, mais elle n'était pas si aise; elle fut
un peu piquée que la galanterie ne s'adres-
sat pas a elle; mais elle était si bonne per-
sonne, que son affection pour le Huron
n'en fut point du tout altérée. Elle lui de-
manda, avec beaucoup de bonté, combien il
avait eu de maitresses en Huronie. Je n'en
ai jamais eu qu'une, dit I'Ingénu; c'était

mademoiselle Abacaba, la bonne amie de

19
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ma chere nourrice; les joncs ne sont pas
plus droits, I'hermine n'est pas plus
blanche, les moutons sont moins doux, les
aigles moins fiers, et les cerfs ne sont pas si
légers que 1'était Abacaba. Elle poursuivait
un jour un lievre dans notre voisinage, en-
viron a cinquante lieues de notre habita-
tion; un Algonquin mal élevé, qui habitait
cent lieues plus loin, vint lui prendre son
lievre; je le sus, j'y courus, je terrassai I'Al-
gonquin d'un coup de massue, je l'amenai,
aux pieds de ma maitresse, pieds et poings
liés. Les parents d'Abacaba voulurent le
manger, mais je n'eus jamais de gotit pour
ces sortes de festins; je lui rendis sa liberté,

j'en fis un ami. Abacaba fut si touchée de
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mon procédé qu'elle me préféra a tous ses
amants. Elle m'aimerait encore si elle
n'avait pas été mangée par un ours: j'ai pu-
ni l'ours, j'ai porté longtemps sa peau; mais
cela ne m'a pas consolé.

Mademoiselle de Saint-Yves, a ce récit,
sentait un plaisir secret d'apprendre que
I'Ingénu n'avait eu qu'une maitresse, et
qu'Abacaba n'était plus; mais elle ne démeé-
lait pas la cause de son plaisir. Tout le
monde fixait les yeux sur 1'Ingénu; on le
louait beaucoup d'avoir empéché ses cama-
rades de manger un Algonquin.

L'impitoyable bailli, qui ne pouvait ré-
primer sa fureur de questionner, poussa

enfin la curiosité jusqu'a s'informer de

21
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quelle religion était M. le Huron; s'il avait
choisi la religion anglicane, ou la gallicane,
ou la huguenote? Je suis de ma religion,
dit-il, comme vous de la votre. Hélas!
s'écria la Kerkabon, je vois bien que ces
malheureux Anglais n'ont pas seulement
songé a le baptiser. Eh! mon Dieu, disait
mademoiselle de Saint-Yves, comment se
peut-il que les Hurons ne soient pas catho-
liques? Est-ce que les révérends peres jé-
suites ne les ont pas tous convertis? L'Ingé-
nu l'assura que dans son pays on ne
convertissait personne; que jamais un vrai
Huron n'avait changé d'opinion, et que
méme il n'y avait point dans sa langue de

terme qui signifiat inconstance. Ces der-
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niers mots plurent extrémement a made-
moiselle de Saint-Yves.

Nous le baptiserons, nous le baptise-
rons, disait la Kerkabon a M. le prieur; vous
en aurez I'honneur, mon cher frere; je veux
absolument étre sa marraine: M. I'abbé de
Saint-Yves le présentera sur les fonts: ce se-
ra une cérémonie bien brillante; il en sera
parlé dans toute la Basse-Bretagne, et cela
nous fera un honneur infini. Toute la com-
pagnie seconda la maitresse de la maison;
tous les convives criaient: Nous le baptise-
rons! L'Ingénu répondit qu'en Angleterre
on laissait vivre les gens a leur fantaisie. Il
témoigna que la proposition ne lui plaisait

point du tout, et que la loi des Hurons va-
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lait pour le moins la loi des Bas-Bretons;
enfin il dit qu'il repartait le lendemain. On
acheva de vider sa bouteille d'eau des Bar-
bades, et chacun s'alla coucher.

Quand on eut reconduit I'Ingénu dans sa
chambre, mademoiselle de Kerkabon et son
amie mademoiselle de Saint-Yves ne purent
se tenir de regarder par le trou d'une large
serrure pour voir comment dormait un Hu-
ron. Elles virent qu'il avait étendu la cou-
verture du lit sur le plancher, et qu'il repo-

sait dans la plus belle attitude du monde.
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CHAPITRE Il
Le Huron, nommé l'ingénu,

reconnu de ses parents.

L'Ingénu, selon sa coutume, s'éveilla
avec le soleil, au chant du coq, qu'on ap-
pelle en Angleterre et en Huronie la trom-
pette du jour. Il n'était pas comme la bonne
compagnie, qui languit dans un lit oiseux
jusqu'a ce que le soleil ait fait la moitié de
son tour, qui ne peut ni dormir ni se lever,
qui perd tant d'heures précieuses dans cet
état mitoyen entre la vie et la mort, et qui
se plaint encore que la vie est trop courte.

Il avait déja fait deux ou trois lieues, il

25
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avait tué trente pieces de gibier a balle
seule, lorsqu'en rentrant il trouva monsieur
le prieur de Notre-Dame de la Montagne et
sa discrete soeur, se promenant en bonnet
de nuit dans leur petit jardin. Il leur pré-
senta toute sa chasse, et en tirant de sa
chemise une espece de petit talisman qu'il
portait toujours a son cou, il les pria de
I'accepter en reconnaissance de leur bonne
réception. C'est ce que j'ai de plus précieux,
leur dit-il; on m'a assuré que je serais tou-
jours heureux tant que je porterais ce petit
brimborion sur moi, et je vous le donne
afin que vous soyez toujours heureux.

Le prieur et mademoiselle sourirent

avec attendrissement de la naiveté de 1'In-
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génu. Ce présent consistait en deux petits
portraits assez mal faits, attachés ensemble
avec une courroie fort grasse.

Mademoiselle de Kerkabon lui demanda
s'il y avait des peintres en Huronie. Non,
dit I'Ingénu; cette rareté me vient de ma
nourrice; son mari l'avait eue par conquéte,
en dépouillant quelques Francais du Cana-
da qui nous avaient fait la guerre; c'est tout
ce que j'en ai su.

Le prieur regardait attentivement ces
portraits; il changea de couleur, il s'émut,
ses mains tremblerent. Par Notre-Dame de
la Montagne, s'écria-t-il, je crois que voila
le visage de mon frere le capitaine et de sa

femme! Mademoiselle, apres les avoir con-
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sidérés avec la méme émotion, en jugea de
méme. Tous deux étaient saisis d'étonne-
ment et d'une joie mélée de douleur; tous
deux s'attendrissaient; tous deux pleu-
raient; leur coeur palpitait; ils poussaient
des cris; ils s'arrachaient les portraits; cha-
cun d'eux les prenait et les rendait vingt
fois en une seconde; ils dévoraient des yeux
les portraits et le Huron; ils lui deman-
daient 1'un apres l'autre, et tous deux a-la-
fois, en quel lieu, en quel temps, comment
ces miniatures étaient tombées entre les
mains de sa nourrice; ils rapprochaient, ils
comptaient les temps depuis le départ du
capitaine; ils se souvenaient d'avoir eu

nouvelle qu'il avait été jusqu'au pays des
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Hurons, et que depuis ce temps ils n'en
avaient jamais entendu parler.

L'Ingénu leur avait dit qu'il n'avait con-
nu ni pere ni mere. Le prieur, qui était
homme de sens, remarqua que 1'Ingénu
avait un peu de barbe; il savait tres bien
que les Hurons n'en ont point. Son menton
est cotonné, il est donc fils d'un homme
d'Europe; mon frere et ma belle-soeur ne
parurent plus apres l'expédition contre les
Hurons, en 1669: mon neveu devait alors
étre a la mamelle: la nourrice hurone lui a
sauvé la vie et lui a servi de mere. Enfin,
apres cent questions et cent réponses, le
prieur et sa soeur conclurent que le Huron

était leur propre neveu. Ils I'embrassaient
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en versant des larmes; et I'Ingénu riait, ne
pouvant s'imaginer qu'un Huron fiit neveu
d'un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit; M. de
Saint-Yves, qui était grand physionomiste,
compara les deux portraits avec le visage de
I'Ingénu; il fit tres habilement remarquer
qu'il avait les yeux de sa mere, le front et le
nez de feu monsieur le capitaine de Kerka-
bon, et des joues qui tenaient de 1'un et de
'autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n'avait
jamais vu le pere ni la mere, assura que
I'Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils
admiraient tous la Providence et l'enchai-

nement des événements de ce monde. En-
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fin on était si persuadé, si convaincu de la
naissance de I'Ingénu, qu'il consentit lui-
méme a étre neveu de monsieur le prieur,
en disant qu'il aimait autant l'avoir pour
oncle qu'un autre.

On alla rendre grace a Dieu dans I'église
de Notre-Dame de la Montagne, tandis que
le Huron d'un air indifférent s'amusait a
boire dans la maison.

Les Anglais qui l'avaient amené, et qui
étaient préts a mettre a la voile, vinrent lui
dire qu'il était temps de partir. Apparem-
ment, leur dit-il, que vous n'avez pas re-
trouvé vos oncles et vos tantes; je reste ici;
retournez a Plymouth, je vous donne toutes

mes hardes, je n'ai plus besoin de rien au
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monde, puisque je suis le neveu d'un
prieur. Les Anglais mirent a la voile, en se
souciant fort peu que I'Ingénu et des pa-
rents ou non en Basse-Bretagne.

Apres que l'oncle, la tante, et la compa-
gnie, eurent chanté le Te Deum; apres que
le bailli eut encore accablé 1'Ingénu de
questions; apres qu'on eut épuisé tout ce
que l'étonnement, la joie, la tendresse, peu-
vent faire dire, le prieur de la Montagne et
I'abbé de Saint-Yves conclurent a faire bap-
tiser I'Ingénu au plus vite. Mais il n'en était
pas d'un grand Huron de vingt-deux ans,
comme dun enfant qu'on régénere sans
qu'il en sache rien. Il fallait l'instruire, et

cela paraissait difficile; car 1'abbé de Saint-
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Yves supposait qu'un homme qui n'était
pas né en France n'avait pas le sens com-
mun.

Le prieur fit observer a la compagnie
que, si en effet M. 1'Ingénu, son neveu,
n'avait pas eu le bonheur de naitre en
Basse-Bretagne, il n'en avait pas moins
d'esprit; qu'on en pouvait juger par toutes
ses réponses, et que slirement la nature
I'avait beaucoup favorisé, tant du coté pa-
ternel que du maternel.

On lui demanda d'abord s'il avait jamais
lu quelque livre. Il dit qu'il avait lu Rabelais
traduit en anglais, et quelques morceaux de
Shakespeare qu'il savait par coeur; qu'il

avait trouvé ces livres chez le capitaine du
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vaisseau qui l'avait amené de I'Amérique a
Plymouth, et qu'il en était fort content. Le
bailli ne manqua pas de l'interroger sur ces
livres. Je vous avoue, dit 1'Ingénu, que j'ai
cru en deviner quelque chose, et que je n'ai
pas entendu le reste.

L'abbé de Saint-Yves, a ce discours, fit
réflexion que c'était ainsi que lui-méme
avait toujours lu, et que la plupart des
hommes ne lisaient guere autrement. Vous
avez sans doute lu la Bible? dit-il au Huron.
Point du tout, monsieur l'abbé; elle n'était
pas parmi les livres de mon capitaine; je
n'en ai jamais entendu parler. Voila comme
sont ces maudits Anglais, criait mademoi-

selle de Kerkabon, ils feront plus de cas
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d'une piece de Shakespeare, d'un plum-
pudding et d'une bouteille de rum que du
Pentateuque. Aussi n'ont-ils jamais
converti personne en Amérique.
Certainement ils sont maudits de Dieu; et
nous leur prendrons la Jamaique et la
Virginie avant qu'il soit peu de temps.

Quoi qu'il en soit, on fit venir le plus
habile tailleur de Saint-Malo pour habiller
I'Ingénu de pied en cap. La compagnie se
sépara; le bailli alla faire ses questions
ailleurs. Mademoiselle de Saint-Yves, en
partant, se retourna plusieurs fois pour
regarder 'Ingénu; et il lui fit des révérences
plus profondes qu'il n'en avait jamais fait[1]

a personne en sa vie.
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[1] Plusieurs éditions de 1767 portent: faites. B.

Le bailli, avant de prendre congé,
présenta a mademoiselle de Saint-Yves un
grand nigaud de fils qui sortait du college;
mais a peine le regarda-t-elle, tant elle était

occupée de la politesse du Huron.

CHAPITRE III.

Le Huron, nommé l'ingénu, converti.

Monsieur le prieur voyant qu'il était un
peu sur 1'dge, et que Dieu lui envoyait un
neveu pour sa consolation, se mit en téte
qu'il pourrait lui résigner son bénéfice, s'il

réussissait a le baptiser, et a le faire entrer
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dans les ordres.

L'Ingénu avait une mémoire excellente.
La fermeté des organes de Basse-Bretagne,
fortifiée par le climat du Canada, avait
rendu sa téte si vigoureuse, que quand on
frappait dessus, a peine le sentait-il; et
quand on gravait dedans, rien ne s'effacait;
il n'avait jamais rien oublié. Sa conception
était d'autant plus vive, et plus nette, que
son enfance n'ayant point été chargée des
inutilités et des sottises qui accablent la
notre, les choses entraient dans sa cervelle
sans nuage. Le prieur résolut enfin de lui
faire lire le nouveau Testament. L'Ingénu le
dévora avec beaucoup de plaisir; mais ne

sachant ni dans quel temps ni dans quel
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pays toutes les aventures rapportées dans
ce livre étaient arrivées, il ne douta point
que le lieu de la scene ne fiit en Basse-
Bretagne; et il jura qu'il couperait le nez et
les oreilles a Caiphe et a Pilate, si jamais il
rencontrait ces marauds-Ia.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispo-
sitions, le mit au fait en peu de temps; il
loua son zele; mais il lui apprit que ce zele
était inutile, attendu que ces gens-la étaient
morts il y avait environ seize cent quatre-
vingt-dix années. L'Ingénu sut bient6t
presque tout le livre par coeur. Il proposait
quelquefois des difficultés qui mettaient le
prieur fort en peine. Il était obligé souvent

de consulter I'abbé de Saint-Yves, qui, ne
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sachant que répondre, fit venir un jésuite
bas-breton pour achever la conversion du
Huron.

Enfin la grace opéra; 1'Ingénu promit de
se faire chrétien; il ne douta pas qu'il ne dft
commencer par étre circoncis; car, disait-il,
je ne vois pas dans le livre qu'on m'a fait li-
re un seul personnage qui ne l'ait été; il est
donc évident que je dois faire le sacrifice de
mon prépuce; le plus tot c'est le mieux. Il
ne délibéra point: il envoya chercher le
chirurgien du village, et le pria de lui faire
I'opération, comptant réjouir infiniment
mademoiselle de Kerkabon et toute la
compagnie, quand une fois la chose serait

faite. Le frater, qui n'avait point encore fait
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cette opération, en avertit la famille, qui
jeta les hauts cris. La bonne Kerkabon
trembla que son neveu, qui paraissait
résolu et expéditif, ne se fit lui-méme
I'opération tres maladroitement, et qu'il
n'en résultat de tristes effets, auxquels les
dames s'intéressent toujours par bonté
d'ame.

Le prieur redressa les idées du Huron; il
lui remontra que la circoncision n'était plus
de mode; que le baptéme était beaucoup
plus doux et plus salutaire; que la loi de
grace n'était pas comme la loi de rigueur.
L'Ingénu, qui avait beaucoup de bon sens et
de droiture, disputa, mais reconnut son

erreur, ce qlll est assez rare en Europe aux
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gens qui disputent; enfin il promit de se
faire baptiser quand on voudrait.

Il fallait auparavant se confesser; et
c'était 1a le plus difficile. L'Ingénu avait
toujours en poche le livre que son oncle lui
avait donné. Il n'y trouvait pas qu'un seul
apotre se fiit confessé, et cela le rendait tres
rétif. Le prieur lui ferma la bouche en lui
montrant, dans 1'épitre de saint Jacques-le-
Mineur, ces mots qui font tant de peine aux
hérétiques: Confessez vos péchés les uns
aux autres. Le Huron se tut, et se confessa
a un récollet. Quand il eut fini, il tira le
récollet du confessionnal, et saisissant son
homme d'un bras vigoureux, il se mit a sa

place, et le fit mettre a genoux devant lui:
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Allons, mon ami, il est dit: Confessez-vous
les uns aux autres; je t'ai conté mes péchés,
tu ne sortiras pas d'ici que tu ne m'aies
conté les tiens. En parlant ainsi, il appuyait
son large genou contre la poitrine de son
adverse partie. Le récollet pousse des
hurlements qui font retentir 1'église. On
accourt au bruit, on voit le catéchumene
qui gourmait le moine au nom de saint
Jacques-le-Mineur. La joie de baptiser un
Bas-Breton huron et anglais était si grande,
qu'on passa par-dessus ces singularités. Il y
eut méme beaucoup de théologiens qui
penserent que la confession n'était pas
nécessaire, puisque le baptéme tenait lieu

de tout.
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On prit jour avec 1'évéque de Saint-
Malo, qui, flatté comme on peut le croire de
baptiser un Huron, arriva dans un
pompeux équipage, suivi de son clergé.
Mademoiselle de Saint-Yves, en bénissant
Dieu, mit sa plus belle robe, et fit venir une
coiffeuse de Saint-Malo, pour briller a la
cérémonie. L'interrogant bailli accourut
avec toute la contrée. L'église était
magnifiquement parée; mais quand il fallut
prendre le Huron pour le mener aux fonts
baptismaux, on ne le trouva point.

L'oncle et la tante le chercherent par-
tout. On crut qu'il était a la chasse, selon sa
coutume. Tous les conviés a la {féte

parcoururent les bois et les villages voisins:
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point de nouvelles du Huron.

On commencait a craindre qu'il ne fat
retourné en Angleterre. On se souvenait de
lui avoir entendu dire qu'il aimait fort ce
pays-la. Monsieur le prieur et sa soeur
étaient persuadés qu'on n'y baptisait
personne, et tremblaient pour 1'ame de leur
neveu. L'évéque était confondu et prét a
s'en retourner; le prieur et I'abbé de Saint-
Yves se désespéraient; le bailli interrogeait
tous les passants avec sa gravité ordinaire;
mademoiselle de Kerkabon pleurait; mad-
emoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas,
mais elle poussait de profonds soupirs qui
semblaient témoigner son golt pour les

sacrements. Elles se  promenaient
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tristement le long des saules et des roseaux
qui bordent la petite riviere de Rance,
lorsqu'elles apercurent au milieu de la
riviere une grande figure assez blanche, les
deux mains croisées sur la poitrine. Elles
jeterent un grand cri et se détournerent.
Mais la curiosité 1'emportant bient6t sur
toute autre considération, elles se coulérent
doucement entre les roseaux; et quand elles
furent bien siires de n'étre point vues, elles

voulurent voir de quoi il s'agissait.
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CHAPITRE IV.

L'Ingénu baptisé.

Le prieur et l'abbé étant accourus
demanderent a I'Ingénu ce qu'il fesait 1a. Eh
parbleu! messieurs, j'attends le baptéme: il
y a une heure que je suis dans l'eau
jusqu'au cou, et il n'est pas honnéte de me
laisser morfondre.

Mon cher neveu, lui dit tendrement le
prieur, ce n'est pas ainsi qu'on baptise en
Basse-Bretagne; reprenez vos habits et
venez avec nous. Mademoiselle de Saint-
Yves, en entendant ce discours, disait tout

bas a sa compagne: Mademoiselle, croyez-
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vous qu'il reprenne sitot ses habits?

Le Huron cependant repartit au prieur:
Vous ne m'en ferez pas accroire cette fois-ci
comme l'autre; j'ai bien étudié depuis ce
temps-1a, et je suis tres certain qu'on ne se
baptise pas autrement. L'eunuque de la
reine Candace[1] fut baptisé dans un
ruisseau; je vous défie de me montrer dans
le livre que vous m'avez donné qu'on s'y
soit jamais pris d'une autre facon. Je ne se-
rai point baptisé du tout, ou je le serai dans
la riviere. On eut beau lui remontrer que les
usages avaient changeé, I'Ingénu était tétu,
car il était breton et huron. Il revenait
toujours a I'eunuque de la reine Candace; et

quoique mademoiselle sa tante et made-
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moiselle de Saint-Yves, qui l'avaient
observé entre les saules, fussent en droit de
lui dire qu'il ne lui appartenait pas de citer
un pareil homme, elles n'en firent pourtant
rien, tant était grande leur discrétion.
L'évéque vint lui-méme lui parler, ce qui est
beaucoup; mais il ne gagna rien: le Huron

disputa contre 1'évéque.

[1] Dans les premieres éditions on avait mis: la
reine de Candace. En corrigeant cette faute, Voltaire
mit dans l'errata un N. B. en ces termes: «Comment le
P. Quesnel aurait-il ignoré que Candace était le nom des
belles reines d'Ethiopie, comme Pharaon on Pharou

était le ltitre des rois d'Egypte?» B.

Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que
m'a donné mon oncle, un seul homme qui
n'ait pas été baptisé dans la riviere, et je
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ferai tout ce que vous voudrez.

La tante, désespérée, avait remarqué
que la premiere fois que son neveu avait
fait la révérence, il en avait fait une plus
profonde a mademoiselle de Saint-Yves
qu'a aucune autre personne de Ila
compagnie, qu'il n'avait pas méme salué
monsieur 1'évéque avec ce respect meélé de
cordialité qu'il avait témoigné a cette belle
demoiselle. Elle prit le parti de s'adresser a
elle dans ce grand embarras; elle la pria
d'interposer son crédit pour engager le Hu-
ron a se faire baptiser de la méme maniere
que les Bretons, ne croyant pas que son
neveu plit jamais étre chrétien s'il persistait

a vouloir étre baptisé dans l'eau courante.
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Mademoiselle de Saint-Yves rougit du
plaisir secret qu'elle sentait d'étre chargée
d'une si importante commission. Elle
s'approcha modestement de 1'Ingénu, et lui
serrant la main d'une maniere tout-a-fait
noble: Est-ce que vous ne ferez rien pour
moi? lui dit-elle; et en prononcant ces mots
elle baissait les yeux, et les relevait avec une
grace attendrissante. Ah! tout ce que vous
voudrez, mademoiselle, tout ce que vous
me commanderez; baptéme d'eau, baptéme
de feu[2], baptéme de sang, il n'y a rien que
je vous refuse. Mademoiselle de Saint-Yves
eut la gloire de faire en deux paroles ce que
ni les empressements du prieur, ni les in-

terrogations réitérées du bailli, ni les
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raisonnements méme de  monsieur
I'évéque, n'avaient pu faire. Elle sentit son
triomphe; mais elle n'en sentait pas encore

toute 1'étendue.

[2] Voyez tome XXVII, page 289. B.

Le baptéme fut administré et recu avec
toute la décence, toute la magnificence,
tout l'agrément possibles. L'oncle et la
tante céderent a monsieur I'abbé de Saint-
Yves et a sa soeur l'honneur de tenir
I'Ingénu sur les fonts. Mademoiselle de
Saint-Yves rayonnait de joie de se voir
marraine. Elle ne savait pas a quoi ce grand
titre 1'asservissait; elle accepta cet honneur

sans en connaitre les fatales conséquences.
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Comme il n'y a jamais eu de cérémonie
qui ne fit suivie d'un grand diner, on se mit
a table au sortir du baptéme. Les
goguenards de Basse-Bretagne dirent qu'il
ne fallait pas baptiser son vin. Monsieur le
prieur disait que le vin, selon Salomon,
réjouit le coeur de l'homme. Monsieur
I'évéque ajoutait que le patriarche Juda
devait lier son anon a la vigne, et tremper
son manteau dans le sang du raisin, et qu'il
était bien triste qu'on n'en pfit faire autant
en Basse-Bretagne, a laquelle Dieu avait
dénié les vignes. Chacun tachait de dire un
bon mot sur le baptéme de 1'Ingénu, et des
galanteries a la marraine. Le bailli, toujours

interrogant, demandait au Huron s'il serait
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fidele a ses promesses. Comment voulez-
Vous que je manque a Imes promesses,
répondit le Huron, puisque je les ai faites
entre les mains de mademoiselle de Saint-
Yves?

Le Huron s'échauffa; il but beaucoup a
la santé de sa marraine. Si j'avais été
baptisé de votre main, dit-il, je sens que
'eau froide qu'on m'a versée sur le chignon
m'aurait bralé. Le bailli trouva cela trop
poétique, ne sachant pas combien
l'allégorie est familiere au Canada. Mais la
marraine en fut extrémement contente.

On avait donné le nom d'Hercule au
baptisé. L'évéque de Saint-Malo demandait

toujours quel était ce patron dont il n'avait
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jamais entendu parler. Le jésuite, qui était
fort savant, lui dit que c'était un saint qui
avait fait douze miracles. Il y en avait un
treizieme qui valait les douze autres, mais
dont il ne convenait pas a un jésuite de
parler; c'était celui d'avoir changé
cinquante filles en femmes en une seule
nuit. Un plaisant qui se trouva la releva ce
miracle avec énergie. Toutes les dames
baisserent les yeux, et jugerent a la
physionomie de I'Ingénu qu'il était digne

du saint dont il portait le nom.
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CHAPITRE V.

L'Ingénu amoureux.

Il faut avouer que depuis ce baptéme et
ce diner mademoiselle de Saint-Yves
souhaita passionnément que monsieur
I'évéque la fit encore participante de
quelque beau sacrement avec M. Hercule
I'Ingénu. Cependant, comme elle était bien
élevée et fort modeste, elle n'osait convenir
tout-a-fait avec elle-méme de ses tendres
sentiments; mais, s'il lui échappait un re-
gard, un mot, un geste, une pensée, elle
enveloppait tout cela d'un voile de pudeur

infiniment aimable. Elle était tendre, vive,
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et sage.

Deés que monsieur l'éveéque fut parti,
I'Ingénu et mademoiselle de Saint-Yves se
rencontrerent sans avoir fait réflexion qu'ils
se cherchaient. Ils se parlerent sans avoir
imaginé ce qu'ils se diraient. L'Ingénu lui
dit d'abord qu'il I'aimait de tout son coeur,
et que la belle Abacaba, dont il avait été fou
dans son pays, n'approchait pas d'elle.
Mademoiselle lui répondit, avec sa
modestie ordinaire, qu'il fallait en parler au
plus vite a monsieur le prieur son oncle et a
mademoiselle sa tante, et que de son coté
elle en dirait deux mots a son cher frere
I'abbé de Saint-Yves, et qu'elle se flattait

d'un consentement commun.

56



L'ingénu de Voltaire

L'Ingénu lui répond qu'il n'avait besoin
du consentement de personne, qu'il lui
paraissait extrémement ridicule d'aller de-
mander a d'autres ce qu'on devait faire;
que, quand deux parties sont d'accord, on
n'a pas besoin dun tiers pour les
accommoder. Je ne consulte personne, dit-
il, quand j'ai envie de déjeuner, ou de
chasser, ou de dormir: je sais bien qu'en
amour il n'est pas mal d'avoir le
consentement de la personne a qui on en
veut: mais, comme ce n'est ni de mon oncle
ni de ma tante que je suis amoureux, ce
n'est pas a eux que je dois m'adresser dans
cette affaire, et, si vous m'en croyez, vous

vous passerez aussi de monsieur 1'abbé de
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Saint-Yves.

On peut juger que la belle Bretonne
employa toute la délicatesse de son esprit a
réduire son Huron aux termes de la
bienséance. Elle se facha méme, et bientot
se radoucit. Enfin on ne sait comment
aurait fini cette conversation, si, le jour
baissant, monsieur 1'abbé n'avait ramené sa
soeur a son abbaye. L'Ingénu laissa coucher
son oncle et sa tante, qui €taient un peu
fatigués de la cérémonie et de leur long
diner. Il passa une partie de la nuit a faire
des vers en langue hurone pour sa bien-
aimée; car il faut savoir qu'il n'y a aucun
pays de la terre ou l'amour n'ait rendu les

amants poetes.
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Le lendemain son oncle lui parla ainsi
apres le déjeuner, en présence de made-
moiselle de Kerkabon, qui était tout
attendrie: Le ciel soit loué de ce que vous
avez l'honneur, mon cher neveu, d'étre
chrétien et Bas-Breton! mais cela ne suffit
pas; je suis un peu sur 1'dge; mon frere n'a
laissé qu'un petit coin de terre qui est tres
peu de chose; j'ai un bon prieuré; si vous
voulez seulement vous faire sous-diacre,
comme je l'espere, je vous résignerai mon
prieuré, et vous vivrez fort a votre aise,
apres avoir été la consolation de ma
vieillesse.

L'Ingénu répondit: Mon oncle, grand

bien vous fasse! vivez tant que vous
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pourrez. Je ne sais pas ce que c'est que
d'étre sous-diacre ni que de résigner; mais
tout me sera bon pourvu que j'aie made-
moiselle de Saint-Yves a ma disposition.
Eh! mon Dieu, mon neveu, que me dites-
vous la? Vous aimez donc cette belle dem-
oiselle a la folie?--Oui, mon oncle.--- Hélas!
mon neveu, il est impossible que vous
I'épousiez.--Cela est tres possible, mon
oncle; car non seulement elle m'a serré la
main en me quittant, mais elle m'a promis
qu'elle me demanderait en mariage; et
assurément je 1'épouserai.--Cela est impos-
sible, vous dis-je, elle est votre marraine;
c'est un péché épouvantable a une marraine

de serrer la main de son filleul: il n'est pas
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permis d'épouser sa marraine; les lois di-
vines et humaines s'y opposent.--Morbleu!
mon oncle, vous vous moquez de moi:
pourquoi serait-il défendu d'épouser sa
marraine, quand elle est jeune et jolie? Je
n'ai point vu dans le livre que vous m'avez
donné qu'il fit mal d'épouser les filles qui
ont aidé les gens a étre baptisés. Je
m'apercois tous les jours qu'on fait ici une
infinité de choses qui ne sont point dans
votre livre, et qu'on n'y fait rien de tout ce
qu'il dit: je vous avoue que cela m'étonne et
me fache. Si on me prive de la belle Saint-
Yves, sous prétexte de mon baptéme, je
vous avertis que je l'enleve, et que je me

débaptise.
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Le prieur fut confondu; sa soeur pleura.
Mon cher frere, dit-elle, il ne faut pas que
notre neveu se damne; notre saint-pere le
pape peut lui donner dispense, et alors il
pourra étre chrétiennement heureux avec
ce qu'il aime. L'Ingénu embrassa sa tante.
Quel est donc, dit-il, cet homme charmant
qui favorise avec tant de bonté les garcons
et les filles dans leurs amours? Je veux lui
aller parler tout-a-I'heure.

On lui expliqua ce que c'était que le
pape; et 1'Ingénu fut encore plus étonné
qu'auparavant. Il n'y a pas un mot de tout
cela dans votre livre, mon cher oncle; j'ai
voyagé, je connais la mer; nous sommes ici

sur la cote de 1'océan; et je quitterais mad-
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emoiselle de Saint-Yves pour aller demand-
er la permission de I'aimer a un homme qui
demeure vers la Méditerranée, a quatre
cents lieues d'ici, et dont je n'entends point
la langue! cela est dwun ridicule
incompréhensible. Je vais sur-le-champ
chez monsieur I'abbé de Saint-Yves, qui ne
demeure qu'a une lieue de vous, et je vous
réponds que j'épouserai ma maitresse dans
la journée.

Comme il parlait encore, entra le bailli
qui, selon sa coutume, lui demanda ou il
allait. Je vais me marier, dit 1'Ingénu en
courant; et au bout d'un quart d'heure il
était déja chez sa belle et chere basse-brette

qui dormait encore. Ah! mon frere, disait
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mademoiselle de Kerkabon au prieur,
jamais vous ne ferez un sous-diacre de
notre neveu.

Le bailli fut tres mécontent de ce voy-
age; car il prétendait que son fils épousat la
Saint-Yves; et ce fils était encore plus sot et

plus insupportable que son pere.

CHAPITRE VL.
L'Ingénu court chez sa maitresse,

et devient furieux.

A peine I'Ingénu était arrivé, qu'ayant
demandé a une vieille servante ou était la
chambre de sa maitresse, il avait poussé

fortement la porte mal fermée, et s'était
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élancé vers le lit. Mademoiselle de Saint-
Yves, se réveillant en sursaut, s'était écriée:
Quoi! c'est vous! ah! c'est vous! arrétez-
vous, que faites-vous?" Il avait répondu: Je
vous épouse; et en effet il I'épousait, si elle
ne s'était pas débattue avec toute
I'honnéteté d'une personne qui a de
I'éducation.

L'Ingénu n'entendait pas raillerie; il
trouvait toutes ces facons-la extrémement
impertinentes. Ce n'était pas ainsi qu'en
usait mademoiselle Abacaba, ma premiere
maitresse; vous n'avez point de probité;
vous m'avez promis mariage, et vous ne
voulez point faire mariage; c'est manquer

aux premieres lois de lI'honneur; je vous
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apprendrai a tenir votre parole, et je vous
remettrai dans le chemin de la vertu.
L'Ingénu possédait une vertu male et
intrépide, digne de son patron Hercule,
dont on lui avait donné le nom a son
baptéme; il allait I'exercer dans toute son
étendue, lorsqu'aux cris percants de la
demoiselle plus discretement vertueuse,
accourut le sage abbé de Saint-Yves, avec sa
gouvernante, un vieux domestique dévot, et
un prétre de paroisse. Cette vue modéra le
courage de l'assaillant. Eh, mon Dieu! mon
cher voisin, lui dit I'abbé, que faites-vous
1a? Mon devoir, répliqua le jeune homme;
je remplis mes promesses, qui sont sacrées.

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta
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en rougissant. On emmena l'Ingénu dans
un autre appartement. L'abbé lui remontra
I'énormité du procédé. L'Ingénu se défendit
sur les privileges de la loi naturelle, qu'il
connaissait parfaitement. L'abbé voulut
prouver que la loi positive devait avoir tout
I'avantage, et que, sans les conventions
faites entre les hommes, la loi de nature ne
serait presque jamais qu'un brigandage na-
turel. Il faut, lui disait-il, des notaires, des
prétres, des témoins, des contrats, des dis-
penses. L'Ingénu Iui répondit par la
réflexion que les sauvages ont toujours
faite: Vous étes donc de bien malhonnétes
gens, puisqu'il faut entre vous tant de

précautions.
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L'abbé eut de la peine a résoudre cette
difficulté. Il y a, dit-il, je 'avoue, beaucoup
d'inconstants et de fripons parmi nous; et il
y en aurait autant chez les Hurons, s'ils
étaient rassemblés dans une grande ville;
mais aussi il y a des ames sages, honnétes,
éclairées, et ce sont ces hommes-la qui ont
fait les lois. Plus on est homme de bien,
plus on doit s'y soumettre; on donne
I'exemple aux vicieux, qui respectent un
frein que la vertu s'est donné elle-méme.

Cette réponse frappa I'Ingénu. On a déja
remarqué qu'il avait l'esprit juste. On
I'adoucit par des paroles flatteuses; on lui
donna des espérances: ce sont les deux

pieges ou les hommes des deux

68



L’ingénu de Voltaire

hémispheres se prennent; on lui présenta
méme mademoiselle de Saint-Yves, quand
elle eut fait sa toilette. Tout se passa avec la
plus grande bienséance, mais, malgré cette
décence, les yeux étincelants de 1'Ingénu
Hercule firent toujours baisser ceux de sa
maitresse, et trembler la compagnie.

On eut une peine extréme a le renvoyer
chez ses parents. Il fallut encore employer
le crédit de la belle Saint-Yves; plus elle
sentait son pouvoir sur lui, et plus elle
I'aimait. Elle le fit partir, et en fut tres
affligée: enfin, quand il fut parti, I'abbé, qui
non seulement était le frere tres ainé de
mademoiselle de Saint-Yves, mais qui était

aussi son tuteur, prit le parti de soustraire
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sa pupille aux empressements de cet amant
terrible. Il alla consulter le bailli, qui,
destinant toujours son fils a la soeur de
I'abbé, lui conseilla de mettre la pauvre fille
dans une communauté. Ce fut un coup ter-
rible: une indifférente qu'on mettrait en
couvent jetterait les hauts cris; mais une
amante, et une amante aussi sage que
tendre! c'était de quoi la mettre au
désespoir.

L'Ingénu, de retour chez le prieur,
raconta tout avec sa naiveté ordinaire. Il
essuya les mémes remontrances qui firent
quelque effet sur son esprit, et aucun sur
ses sens; mais le lendemain, quand il

voulut retourner chez sa belle maitresse,
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pour raisonner avec elle sur la loi naturelle
et sur la loi de convention, monsieur le
bailli lui apprit avec une joie insultante
qu'elle était dans un couvent. Eh bien! dit-
il, j'irai raisonner dans ce couvent. Cela ne
se peut, dit le bailli: il lui expliqua fort au
long ce que c'était qu'un couvent ou un
convent, que ce mot venait du latin
conventus, qui signifie assemblée; et le Hu-
ron ne pouvait comprendre pourquoi il ne
pouvait pas étre admis dans l'assemblée.
Sitot qu'il fut instruit que cette assemblée
était une espece de prison ou l'on tenait les
filles renfermées, chose horrible, inconnue
chez les Hurons et chez les Anglais, il

devint aussi furieux que le fut son patron
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Hercule, lorsque Euryte, roi d'Oechalie,
non moins cruel que l'abbé de Saint-Yves,
lui refusa la belle Iole sa fille, non moins
belle que la soeur de 1'abbé. Il voulait aller
mettre le feu au couvent, enlever sa
maitresse, ou se briiler avec elle. Mademoi-
selle de Kerkabon, épouvantée, renoncait
plus que jamais a toutes les espérances de
voir son neveu sous-diacre, et disait en
pleurant qu'il avait le diable au corps

depuis qu'il était baptisé.
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CHAPITRE VI

L'Ingénu repousse les Anglais.

L'Ingénu, plongé dans une sombre et
profonde mélancolie, se promena vers le
bord de la mer, son fusil a deux coups sur
I'épaule, son grand coutelas au coté, tirant
de temps en temps sur quelques oiseaux, et
souvent tenté de tirer sur lui-méme: mais il
aimait encore la vie, a cause de mademoi-
selle de Saint-Yves. Tantot il maudissait
son oncle, sa tante, toute la Basse-
Bretagne, et son baptéme; tant6t il les
bénissait, puisqu'ils lui avaient fait

connaitre celle qu'il aimait. Il prenait sa
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résolution d'aller briiler le couvent, et il
s'arrétait tout court, de peur de briler sa
maitresse. Les flots de la Manche ne sont
pas plus agités par les vents d'est et d'ouest
que son coeur l'était par tant de
mouvements contraires.

Il marchait a grands pas, sans savoir ou,
lorsqu'il entendit le son du tambour. 11 vit
de loin tout un peuple dont une moitié
courait au rivage, et I'autre s'enfuyait.

Mille cris s'élevent de tous coOtés; la
curiosité et le courage le précipitent a
l'instant vers l'endroit d'ou partaient ces
clameurs, il y vole en quatre bonds. Le
commandant de la milice, qui avait soupé

avec lui chez le prieur, le reconnut aussitot;
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il court a lui, les bras ouverts: Ah! c'est
I'Ingénu, il combattra pour nous. Et les
milices, qui mouraient de peur, se
rassurerent et crierent aussi: C'est I'Ingénu!
c'est I'Ingénu!

Messieurs, dit-il, de quoi s'agit-il?
pourquoi étes-vous si effarés? a-t-on mis
vos maitresses dans des couvents? Alors
cent voix confuses s'écrient: Ne voyez-vous
pas les Anglais qui abordent? Eh bien!
répliqua le Huron, ce sont de braves gens;
ils ne m'ont point enlevé ma maitresse.

Le commandant lui fit entendre que les
Anglais venaient piller 1'abbaye de la Mon-
tagne, boire le vin de son oncle, et peut-étre

enlever mademoiselle de Saint-Yves; que le
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petit vaisseau sur lequel il avait abordé en
Bretagne n'était venu que pour reconnaitre
la cote; qu'ils fesaient des actes d'hostilité,
sans avoir déclaré la guerre au roi de
France, et que la province était exposée.
Ah! si cela est, ils violent la loi naturelle;
laissez-moi faire; j'ai demeuré long-temps
parmi eux, je sais leur langue, je leur
parlerai; je ne crois pas qu'ils puissent avoir
un si méchant dessein.

Pendant cette conversation, l'escadre
anglaise approchait; voila le Huron qui
court vers elle, se jette dans un petit bateau,
arrive, monte au vaisseau amiral, et
demande s'il est vrai qu'ils viennent ravager

le pays sans avoir déclaré la guerre
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honnétement. L'amiral et tout son bord
firent de grands éclats de rire, lui firent
boire du punch, et le renvoyerent.

L'Ingénu piqué ne songea plus qu'a se
bien battre contre ses anciens amis, pour
ses compatriotes et pour monsieur le
prieur. Les gentilshommes du voisinage
accouraient de toutes parts; il se joint a
eux: on avait quelques canons; il les charge,
il les pointe, il les tire 1'un apres l'autre. Les
Anglais débarquent; il court a eux, il en tue
trois de sa main, il blesse méme 1'amiral,
qui s'était moqué de lui. Sa valeur anime le
courage de toute la milice; les Anglais se
rembarquent, et toute la coOte retentissait

des cris de victoire, vive le roi, vive
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I'Ingénu! Chacun I'embrassait, chacun
s'empressait d'étancher le sang de quelques
blessures légeres qu'il avait recues. Ah!
disait-il, si mademoiselle de Saint-Yves
était 1a, elle me mettrait une compresse.

Le bailli, qui s'était caché dans sa cave
pendant le combat, vint lui faire compli-
ment comme les autres. Mais il fut bien
surpris quand il entendit Hercule 1'Ingénu
dire a une douzaine de jeunes gens de
bonne volonté, dont il était entouré: Mes
amis, ce n'est rien d'avoir délivré 1'abbaye
de la Montagne, il faut délivrer une fille.
Toute cette bouillante jeunesse prit feu a
ces seules paroles. On le suivait déja en

foule, on courait au couvent. Si le bailli
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n'avait pas sur-le-champ averti le com-
mandant, si on n'avait pas couru apres la
troupe joyeuse, c'en était fait. On ramena
I'Ingénu chez son oncle et sa tante, qui le
baignerent de larmes de tendresse.

Je vois bien que vous ne serez jamais ni
sous-diacre ni prieur, lui dit 1'oncle; vous
serez un officier encore plus brave que mon
frere le capitaine, et probablement aussi
gueux. Et mademoiselle de Kerkabon
pleurait toujours en l'embrassant, et en
disant: Il se fera tuer comme mon frere; il

vaudrait bien mieux qu'il fit sous-diacre.

L'Ingénu, dans le combat, avait ramassé
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une grosse bourse remplie de guinées, que
probablement 1'amiral avait laissé tomber.
Il ne douta pas qu'avec cette bourse il ne
plt acheter toute la Basse-Bretagne, et
surtout faire mademoiselle de Saint-Yves
grande dame. Chacun l'exhorta a faire le
voyage de Versailles, pour y recevoir le prix
de ses services. Le commandant, les
principaux officiers, le comblerent de
certificats. L'oncle et la tante approuverent
le voyage du neveu. Il devait étre, sans
difficulté, présenté au roi: cela seul lui
donnerait un prodigieux relief dans la prov-
ince. Ces deux bonnes gens ajouterent a la
bourse anglaise un présent considérable de

leurs épargnes. L'Ingénu disait en lui-
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méme: Quand je verrai le roi, je lui
demanderai mademoiselle de Saint-Yves en
mariage, et certainement il ne me refusera
pas. Il partit donc aux acclamations de tout
le canton, étouffé d'embrassements, baigné
des larmes de sa tante, béni par son oncle,

et se recommandant a la belle Saint-Yves.

CHAPITRE ViIil.
L'Ingénu va en cour. Il soupe en chemin

avec des huguenots.

L'Ingénu prit le chemin de Saumur par
le coche, parcequ'il n'y avait point alors

d'autre commodité. Quand il fut a Saumur,
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il s'étonna de trouver la ville presque
déserte, et de voir plusieurs familles qui
déménageaient. On lui dit que, six ans
auparavant, Saumur contenait plus de
quinze mille ames, et qu'a présent il n'y en
avait pas six mille. Il ne manqua pas d'en
parler a souper dans son hoétellerie.
Plusieurs protestants étaient a table; les
uns se plaignaient amerement, d'autres
frémissaient de colere, d'autres disaient en
pleurant,

Cavenes Nos dulcia linquimus arva, Nos
patriam fugimus[1].»

[1]Virgile, Eclog. I, vers 3. B.

L'Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit

expliquer ces paroles, qui signifient: Nous
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abandonnons nos douces campagnes, nous
fuyons notre patrie.

Et pourquoi fuyez-vous votre patrie,
messieurs?--C'est qu'on veut que nous
reconnaissions le pape.--Et pourquoi ne le
reconnaitriez-vous pas? Vous n'avez donc
point de marraines que vous vouliez
épouser? car on m'a dit que c'était lui qui
en donnait la permission.--Ah! monsieur,
ce pape dit qu'il est le maitre du domaine
des rois.-- Mais, messieurs, de quelle pro-
fession étes-vous? --Monsieur, nous
sommes pour la plupart des drapiers et des
fabricants.--Si votre pape dit qu'il est le
maitre de vos draps et de vos fabriques,

vous faites tres bien de ne le pas
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reconnaitre; mais pour les rois, c'est leur
affaire; de quoi vous meélez-vous[2]?--Alors
un petit homme noir prit la parole, et
exposa tres savamment les griefs de la
compagnie. Il parla de la révocation de
I'édit de Nantes avec tant d'énergie, il
déplora d'une maniere si pathétique le sort
de cinquante mille familles fugitives et de
cinquante mille autres converties par les
dragons, que 1I'Ingénu a son tour versa des
larmes. D'ou vient donc, disait-il, qu'un si
grand roi, dont la gloire s'étend jusque chez
les Hurons, se prive ainsi de tant de coeurs
qui l'auraient aimé, et de tant de bras qui

I'auraient servi?

[2] C'est la réponse de Fontenelle a un marchand de
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Rouen, janséniste. K.

C'est qu'on 1I'a trompé comme les autres
grands rois, répondit 'homme noir. On lui
a fait croire que, des qu'il aurait dit un mot,
tous les hommes penseraient comme lui; et
qu'il nous ferait changer de religion,
comme son musicien Lulli fait changer en
un moment les décorations de ses opéra.
Non seulement il perd déja cinq a six cent
mille sujets tres utiles, mais il s'en fait des
ennemis; et le roi Guillaume, qui est
actuellement maitre de 1'Angleterre, a
composé plusieurs régiments de ces mémes
Francais qui auraient combattu pour leur

monarque.
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Un tel désastre est d'autant plus
étonnant, que le pape régnant[1], a qui
Louis XIV sacrifie une partie de son peuple,
est son ennemi déclaré. Ils ont encore tous
deux, depuis neuf ans, une querelle
violente. Elle a été poussée si loin, que la
France a espéré enfin de voir briser le joug
qui la soumet depuis tant de siecles a cet
étranger, et surtout de ne lui plus donner
d'argent; ce qui est le premier mobile des
affaires de ce monde. Il parait donc évident
qu'on a trompé ce grand roi sur ses intéréts
comme sur l'étendue de son pouvoir, et
qu'on a donné atteinte a la magnanimité de

SOn coeur.

[1] Innocent XI. Vojez tome XXII, page 280. B.

86



L’ingénu de Voltaire

L'Ingénu, attendri de plus en plus,
demanda quels étaient les Francais qui
trompaient ainsi un monarque si cher aux
Hurons. Ce sont les jésuites, lui répondit-
on; c'est surtout le P. de La Chaise,
confesseur de sa majesté. Il faut espérer
que Dieu les en punira un jour, et qu'ils
seront chassés comme ils nous chassent. Y
a-t-il un malheur égal aux nétres? Mons de
Louvois nous envoie de tous coOtés des
jésuites et des dragons.

Oh bien! messieurs, répliqua 1'Ingénu,
qui ne pouvait plus se contenir, je vais a

Versailles recevoir la récompense due a

mes services; je parlerai a ce mons de
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Louvois: on m'a dit que c'est lui qui fait la
guerre de son cabinet. Je verrai le roi, je lui
ferai connaitre la vérité; il est impossible
qu'on ne se rende pas a cette vérité quand
on la sent. Je reviendrai bient6t pour
épouser mademoiselle de Saint-Yves, et je
vous prie a la noce. Ces bonnes gens le
prirent alors pour un grand seigneur qui
voyageait incognito par le coche. Quelques
uns le prirent pour le fou du roi.

Il y avait a table un jésuite déguisé qui
servait d'espion au révérend P. de La
Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le P.
de La Chaise en instruisait mons de
Louvois. L'espion écrivit. L'Ingénu et la

lettre arriverent presque en méme temps a
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Versailles.

CHAPITRE IX.
Arrivée de I'lngénu a Versailles.

Sa réception a la cour.

L'Ingénu  débarque en  pot-de-
chambre[a] dans la cour des cuisines. Il
demande aux porteurs de chaise a quelle
heure on peut voir le roi. Les porteurs lui
rient au nez, tout comme avait fait 1'amiral
anglais. Il les traita de méme, il les battit;
ils voulurent le lui rendre, et la scene allait
étre sanglante, s'il n'elit passé un garde du

corps, gentilhomme breton, qui écarta la
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canaille. Monsieur, lui dit le voyageur, vous
me paraissez un brave homme; je suis le
neveu de monsieur le prieur de Notre-
Dame de la Montagne; j'ai tué des Anglais,
je viens parler au roi; je vous prie de me
mener dans sa chambre. Le garde, ravi de
trouver un brave de sa province, qui ne
paraissait pas au fait des usages de la cour,
lui apprit qu'on ne parlait pas ainsi au roi,
et qu'il fallait étre présenté par monsei-
gneur de Louvois.--Eh bien! menez-moi
donc chez ce monseigneur de Louvois, qui
sans doute me conduira chez sa majeste. Il
est encore plus difficile, répliqua le garde,
de parler a monseigneur de Louvois qu'a sa

majesté; mais je vais vous conduire chez M.
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Alexandre, le premier commis de la guerre;
c'est comme si vous parliez au ministre. Ils
vont donc chez ce M. Alexandre, premier
commis, et ils ne purent étre introduits; il
était en affaire avec une dame de la cour, et
il y avait ordre de ne laisser entrer
personne. Eh bien! dit le garde, il n'y a rien
de perdu; allons chez le premier commis de
M. Alexandre; c'est comme si vous parliez a

M. Alexandre lui-méme.

[a] C'est une voiture de Paris a Versailles, laquelle

ressemble a un petit tombereau couvert.

Le Huron tout étonné le suit; ils restent
ensemble une demi-heure dans une petite
antichambre. Qu'est-ce donc que tout ceci?

dit 1'Ingénu; est-ce que tout le monde est
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invisible dans ce pays-ci? il est bien plus
aisé de se battre en Basse-Bretagne contre
des Anglais, que de rencontrer a Versailles
les gens a qui on a affaire. Il se désennuya
en racontant ses amours a son compatriote.
Mais I'heure en sonnant rappela le garde du
corps a son poste. Ils se promirent de se re-
voir, le lendemain, et I'Ingénu resta encore
une autre demi-heure dans l'antichambre,
en révant a mademoiselle de Saint-Yves, et
a la difficulté de parler aux rois et aux
premiers commis.

Enfin le patron parut. Monsieur, lui dit
I'Ingénu, si j'avais attendu pour repousser
les Anglais aussi longtemps que vous

m'avez fait attendre mon audience, ils
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ravageraient actuellement la  Basse-
Bretagne tout a leur aise. Ces paroles
frapperent le commis. Il dit enfin au Bre-
ton: Que demandez-vous?--Récompense,
dit I'autre; voici mes titres: il lui étala tous
ses certificats. Le commis lut, et lui dit que
probablement on lui accorderait la permis-
sion d'acheter une lieutenance.--Moi! que
je donne de l'argent pour avoir repoussé les
Anglais? que je paie le droit de me faire
tuer pour vous, pendant que vous donnez
ici vos audiences tranquillement? je crois
que vous voulez rire. Je veux une
compagnie de cavalerie pour rien; je veux
que le roi fasse sortir mademoiselle de

Saint-Yves du couvent, et qu'il me la donne
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par mariage; je veux parler au roi en faveur
de cinquante mille familles que je prétends
lui rendre: en un mot je veux étre utile;
qu'on m'emploie et qu'on m'avance.

Comment vous nommez-vous, mon-
sieur, qui parlez si haut? Oh! oh! reprit
I'Ingénu, vous n'avez donc pas lu mes
certificats? c'est donc ainsi qu'on en use? Je
m'appelle Hercule de Kerkabon; je suis
baptisé, je loge au Cadran bleu, et je me
plaindrai de vous au roi. Le commis
conclut, comme les gens de Saumur, qu'il
n'avait pas la téte bien saine, et n'y fit pas
grande attention.

Ce méme jour, le révérend P. La Chaise,

confesseur de Louis XIV, avait recu la lettre
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de son espion, qui accusait le breton
Kerkabon de favoriser dans son coeur les
huguenots, et de condamner la conduite
des jésuites. M. de Louvois, de son coOté,
avait recu une lettre de l'interrogant bailli,
qui dépeignait 1'Ingénu comme un
garnement qui voulait briler les couvents
et enlever les filles.

L'Ingénu, apres s'étre promené dans les
jardins de Versailles, ou il s'ennuya, apres
avoir soupé en Huron et en Bas-Breton,
s'était couché dans la douce espérance de
voir le roi le lendemain, d'obtenir made-
moiselle de Saint-Yves en mariage; d'avoir
au moins une compagnie de cavalerie, et de

faire cesser la persécution contre les hu-
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guenots. Il se bercait de ces flatteuses idées,
quand la maréchaussée entra dans sa
chambre. Elle se saisit d'abord de son fusil
a deux coups et de son grand sabre. On fit
un inventaire de son argent comptant, et on
le mena dans le chateau que fit construire
le roi Charles V, fils de Jean II, aupres de la
rue Saint-Antoine, a la porte des

Tournelles[1].

[1] La Bastille, qui fut prise par le peuple de Paris, le
14 juillet 1789, puis démolie. B.

Quel était en chemin 1l'étonnement de
I'Ingénu! je vous le laisse a penser. 1l crut
d'abord que c'était un réve. Il resta dans
I'engourdissement, puis tout-a-coup

transporté d'une fureur qui redoublait ses

96



L'ingénu de Voltaire

forces, il prend a la gorge deux de ses
conducteurs, qui étaient avec lui dans le
carrosse, les jette par la portiere, se jette
apres eux, et entraine le troisieme, qui
voulait le retenir. Il tombe de 1'effort, on le
lie, on le remonte dans la voiture. Voila
donc, disait-il, ce que I'on gagne a chasser
les Anglais de la Basse-Bretagne! Que
dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu me voyais
dans cet état?

On arrive enfin au gite qui lui était
destiné. On le porte en silence dans la
chambre ou il devait étre enfermé, comme
un mort qu'on porte dans un cimetiere.
Cette chambre était déja occupée par un

vieux solitaire de Port-Royal, nommé Gor-
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don, qui y languissait depuis deux ans.
Tenez, lui dit le chef des sbires, voila de la
compagnie que je vous amene; et sur-le-
champ on referma les énormes verrous de
la porte épaisse, revétue de larges barres.
Les deux -captifs resterent séparés de

I'univers entier.

CHAPITRE X.
L'Ingénu enfermé a la Bastille

avec un janséniste.

M. Gordon était un vieillard frais et se-

rein, qui savait deux grandes choses: sup-
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porter l'adversité, et consoler les
malheureux. Il s'avanca d'un air ouvert et
compatissant vers son compagnon, et lui
dit en I'embrassant: Qui que vous soyez, qui
venez partager mon tombeau, soyez stir que
je m'oublierai toujours moi-méme pour
adoucir vos tourments dans I'abime infer-
nal ou nous sommes plongés. Adorons la
Providence qui nous y a conduits, souffrons
en paix, et espérons. Ces paroles firent sur
I'ame de 1'Ingénu l'effet des gouttes
d'Angleterre, qui rappellent un mourant a
la vie, et lui font entr'ouvrir des yeux
étonnés.

Apres les premiers compliments, Gor-

don, sans le presser de lui apprendre la
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cause de son malheur, lui inspira, par la
douceur de son entretien, et par cet intérét
que prennent deux malheureux l'un a
I'autre, le désir d'ouvrir son coeur et de
déposer le fardeau qui I'accablait; mais il ne
pouvait deviner le sujet de son malheur;
cela lui paraissait un effet sans cause; et le
bon-homme Gordon était aussi étonné que
lui-méme.

Il faut, dit le janséniste au Huron, que
Dieu ait de grands desseins sur vous,
puisqu'il vous a conduit du lac Ontario en
Angleterre et en France, qu'il vous a fait
baptiser en Basse-Bretagne, et qu'il vous a
mis ici pour votre salut. Ma foi, répondit

I'Ingénu, je crois que le diable s'est meélé

100



L’ingénu de Voltaire

seul de ma destinée. Mes compatriotes
d'Amérique ne m'auraient jamais traité
avec la barbarie que j'éprouve; ils n'en ont
pas d'idée. On les appelle sauvages; ce sont
des gens de bien grossiers, et les hommes
de ce pays-ci sont des coquins raffinés. Je
suis, a la vérité, bien surpris d'étre venu
d'un autre monde pour étre enfermé dans
celui-ci sous quatre verrous avec un prétre;
mais je fais réflexion au nombre prodigieux
d'hommes qui partent d'un hémisphere
pour aller se faire tuer dans l'autre, ou qui
font naufrage en chemin, et qui sont
mangés des poissons: je ne vois pas les
gracieux desseins de Dieu sur tous ces

gens-la.
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On leur apporta a diner par un guichet.
La conversation roula sur la Providence,
sur les lettres de cachet, et sur l'art de ne
pas succomber aux disgriaces auxquelles
tout homme est exposé dans ce monde. Il y
a deux ans que je suis ici, dit le vieillard,
sans autre consolation que moi-méme et
des livres; je n'ai pas eu un moment de
mauvaise humeur.

Ah! M. Gordon, s'écria 1'Ingénu, vous
n'aimez donc pas votre marraine? Si vous
connaissiez comme moi mademoiselle de
Saint-Yves, vous seriez au désespoir. A ces
mots il ne put retenir ses larmes, et il se
sentit alors un peu moins oppressé. Mais,

dit-il, pourquoi donc les larmes soulagent-
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elles? Il me semble qu'elles devraient faire
un effet contraire.--Mon fils, tout est phy-
sique en nous, dit le bon vieillard; toute
sécrétion fait du bien au corps; et tout ce
qui le soulage soulage I'ame: nous sommes
les machines de la Providence.

L'Ingénu, qui, comme nous l'avons dit
plusieurs fois, avait un grand fonds
d'esprit, fit de profondes réflexions sur
cette idée, dont il semblait qu'il avait la
semence en lui-méme. Apres quoi il
demanda a son compagnon pourquoi sa
machine était depuis deux ans sous quatre
verrous. Par la grace efficace, répondit
Gordon: je passe pour janséniste; j'ai connu

Arnauld et Nicole; les jésuites nous ont
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persécutés. Nous croyons que le pape n'est
qu'un évéque comme un autre; et c'est pour
cela que le P. de La Chaise a obtenu du roi,
son pénitent, un ordre de me ravir, sans
aucune formalité de justice, le bien le plus
précieux des hommes, la liberté. Voila qui
est bien étrange, dit 1'Ingénu; tous les
malheureux que j'ai rencontrés ne le sont
qu'a cause du pape.

A l'égard de votre grace efficace, je vous
avoue que je n'y entends rien; mais je
regarde comme une grande grace que Dieu
m'ait fait trouver dans mon malheur un
homme comme vous, qui verse dans mon
coeur des consolations dont je me croyais

incapable.
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Chaque jour la conversation devenait
plus intéressante et plus instructive. Les
ames des deux captifs s'attachaient 1'une a
I'autre. Le vieillard savait beaucoup, et le
jeune homme voulait beaucoup apprendre.
Au bout d'un mois il étudia la géométrie; il
la dévorait. Gordon lui fit lire la physique
de Rohault, qui était encore a la mode, et il
eut le bon esprit de n'y trouver que des
incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la
Recherche de la vérité. Cette nouvelle lu-
miere 1'éclaira. Quoi! dit-il, notre imagina-
tion et nos sens nous trompent a ce point!
quoi! les objets ne forment point nos idées,

et nous ne pouvons nous les donner nous-
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mémes! Quand il eut lu le second volume, il
ne fut plus si content, et il conclut qu'il est
plus aisé de détruire que de batir.

Son confrere, étonné qu'un jeune igno-
rant fit cette réflexion, qui n'appartient
qu'aux ames exercées, concut une grande
idée de son esprit, et s'attacha a lui
davantage.

Votre Malebranche, lui dit un jour
I'Ingénu, me parait avoir écrit la moitié de
son livre avec sa raison, et l'autre avec son
imagination et ses préjugés.

Quelques jours apres, Gordon lui
demanda: Que pensez-vous donc de 1'ame,
de la maniere dont nous recevons nos

idées, de notre volonté, de la grace, du libre
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arbitre? Rien, lui repartit 1'Ingénu: si je
pensais quelque chose, c'est que nous
sommes sous la puissance de 1'Etre éternel,
comme les astres et les éléments; qu'il fait
tout en nous, que nous sommes de petites
roues de la machine immense dont il est
I'ame; qu'il agit par des lois générales, et
non par des vues particulieres; cela seul me
parait intelligible; tout le reste est pour moi
un abime de ténebres.

Mais, mon fils, ce serait faire Dieu au-
teur du péché.--Mais, mon pere, votre grace
efficace ferait Dieu auteur du péché aussi,
car il est certain que tous ceux a qui cette
grace serait refusée pécheraient; et qui

nous livre au mal n'est-il pas l'auteur du
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mal?

Cette naiveté embarrassait fort le bon-
homme; il sentait qu'il fesait de vains ef-
forts pour se tirer de ce bourbier; et il
entassait tant de paroles qui paraissaient
avoir du sens et qui n'en avaient point
(dans le gotit de la prémotion physique),
que I'Ingénu en avait pitié. Cette question
tenait évidemment a l'origine du bien et du
mal; et alors il fallait que le pauvre Gordon
passat en revue la boite de Pandore, I'oeuf
d'Orosmade percé par Arimane[1],
I'inimitié entre Typhon et Osiris, et enfin le
péché originel; et ils couraient l'un et
l'autre dans cette nuit profonde, sans

jamais se rencontrer. Mais enfin ce roman
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de 'ame détournait leur vue de la contem-
plation de leur propre misere, et, par un
charme étrange, la foule des calamités
répandues sur l'univers diminuait la sensa-
tion de leurs peines; ils n'osaient se

plaindre quand tout souffrait.

[1] Voyez tome XV, pages 314-315. B.

Mais, dans le repos de la nuit, I'image de
la belle Saint-Yves effacait dans 1'esprit de
son amant toutes les idées de métaphysique
et de morale. Il se réveillait les yeux
mouillés de larmes; et le vieux janséniste
oubliait sa grace efficace, et 1'abbé de Saint-

Cyran, et Jansénius, pour consoler un jeune
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homme qu'il croyait en péché mortel.

Apres leurs lectures, apres leurs
raisonnements, ils parlaient encore de leurs
aventures; et, apres en avoir inutilement
parlé, ils lisaient ensemble ou séparément.
L'esprit du jeune homme se fortifiait de
plus en plus. Il serait surtout allé tres loin
en mathématiques sans les distractions que
lui donnait mademoiselle de Saint-Yves.

Il lut des histoires, elles 'attristerent. Le
monde lui parut trop méchant et trop
misérable. En effet 1'histoire n'est que le
tableau des crimes et des malheurs. La
foule des hommes innocents et paisibles
disparait toujours sur ces vastes théatres.

Les personnages ne sont que des ambitieux
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pervers. Il semble que l'histoire ne plaise
que comme la tragédie, qui languit si elle
n'est animée par les passions, les forfaits, et
les grandes infortunes. Il faut armer Clio du
poignard, comme Melpomene.

Quoique l'histoire de France soit
remplie d'horreurs, ainsi que toutes les
autres, cependant elle lui parut si
dégotlitante dans ses commencements, si
seche dans son milieu, si petite enfin,
méme du temps de Henri IV, toujours si
dépourvue de grands monuments, si
étrangere a ces belles découvertes qui ont
illustré d'autres nations, qu'il était obligé de
lutter contre l'ennui pour lire tous ces

détails de calamités obscures resserrées
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dans un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux
riaient de pitié quand il était question des
souverains de Fezensac[1], de Fesansaguet,
et d'Astarac. Cette étude en effet ne serait
bonne que pour leurs héritiers, s'ils en
avaient. Les beaux siecles de la république
romaine le rendirent quelque temps
indifférent pour le reste de la terre. Le
spectacle de Rome victorieuse et législatrice
des nations occupait son ame entiere. Il
s'échauffait en contemplant ce peuple qui
fut gouverné sept cents ans par

I'enthousiasme de la liberté et de la gloire.

[1] Le comté de Fezensac avait sept lieues de
longueur sur cing de largeur; il avait été, en 1140, réuni

au comté d'Armagnac. Le vicomte de Fesansaguet, ou
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petit Fezensac, fut aussi, en 1404, réuni au comté
d'Armagnac. Le comté d'Astarac avait environ treize

lieues de longueur et onze de largeur. B.

Ainsi se passaient les jours, les
semaines, les mois; et il se serait cru
heureux dans le séjour du désespoir, s'il
n'avait point aimé.

Son bon naturel s'attendrissait encore
sur le prieur de Notre-Dame de la Monta-
gne, et sur la sensible Kerkabon. Que
penseront-ils, répétait-il souvent, quand ils
n'auront point de mes nouvelles? Ils me
croiront un ingrat. Cette idée le
tourmentait; il plaignait ceux qui
I'aimaient, beaucoup plus qu'il ne se

plaignait lui-méme.
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CHAPITRE Xi
Comment I'Ingénu développe

son génie.

La lecture agrandit 1'ame, et un ami
éclairé la console. Notre captif jouissait de
ces deux avantages qu'il n'avait pas
soupconnés auparavant. Je serais tenté,
dit-il, de croire aux métamorphoses, car j'ai
été changé de brute en homme. Il se forma
une bibliotheque choisie d'une partie de
son argent dont on lui permettait de dis-

poser. Son ami l'encouragea a mettre par
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écrit ses réflexions. Voici ce qu'il écrivit sur
I'histoire ancienne:

«Je m'imagine que les nations ont été
long-temps comme moi, qu'elles ne se sont
instruites que fort tard, qu'elles n'ont été
occupées pendant des siecles que du mo-
ment présent qui coulait, tres peu du passé,
et jamais de l'avenir. J'ai parcouru cingq ou
six cents lieues du Canada, je n'y ai pas
trouvé un seul monument; personne n'y
sait rien de ce qu'a fait son bisaieul. Ne
serait-ce pas la 1'état naturel de I'homme?
L'espece de ce continent-ci me parait
supérieure a celle de l'autre. Elle a
augmenté son étre depuis plusieurs siecles

par les arts et par les connaissances. Est-ce
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parcequ'elle a de la barbe au menton, et
que Dieu a refusé la barbe aux Américains?
Je ne le crois pas; car je vois que les Chinois
n'ont presque point de barbe, et qu'ils
cultivent les arts depuis plus de cing mille
années. En effet, s'ils ont plus de quatre
mille ans d'annales, il faut bien que la na-
tion ait été rassemblée et florissante depuis
plus de cinquante siecles.

«Une chose me frappe surtout dans
cette ancienne histoire de la Chine, c'est
que presque tout y est vraisemblable et na-
turel. Je I'admire en ce qu'il n'y a rien de
merveilleux.

«Pourquoi toutes les autres nations se

sont-elles donné des origines fabuleuses?
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Les anciens chroniqueurs de l'histoire de
France, qui ne sont pas fort anciens, font
venir les Francais dwun Francus, fils
d'Hector: les Romains se disaient issus d'un
Phrygien, quoiqu'il n'y elit pas dans leur
langue un seul mot qui efit le moindre rap-
port a la langue de Phrygie: les dieux
avaient habité dix mille ans en Egypte, et
les diables, en Scythie, ou ils avaient
engendré les Huns. Je ne vois avant
Thucydide que des romans semblables aux
Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce
sont partout des apparitions, des oracles,
des prodiges, des sortileges, des
métamorphoses, des songes expliqués, et

qui font la destinée des plus grands em-
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pires et des plus petits états: ici des bétes
qui parlent, 1a des bétes qu'on adore, des
dieux transformés en hommes, et des
hommes transformés en dieux. Ah! s'il
nous faut des fables, que ces fables soient
du moins I'embléme de la vérité! J'aime les
fables des philosophes, je ris de celles des
enfants, et je hais celles des imposteurs.»

Il tomba un jour sur une histoire de
I'empereur Justinien. On y lisait que des
apédeutes[1] de Constantinople avaient
donné, en tres mauvais grec, un édit contre
le plus grand capitaine du siecle[2],
parceque ce héros avait prononcé ces pa-
roles dans la chaleur de la conversation:

«La vérité luit de sa propre lumiere, et on
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n'éclaire pas les esprits avec les flammes
des blichers.» Les apédeutes assurerent que
cette proposition était hérétique, sentant
I'hérésie, et que l'axiome contraire était
catholique, universel, et grec: « On n'éclaire
les esprits qu'avec la flamme des biichers,
et la vérité ne saurait luire de sa propre lu-
miere.» Ces linostoles[3] condamnerent
ainsi plusieurs discours du capitaine, et

donnérent un édit.

[1] Ignorants, gens sans éducation. (Note de M.
Decroix.)

[2] La faculté de théologie dé Paris avait donné, en
mauvais latin, une censure du Bélisaire de Marmontel.
B.

[3] Couverts de longs habits de lin (tels que des
surplis). L'auteur fait ici allusion a la censure du

Bélisaire de Marmontel par la Sorbonne. (Note de M.
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Decroix.)

Quoi! s'écria I'Ingénu, des édits rendus
par ces gens-la! Ce ne sont point des édits,
répliqua Gordon, ce sont des contr'édits[4]
dont tout le monde se moquait a Constan-
tinople, et l'empereur tout le premier;
c'était un sage prince, qui avait su réduire
les apédeutes linostoles a ne pouvoir faire
que du bien. Il savait que ces messieurs-la
et plusieurs autres pastophores[5] avaient
lassé de contr'édits la patience des
empereurs ses prédécesseurs en matiere
plus grave. 1l fit fort bien, dit 1'Ingénu; on
doit soutenir les pastophores et les

contenir.
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[4] L'édition encadrée de 1775 porte: contr'édits; on
lit de méme dans les éditions de Kehl. Toutes les
éditions antérieures a 1775 portent: contredits, Mais on
ne doit pas oublier que beaucoup d'ouvrages de Voltaire
ont été imprimés en pays étrangers, et quelquefois loin

des yeux de l'auteur. B.

[5] Vétus de longues robes ou manteaux. (Note de
M. Decroix.)

II mit par écrit beaucoup d'autres
réflexions qui épouvanterent le vieux Gor-
don. Quoi! dit-il en lui-méme, j'ai consumé
cinquante ans a m'instruire, et je crains de
ne pouvoir atteindre au bon sens naturel de
cet enfant presque sauvage! je tremble
d'avoir  laborieusement fortifié  des

préjugés; il n'écoute que la simple nature.
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Le bon-homme avait quelques uns de
ces petits livres de critique, de ces bro-
chures périodiques ou des hommes incapa-
bles de rien produire dénigrent les produc-
tions des autres, ou les Visé insultent aux
Racine, et les Faydit aux Fénelon. L'Ingénu
en parcourut quelques uns. Je les compare,
disait-il, a certains moucherons qui vont
déposer leurs oeufs dans le derriere des
plus beaux chevaux: cela ne les empéche
pas de courir. A peine les deux philosophes
daignerent-ils jeter les yeux sur ces
excréments de la littérature.

Ils lurent bient6t ensemble les éléments
de l'astronomie; l'Ingénu fit venir des

spheres: ce grand spectacle le ravissait.
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Qu'il est dur, disait-il, de ne commencer a
connaitre le ciel que lorsqu'on me ravit le
droit de le contempler! Jupiter et Saturne
roulent dans ces espaces immenses; des
millions de soleils éclairent des milliards de
mondes; et dans le coin de terre ou je suis
jeté, il se trouve des étres qui me privent,
moi étre voyant et pensant, de tous ces
mondes ol ma vue pourrait atteindre, et de
celui ou Dieu m'a fait naitre! La lumiere
faite pour tout l'univers est perdue pour
moi. On ne me la cachait pas dans 1'horizon
septentrional ou j'ai passé mon enfance et
ma jeunesse. Sans vous, mon cher Gordon,

je serais ici dans le néant.
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CHAPITRE XII.
Ce que I'Ingénu pense des piéces de

théatre.

Le jeune Ingénu ressemblait a un de ces
arbres vigoureux qui, nés dans un sol
ingrat, étendent en peu de temps leurs
racines et leurs branches quand ils sont
transplantés dans un terrain favorable; et il
était bien extraordinaire qu'une prison fit
ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir
des deux captifs, il se trouva des poésies,
des traductions de tragédies grecques,
quelques pieces du théatre francais. Les

vers qui parlaient d'amour porterent a-la-
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fois dans 1'ame de I'Ingénu le plaisir et la
douleur. Ils lui parlaient tous de sa chere
Saint-Yves. La fable des deux Pigeons lui
perca le coeur; il était bien loin de pouvoir
revenir a son colombier.

Moliere I'enchanta. Il lui fesait connaitre
les moeurs de Paris et du genre humain.--A
laquelle de ses comédies donnez-vous la
préférence?--Au Tartufe, sans difficulté. Je
pense comme vous, dit Gordon; c'est un
tartufe qui m'a plongé dans ce cachot, et
peut-étre ce sont des tartufes qui ont fait
votre malheur.

Comment trouvez-vous ces tragédies
grecques?--Bonnes pour des Grecs, dit

I'Ingénu. Mais quand il lut 1'Iphigénie
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moderne, Phedre, Andromaque, Athalie, il
fut en extase, il soupira, il versa des larmes,
il les sut par coeur sans avoir envie de les
apprendre.

Lisez Rodogune, lui dit Gordon; on dit
que c'est le chef-d'oeuvre du théatre; les
autres pieces qui vous ont fait tant de
plaisir sont peu de chose en comparaison.
Le jeune homme, des la premiere page, lui
dit: Cela n'est pas du méme auteur.--A quoi
le voyez-vous?--Je n'en sais rien encore;
mais ces vers-la ne vont ni a mon oreille ni
a mon coeur.--Oh! ce n'est rien que les vers,
répliqua Gordon. L'Ingénu répondit:
Pourquoi donc en faire?

Apres avoir lu tres attentivement la
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piece, sans autre dessein que celui d'avoir
du plaisir, il regardait son ami avec des
yeux secs et étonnés, et ne savait que dire.
Enfin, pressé de rendre compte de ce qu'il
avait senti, voici ce qu'il répondit: Je n'ai
guere entendu le commencement; j'ai été
révolté du milieu; la derniere scene m'a
beaucoup ému, quoiqu'elle me paraisse peu
vraisemblable: je ne me suis intéressé pour
personne, et je n'ai pas retenu vingt vers,
moi qui les retiens tous quand ils me
plaisent.

Cette piece passe pourtant pour la
meilleure que nous ayons.--Si cela est,
répliqua-t-il, elle est peut-étre comme bien

des gens qui ne méritent pas leurs places.
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Apres tout, c'est ici une affaire de gott; le
mien ne doit pas encore étre formé: je peux
me tromper; mais vous savez que je Suis
assez accoutumé a dire ce que je pense, ou
plutot ce que je sens. Je soupconne qu'il y a
souvent de l'illusion, de la mode, du caprice
dans les jugements des hommes. J'ai parlé
d'apres la nature; il se peut que chez moi la
nature soit tres imparfaite; mais il se peut
aussi qu'elle soit quelquefois peu consultée
par la plupart des hommes. Alors il récita
des vers d'Iphigénie, dont il était plein; et
quoiqu'il ne déclamat pas bien, il y mit tant
de vérité et d'onction, qu'il fit pleurer le
vieux janséniste. Il lut ensuite Cinna; il ne

pleura point, mais il admira.
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CHAPITRE XIil.

La belle Saint-Yves va a Versailles.

Pendant que notre infortuné s'éclairait
plus qu'il ne se consolait; pendant que son
génie, étouffé depuis si long-temps, se
déployait avec tant de rapidité et de force;
pendant que la nature, qui se perfectionnait
en lui, le vengeait des outrages de la for-
tune, que devinrent monsieur le prieur et
sa bonne soeur, et la belle recluse Saint-
Yves? Le premier mois on fut inquiet, et au

troisieme on fut plongé dans la douleur; les

129



L’ingénu de Voltaire

fausses conjectures, les bruits mal fondés,
alarmerent: au bout de six mois on le crut
mort. Enfin monsieur et mademoiselle de
Kerkabon apprirent, par une ancienne
lettre qu'un garde du roi avait écrite en Bre-
tagne, qu'un jeune homme semblable a
I'Ingénu était arrivé un soir a Versailles,
mais qu'il avait été enlevé pendant la nuit,
et que depuis ce temps personne n'en avait
entendu parler.

Hélas! dit mademoiselle de Kerkabon,
notre neveu aura fait quelque sottise, et se
sera attiré de facheuses affaires. Il est
jeune, il est Bas-Breton, il ne peut savoir
comme on doit se comporter a la cour. Mon

cher frere, je n'ai jamais vu Versailles ni
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Paris; voici une belle occasion, nous
retrouverons peut-étre notre pauvre neveu:
c'est le fils de notre frére; notre devoir est
de le secourir. Qui sait si nous ne pourrons
point parvenir enfin a le faire sous-diacre,
quand la fougue de la jeunesse sera
amortie? Il avait beaucoup de dispositions
pour les sciences. Vous souvenez-vous
comme il raisonnait sur l'ancien et sur le
nouveau Testament? Nous sommes
responsables de son ame; c'est nous qui
I'avons fait baptiser; sa chere maitresse
Saint-Yves passe les journées a pleurer. En
vérité il faut aller a Paris. S'il est caché dans
quelqu'une de ces vilaines maisons de joie

dont on m'a fait tant de récits, nous l'en
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tirerons. Le prieur fut touché des discours
de sa soeur. Il alla trouver I'évéque de
Saint-Malo, qui avait baptisé le Huron, et
lui demanda sa protection et ses conseils.
Le prélat approuva le voyage. Il donna au
prieur des lettres de recommandation pour
le P. de La Chaise, confesseur du roi, qui
avait la premiere dignité du royaume, pour
I'archevéque de Paris, Harlay, et pour
I'évéque de Meaux, Bossuet.

Enfin le frére et la soeur partirent; mais,
quand ils furent arrivés a Paris, ils se
trouverent égarés comme dans un vaste
labyrinthe, sans fil et sans issue. Leur for-
tune était médiocre, et il leur fallait tous les

jours des voitures pour aller a la
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découverte, et ils ne découvraient rien.

Le prieur se présenta chez le révérend P.
de La Chaise; il était avec mademoiselle Du
Tron, et ne pouvait donner audience a des
prieurs. Il alla a la porte de 1'archevéque; le
prélat[1] était enfermé avec la belle mad-
ame de Lesdiguieres pour les affaires de
I'Eglise. 1l courut a la maison de campagne
de 1'évéeque de Meaux; celui-ci examinait,
avec mademoiselle de Mauléon, 1'amour
mystique de madame Guyon. Cependant il
parvint a se faire entendre de ces deux
prélats; tous deux lui déclarerent qu'ils ne
pouvaient se méler de son neveu, attendu
qu'il n'était pas sous-diacre.

[1] Francois de Harlay de Chauvalon, archevéque de
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Paris, de 1670 a 1695, refusa la sépulture a Moliere, fit
enfermer madame Guyon, donna la bénédiction
nuptiale a Louis XIV et a madame de Maintenon. Il était
connu par ses aventures galantes. Un jour'qu'il entrait
dans un salon ou étaient un grand nombre de belles
dames, il dit:

Formosi pecoris custos;

I'une d'elles acheva le vers de Virgile en ajoutant:

formosior ipse. B.

Enfin il vit le jésuite; celui-ci le recut a
bras ouverts, lui protesta qu'il avait
toujours eu pour lui une estime
particuliere, ne I'ayant jamais connu. Il jura
que la Société avait toujours été attachée
aux Bas-Bretons. Mais, dit-il, votre neveu
n'aurait-il pas le malheur d'étre huguenot?-

-Non, assurément, mon révérend pere.--
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Serait-il point janséniste?--Je puis assurer
a votre révérence qu'a peine est-il chrétien:
il y a environ onze mois que nous l'avons
baptisé.--Voila qui est bien, voila qui est
bien, nous aurons soin de lui. Votre
bénéfice est-il considérable?--Oh! fort peu
de chose, et mon neveu nous colite
beaucoup.--Y a-t-il quelques jansénistes
dans le voisinage? Prenez bien garde, mon
cher monsieur le prieur, ils sont plus
dangereux que les huguenots et les athées.-
-Mon révérend pere, nous n'en avons point;
on ne sait ce que c'est que le jansénisme a
Notre-Dame de la Montagne.--Tant mieux;
allez, il n'y a rien que je ne fasse pour vous.

Il congédia affectueusement le prieur, et n'y
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pensa plus.

Le temps s'écoulait, le prieur et la bonne
soeur se désespéraient.

Cependant le maudit bailli pressait le
mariage de son grand benét de fils avec la
belle Saint-Yves, qu'on avait fait sortir
expres du couvent. Elle aimait toujours son
cher filleul autant qu'elle détestait le mari
qu'on lui présentait. L'affront d'avoir été
mise dans un couvent augmentait sa pas-
sion; l'ordre d'épouser le fils du bailli y
mettait le comble. Les regrets, la tendresse,
et 1'horreur, bouleversaient son ame.
L'amour, comme on sait, est bien plus
ingénieux et plus hardi dans une jeune fille,

que l'amitié ne 1'est dans un vieux prieur et
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dans une tante de quarante-cinq ans
passés. De plus, elle s'était bien formée
dans son couvent par les romans qu'elle
avait lus a la dérobée. La belle Saint-Yves se
souvenait de la lettre qu'un garde du corps
avait écrite en Basse-Bretagne, et dont on
avait parlé dans la province. Elle résolut
d'aller elle-méme prendre des informations
a Versailles; de se jeter aux pieds des
ministres, si son mari était en prison,
comme on le disait, et d'obtenir justice
pour lui. Je ne sais quoi l'avertissait
secretement qu'a la cour on ne refuse rien a
une jolie fille; mais elle ne savait pas ce
qu'il en coftait.

Sa résolution prise, elle est consolée, elle
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est tranquille, elle ne rebute plus son sot
prétendu; elle accueille le détestable beau-
pere, caresse son frere, répand 1'allégresse
dans la maison; puis, le jour destiné a la
cérémonie, elle part secretement a quatre
heures du matin avec ses petits présents de
noce, et tout ce qu'elle a pu rassembler. Ses
mesures étaient si bien prises, qu'elle était
déja a plus de dix lieues lorsqu'on entra
dans sa chambre, vers le midi. La surprise
et la consternation furent grandes.
L'interrogant bailli fit ce jour-la plus de
questions qu'il n'en avait fait dans toute la
semaine; le mari resta plus sot qu'il ne

I'avait jamais été. L'abbé de Saint-Yves en

colere prit le parti de courir apres sa soeur.
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Le bailli et son fils voulurent
I'accompagner. Ainsi la destinée conduisait
a Paris presque tout ce canton de la Basse-
Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu'on
la suivrait. Elle était a cheval; elle
s'informait adroitement des courriers s'ils
n'avaient point rencontré un gros abbé, un
énorme bailli, et un jeune benét, qui
couraient sur le chemin de Paris. Ayant
appris au troisieme jour qu'ils n'étaient pas
loin, elle prit une route différente, et eut
assez d'habileté et de bonheur pour arriver
a Versailles, tandis qu'on la cherchait
inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire a Versailles?
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jeune, belle, sans conseil, sans appui,
inconnue, exposée a tout, comment oser
chercher un garde du roi? Elle imagina de
s'adresser a un jésuite du bas étage; il y en
avait pour toutes les conditions de la vie:
comme Dieu, disaient-ils, a donné
différentes nourritures aux diverses especes
d'animaux, il avait donné au roi son
confesseur, que tous les solliciteurs de
bénéfices appelaient le chef de l'Eglise
gallicane; ensuite venaient les confesseurs
des princesses; les ministres n'en avaient
point; ils n'étaient pas si sots. Il y avait les
jésuites du grand commun, et surtout les
jésuites des femmes de chambre par

lesquelles on savait les secrets des
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maitresses; et ce n'était pas un petit emploi.
La belle Saint-Yves s'adressa a un de ces
derniers, qui s'appelait le P. Tout-a-tous.
Elle se confessa a lui, lui exposa ses
aventures, son état, son danger, et le
conjura de la loger chez quelque bonne
dévote qui la mit a I'abri des tentations.

Le P. Tout-a-tous l'introduisit chez la
femme d'un officier du gobelet, I'une de ses
plus affidées pénitentes. Des qu'elle y fut,
elle s'empressa de gagner la confiance et
I'amitié de cette femme; elle s'informa du
garde breton, et le fit prier de venir chez
elle. Ayant su de lui que son amant avait été
enlevé apres avoir parlé a un premier

commis, elle court chez ce commis: la vue
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d'une belle femme l'adoucit, car il faut
convenir que Dieu n'a créé les femmes que
pour apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout.
Votre amant est a la Bastille depuis pres
d'un an, et sans vous il y serait peut-étre
toute sa vie. La tendre Saint-Yves
s'évanouit. Quand elle eut repris ses sens, le
plumitif lui dit: Je suis sans crédit pour
faire du bien; tout mon pouvoir se borne a
faire du mal quelquefois. Croyez-moi, allez
chez M. de Saint-Pouange, qui fait le bien
et le mal, cousin et favori de monseigneur
de Louvois. Ce ministre a deux ames: M. de
Saint-Pouange en est une; madame

Dufresnoy[2], I'autre; mais elle n'est pas a
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présent a Versailles; il ne vous reste que de
fléchir le protecteur que je vous indique. La
belle Saint-Yves, partagée entre un peu de
joie et d'extrémes douleurs, entre quelque
espérance et de tristes craintes, poursuivie
par son frere, adorant son amant, essuyant
ses larmes et en versant encore,
tremblante, affaiblie, et reprenant courage,

courut vite chez M. de Saint-Pouange.

[1] Dans les éditions antérieures aux éditions de
Kehl, ou lit: Madame Du Belloy. B.
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CHAPITRE XIV.

Progrés de I'esprit de I'Ingénu.

L'Ingénu fesait des progres rapides dans
les sciences, et surtout dans la science de
l'homme. La cause du développement
rapide de son esprit était due a son
éducation sauvage presque autant qu'a la
trempe de son ame; car, n'ayant rien appris
dans son enfance, il n'avait point appris de
préjugés. Son entendement n'ayant point
été courbé par l'erreur était demeuré dans
toute sa rectitude. Il voyait les choses
comme elles sont, au lieu que les idées

qu'on nous donne dans l'enfance nous les
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font voir toute notre vie comme elles ne
sont point. Vos persécuteurs sont
abominables, disait-il a son ami Gordon. Je
vous plains d'étre opprimé, mais je vous
plains d'étre janséniste. Toute secte me
parait le ralliement de 1l'erreur. Dites-moi
s'il y a des sectes en géométrie? Non, mon
cher enfant, lui dit en soupirant le bon
Gordon; tous les hommes sont d'accord sur
la vérité quand elle est démontrée, mais ils
sont trop partagés sur les vérités obscures.-
-Dites sur les faussetés obscures. S'il y avait
eu une seule vérité cachée dans vos amas
d'arguments qu'on ressasse depuis tant de
siecles, on l'aurait découverte sans doute; et

I'univers aurait été d'accord au moins sur ce
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point-la. Si cette vérité était nécessaire
comme le soleil 1'est a la terre, elle serait
brillante comme lui. C'est une absurdité,
c'est un outrage au genre humain, c'est un
attentat contre I'Etre infini et supréme de
dire: il y a une vérité essentielle a 'homme,
et Dieu l'a cachée. Tout ce que disait ce
jeune ignorant, instruit par la nature, fesait
une impression profonde sur l'esprit du
vieux savant infortuné. Serait-il bien vrai,
s'écriat-il, que je me fusse rendu
malheureux pour des chimeres? Je suis
bien plus stir de mon malheur que de la
grace efficace. J'ai consumé mes jours a
raisonner sur la liberté de Dieu et du genre

humain; mais j'ai perdu la mienne; ni saint
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Augustin ni saint Prosper ne me tireront de
I'abime o je suis.

L'Ingénu, livré a son caractere, dit enfin:
Voulez-vous que je vous parle avec une
confiance hardie? Ceux qui se font
persécuter pour ces vaines disputes de
I'école me semblent peu sages; ceux qui
persécutent me paraissent des monstres.

Les deux captifs étaient fort d'accord sur
l'injustice de leur captivité. Je suis cent fois
plus a plaindre que vous, disait I'Ingénu; je
suis né libre comme I'air; j'avais deux vies,
la liberté et 1'objet de mon amour: on me
les 6te. Nous voici tous deux dans les fers,
sans savoir la raison et sans pouvoir la de-

mander. J'ai vécu Huron vingt ans; on dit
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que ce sont des barbares, parcequ'ils se
vengent de leurs ennemis; mais ils n'ont
jamais opprimé leurs amis. A peine ai-je
mis le pied en France, que j'ai versé mon
sang pour elle; j'ai peut-étre sauvé une
province, et pour récompense je Suis
englouti dans ce tombeau des vivants, ou je
serais mort de rage sans vous. Il n'y a donc
point de lois dans ce pays? on condamne
les hommes sans les entendre! Il n'en est
pas ainsi en Angleterre. Ah! ce n'était pas
contre les Anglais que je devais me battre.
Ainsi sa philosophie naissante ne pouvait
dompter la nature outragée dans le premier
de ses droits, et laissait un libre cours a sa

juste colere.
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Son compagnon ne le contredit point.
L'absence augmente toujours l'amour qui
n'est pas satisfait, et la philosophie ne le
diminue pas. Il parlait aussi souvent de sa
chere Saint-Yves que de morale et de
métaphysique. Plus ses sentiments
s'épuraient, et plus il aimait. Il lut quelques
romans nouveaux; il en trouva peu qui lui
peignissent la situation de son ame. Il
sentait que son coeur allait toujours au-
dela de ce qu'il lisait. Ah! disait-il, presque
tous ces auteurs-la n'ont que de l'esprit et
de l'art. Enfin le bon prétre janséniste
devenait insensiblement le confident de sa
tendresse. II ne connaissait I'amour

auparavant que comme un péché dont on

149



Lingénu de Voltaire
s'accuse en confession. Il apprit a le
connaitre comme un sentiment aussi noble
que tendre, qui peut élever 1'ame autant
que l'amollir, et produire méme
quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier
prodige, un Huron convertissait un

janséniste.

CHAPITRE XV.
La belle Saint-Yves résiste

a des propositions délicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore
que son amant, alla donc chez M. de Saint-
Pouange, accompagnée de l'amie chez qui

elle logeait, toutes deux cachées dans leurs
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coiffes. La premiere chose qu'elle vit a la
porte ce fut 'abbé de Saint-Yves, son frere,
qui en sortait. Elle fut intimidée; mais la
dévote amie la rassura. C'est précisément
parcequ'on a parlé contre vous qu'il faut
que vous parliez. Soyez slire que dans ce
pays les accusateurs ont toujours raison, si
on ne se hate de les confondre. Votre
présence d'ailleurs, ou je me trompe fort,
fera plus d'effet que les paroles de votre
frere.

Pour peu qu'on encourage une amante
passionnée, elle est intrépide. La Saint-
Yves se présente a I'audience. Sa jeunesse,
ses charmes, ses yeux tendres mouillés de

quelques pleurs, attirerent tous les regards.
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Chaque courtisan du sous-ministre oublia
un moment l'idole du pouvoir pour
contempler celle de la beauté. Le Saint-
Pouange la fit entrer dans un cabinet; elle
parla avec attendrissement et avec grace.
Saint-Pouange se sentit touché. Elle
tremblait, il la rassura. Revenez ce soir, lui
dit-il; vos affaires méritent qu'on y pense et
qu'on en parle a loisir; il y a ici trop de
monde; on expédie les audiences trop
rapidement: il faut que je vous entretienne
a fond de tout ce qui vous regarde. Ensuite,
ayant fait 1'éloge de sa beauté et de ses sen-
timents, il lui recommanda de venir a sept
heures du soir.

Elle n'y manqua pas; la dévote amie
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I'accompagna encore, mais elle se tint dans
le salon, et lut le Pédagogue chrétien[1],
pendant que le Saint-Pouange et la belle
Saint-Yves étaient dans l'arriere-cabinet.
Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il
d'abord, que votre frere est venu me de-
mander une lettre de cachet contre vous?
En vérité j'en expédierais plutot une pour le
renvoyer en Basse-Bretagne.--Hélas! mon-
sieur, on est donc bien libéral de lettres de
cachet dans vos bureaux, puisqu'on en
vient solliciter du fond du royaume, comme
des pensions. Je suis bien loin d'en de-
mander une contre mon frere. J'ai
beaucoup a me plaindre de lui, mais je

respecte la liberté des hommes; je demande
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celle d'un homme que je veux épouser, d'un
homme a qui le roi doit la conservation
d'une province, qui peut le servir utilement,
et qui est le fils d'un officier tué a son ser-
vice. De quoi est-il accusé? comment a-t-on

pu le traiter si cruellement sans I'entendre?

[1] Ouvrage que Voltaire appelle Excellent livre
pour les sots (voyez tome XXIX, page 119). L'auteur est

le P. Outreman. B.

Alors le sous-ministre lui montra la
lettre du jésuite espion et celle du perfide
bailli.--Quoi! il y a de pareils monstres sur
la terre! et on veut me forcer ainsi a
épouser le fils ridicule d'un homme ridicule
et méchant! et c'est sur de pareils avis

qu'on décide ici de la destinée des citoyens!
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Elle se jeta a genoux, elle demanda avec des
sanglots la liberté du brave homme qui
I'adorait. Ses charmes en cet état parurent
dans leur plus grand avantage. Elle était si
belle, que le Saint-Pouange, perdant toute
honte, lui insinua qu'elle réussirait si elle
commencait par lui donner les prémices de
ce qu'elle réservait a son amant. La Saint-
Yves, épouvantée et confuse, feignit long-
temps de ne le pas entendre; il fallut
s'expliquer plus clairement. Un mot laché
d'abord avec retenue en produisait un plus
fort suivi d'un autre plus expressif. On
offrit non seulement la révocation de la
lettre de cachet, mais des récompenses, de

I'argent, des honneurs, des établissements;
b b/
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et plus on promettait, plus le désir de n'étre
pas refusé augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle était
suffoquée, a demi renversée sur un sofa,
croyant a peine ce qu'elle voyait, ce qu'elle
entendait. Le Saint-Pouange, a son tour, se
jeta a ses genoux. Il n'était pas sans
agréments, et aurait pu ne pas effaroucher
un coeur moins prévenu; mais Saint-Yves
adorait son amant, et croyait que c'était un
crime horrible de le trahir pour le servir.
Saint-Pouange redoublait les prieres et les
promesses: enfin la téte lui tourna au point,
qu'il lui déclara que c'était le seul moyen de
tirer de sa prison 'homme auquel elle

prenait un intérét si violent et si tendre. Cet
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étrange entretien se prolongeait. La dévote
de l'antichambre, en lisant son Pédagogue
chrétien, disait: Mon Dieu! que peuvent-ils
faire la depuis deux heures? jamais mon-
seigneur de Saint-Pouange n'a donné une si
longue audience; peut-étre qu'il a tout
refusé a cette pauvre fille, puisqu'elle le prie
encore.

Enfin sa compagne sortit de l'arriere-
cabinet, tout éperdue, sans pouvoir parler,
réfléchissant profondément sur le caractere
des grands et des demi-grands, qui
sacrifient si légerement la liberté des
hommes et I'honneur des femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le

chemin. Arrivée chez l'amie, elle éclata, elle
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lui conta tout. La dévote fit de grands
signes de croix. Ma chere amie, il faut con-
sulter des demain le P. Tout-a-tous, notre
directeur; il a beaucoup de crédit aupres de
M. de Saint-Pouange; il confesse plusieurs
servantes de sa maison; c'est un homme
pieux et accommodant, qui dirige aussi des
femmes de qualité: abandonnez-vous a lui,
c'est ainsi que j'en use; je m'en suis
toujours bien trouvée. Nous autres pauvres
femmes nous avons besoin d'étre conduites
par un homme.--Eh bien donc! ma chere
amie, j'irai trouver demain le P. Tout-a-

tous.
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CHAPITRE XVLI.

Elle consulte un jésuite.

Des que la belle et désolée Saint-Yves fut
avec son bon confesseur, elle lui confia
qu'un homme puissant et voluptueux lui
proposait de faire sortir de prison celui
qu'elle devait épouser légitimement, et qu'il
demandait un grand prix de son service;
qu'elle avait une répugnance horrible pour
une telle infidélité, et que, s'il ne s'agissait
que de sa propre vie, elle la sacrifierait
plut6t que de succomber.

Voila un abominable pécheur! lui dit le

P. Tout-a-tous. Vous devriez bien me dire le
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nom de ce vilain homme; c'est a coup sir
quelque janséniste; je le dénoncerai a sa
révérence le P. de La Chaise, qui le fera
mettre dans le gite ou est a présent la chere
personne que vous devez épouser.

La pauvre fille, apres un long embarras
et de grandes irrésolutions, lui nomma
enfin Saint-Pouange.

Monseigneur de Saint-Pouange! s'écria
le jésuite; ah! ma fille, c'est tout autre
chose; il est cousin du plus grand ministre
que nous ayons jamais eu, homme de bien,
protecteur de la bonne cause, bon chrétien;
il ne peut avoir eu une telle pensée; il faut
que vous ayez mal entendu.--Ah! mon pere,

je n'ai entendu que trop bien; je suis per-
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due, quoi que je fasse; je n'ai que le choix
du malheur et de la honte; il faut que mon
amant reste enseveli tout vivant, ou que je
me rende indigne de vivre. Je ne puis le
laisser périr, et je ne puis le sauver.

Le P. Tout-a-tous tacha de la calmer par
ces douces paroles:

Premierement, ma fille, ne dites jamais
ce mot mon amant; il y a quelque chose de
mondain qui pourrait offenser Dieu: dites
mon mari; car bien qu'il ne le soit pas en-
core, vous le regardez comme tel; et rien
n'est plus honnéte.

Secondement, bien qu'il soit votre époux
en idée, en espérance, il ne l'est pas en

effet: ainsi vous ne commettriez pas un
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adultere, péché énorme qu'il faut toujours
éviter autant qu'il est possible.

Troisiemement, les actions ne sont pas
d'une malice de coulpe quand l'intention
est pure, et rien n'est plus pur que de
délivrer votre mari.

Quatriemement, vous avez des exemples
dans la sainte antiquité qui peuvent
merveilleusement servir a votre conduite.
Saint Augustin rapporte que sous le
proconsulat de Septimius Acyndinus[1], en
I'an 340 de notre salut, un pauvre homme
ne pouvant payer a César ce qui appartenait
a César, fut condamné a la mort, comme il
est juste, malgré la maxime, Ou il n'y a rien

le roi perd ses droits. 11 s'agissait d'une
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livre d'or; le condamné avait une femme en
qui Dieu avait mis la beauté et la prudence.
Un vieux richard promit de donner une
livre d'or, et méme plus, a la dame, a condi-
tion qu'il commettrait avec elle le péché
immonde. La dame ne crut point faire mal
en sauvant son mari. Saint Augustin
approuve fort sa généreuse résignation. Il
est vral que le vieux richard la trompa, et
peut-étre méme son mari n'en fut pas
moins pendu; mais elle avait fait tout ce qui

était en elle pour sauver sa vie.

[1] Voyez, dans le Dictionnaire de Bayle, 1'article
ACYNDINUS. B.

Soyez stire, ma fille, que quand un

163



L’ingénu de Voltaire

jésuite vous cite saint Augustin, il faut que
ce saint ait pleinement raison. Je ne vous
conseille rien, vous étes sage; il est a
présumer que vous serez utile a votre mari.
Monseigneur de Saint-Pouange est un
honnéte homme, il ne vous trompera pas;
c'est tout ce que je puis vous dire: je prierai
Dieu pour vous, et j'espere que tout se
passera a sa plus grande gloire.

La belle Saint-Yves, non moins effrayée
des discours du jésuite que des proposi-
tions du sous-ministre, s'en retourna
éperdue chez son amie. Elle était tentée de
se délivrer, par la mort, de I'horreur de
laisser dans une captivité affreuse I'amant

qu'elle adorait, et de la honte de le délivrer

164



L’ingénu de Voltaire
au prix de ce qu'elle avait de plus cher, et
qui ne devait appartenir qu'a cet amant

infortuné.

CHAPITRE XVIL.

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais
cette femme, non moins indulgente que le
jésuite, lui parla plus clairement encore.
Hélas! dit-elle, les affaires ne se font guere
autrement dans cette cour si aimable, si
galante, si renommeée. Les places les plus

médiocres et les plus considérables n'ont
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souvent été données qu'au prix qu'on exige
de vous. Ecoutez, vous m'avez inspiré de
I'amitié et de la confiance; je vous avouerai
que si j'avais été aussi difficile que vous
I'étes, mon mari ne jouirait pas du petit
poste qui le fait vivre; il le sait, et loin d'en
étre faché, il voit en moi sa bienfaitrice, et il
se regarde comme ma créature. Pensez-
vous que tous ceux qui ont été a la téte des
provinces, ou méme des armées, aient dii
leurs honneurs et leur fortune a leurs seuls
services? Il en est qui en sont redevables a
mesdames leurs femmes. Les dignités de la
guerre ont été sollicitées par I'amour, et la
place a été donnée au mari de la plus belle.

Vous étes dans une situation bien plus
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intéressante; il s'agit de rendre votre amant
au jour et de 1'épouser; c'est un devoir sacré
qu'il vous faut remplir. On n'a point blamé
les belles et grandes dames dont je vous
parle; on vous applaudira, on dira que vous
ne vous €tes permis une faiblesse que par
un exces de vertu.--Ah! quelle vertu! s'écria
la belle Saint-Yves; quel labyrinthe
d'iniquités! quel pays! et que j'apprends a
connaitre les hommes! Un P. de La Chaise
et un bailli ridicule font mettre mon amant
en prison, ma famille me persécute, on ne
me tend la main dans mon désastre que
pour me déshonorer. Un jésuite a perdu un
brave homme, un autre jésuite veut me

perdre; je ne suis entourée que de pieges, et
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je touche au moment de tomber dans la mi-
sere. Il faut que je me tue, ou que je parle
au roi; je me jetterai a ses pieds sur son
passage, quand il ira a la messe ou a la
comédie.

On ne vous laissera pas approcher, lui
dit sa bonne amie; et si vous aviez le mal-
heur de parler, mons de Louvois et le
révérend P. de La Chaise pourraient vous
enterrer dans le fond d'un couvent pour le
reste de vos jours.

Tandis que cette brave personne
augmentait ainsi les perplexités de cette
ame désespérée, et enfoncait le poignard
dans son coeur, arrive un expres de M. de

Saint-Pouange avec une lettre et deux
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beaux pendants d'oreilles. Saint-Yves rejeta
le tout en pleurant; mais I'amie s'en
chargea.

Deés que le messager fut parti, la
confidente lit la lettre dans laquelle on pro-
pose un petit souper aux deux amies pour
le soir. Saint-Yves jure qu'elle n'ira point.
La dévote veut lui essayer les deux boucles
de diamants. Saint-Yves ne le put souffrir;
elle combattit la journée entiere. Enfin,
n'ayant en vue que son amant, vaincue,
entrainée, ne sachant ou on la mene, elle se
laisse conduire au souper fatal. Rien n'avait
pu la déterminer a se parer des pendants
d'oreilles; la confidente les apporta, elle les

lui ajusta malgré elle avant qu'on se mit a
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table. Saint-Yves était si confuse, si
troublée, qu'elle se laissait tourmenter; et le
patron en tirait un augure tres favorable.
Vers la fin du repas, la confidente se retira
discretement. Le patron montra alors la
révocation de la lettre de cachet, le brevet
d'une gratification considérable, celui d'une
compagnie, et n'épargna pas les promesses.
Ah! lui dit Saint-Yves, que je vous aimerais
si vous ne vouliez pas étre tant aimé!

Enfin, apres une longue résistance,
apres des sanglots, des cris, des larmes,
affaiblie du combat, éperdue, languissante,
il fallut se rendre. Elle n'eut d'autre
ressource que de se promettre de ne penser

qu'a 1'Ingénu, tandis que le cruel jouirait
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impitoyablement de la nécessité ou elle

était réduite.

CHAPITRE XVIILI.

Elle délivre son amant et un janséniste.

Au point du jour elle vole a Paris, munie
de l'ordre du ministre. Il est difficile de
peindre ce qui se passait dans son coeur
pendant ce voyage. Qu'on imagine une ame
vertueuse et noble, humiliée de son
opprobre, enivrée de tendresse, déchirée
des remords d'avoir trahi son amant,

pénétrée du plaisir de délivrer ce qu'elle
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adore! Ses amertumes, ses combats, son
succes, partageaient toutes ses réflexions.
Ce n'était plus cette fille simple dont une
éducation provinciale avait rétréci les idées.
L'amour et le malheur l'avaient formée. Le
sentiment avait fait autant de progres en
elle que la raison en avait fait dans l'esprit
de son amant infortuné. Les filles
apprennent a sentir plus aisément que les
hommes n'apprennent a penser. Son
aventure était plus instructive que quatre
ans de couvent.

Son habit était d'une simplicité extréme.
Elle voyait avec horreur les ajustements
sous lesquels elle avait paru devant son

funeste bienfaiteur; elle avait laissé ses
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boucles de diamants a sa compagne sans
méme les regarder. Confuse et charmée,
idolatre de 1'Ingénu, et se haissant elle-
méme, elle arrive enfin a la porte de
cet affreux chateau, palais de la
vengeance, Qui renferme souvent le crime

et I'innocence[1].

[1] Henriade,, chant IV, vers 456-57. B.

Quand il fallut descendre du carrosse,
les forces lui manquerent; on l'aida; elle
entra, le coeur palpitant, les yeux humides,
le front consterné. On la présente au
gouverneur; elle veut lui parler, sa voix ex-
pire; elle montre son ordre en articulant a

peine quelques paroles. Le gouverneur
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aimait son prisonnier; il fut tres aise de sa
délivrance. Son coeur n'était pas endurci
comme celui de quelques honorables
geoliers ses confreres qui, ne pensant qu'a
la rétribution attachée a la garde de leurs
captifs, fondant leurs revenus sur leurs
victimes, et vivant du malheur d'autrui, se
fesaient en secret une joie affreuse des
larmes des infortunés.

Il fait venir le prisonnier dans son
appartement. Les deux amants se voient, et
tous deux s'évanouissent. La belle Saint-
Yves resta long-temps sans mouvement et
sans vie: l'autre rappela bient6t son cour-
age. C'est apparemment la madame votre

femme, lui dit le gouverneur; vous ne
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m'aviez point dit que vous fussiez marié.
On me mande que c'est a ses soins
généreux que vous devez votre délivrance.
Ah! je ne suis pas digne d'étre sa femme, dit
la belle Saint-Yves d'une voix tremblante;
et elle retomba encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle
présenta, toujours tremblante, le brevet de
la gratification, et la promesse par écrit
d'une compagnie. L'Ingénu, aussi étonné
qu'attendri, s'éveillait d'un songe pour
retomber dans un autre. Pourquoi ai-je été
renfermé ici? comment avez-vous pu m'en
tirer? ou sont les monstres qui m'y ont
plongé? Vous étes une divinité qui

descendez du ciel a mon secours.
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La belle Saint-Yves baissait la wvue,
regardait son amant, rougissait, et
détournait, le moment d'apres, ses yeux
mouillés de pleurs. Elle lui apprit enfin tout
ce qu'elle savait, et tout ce qu'elle avait
éprouvé, excepté ce qu'elle aurait voulu se
cacher pour jamais, et ce qu'un autre que
I'Ingénu, plus accoutumé au monde et plus
instruit des usages de la cour, aurait deviné
facilement.

Est-il possible qu'un misérable comme
ce bailli ait eu le pouvoir de me ravir ma
liberté? Ah! je vois bien qu'il en est des
hommes comme des plus vils animaux;
tous peuvent nuire. Mais est-il possible

qu'un moine, un jésuite confesseur du roi,
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ait contribué a mon infortune autant que ce
bailli, sans que je puisse imaginer sous quel
prétexte ce détestable fripon m'a
persécuté? M'a-t-il fait passer pour un
janséniste? Enfin, comment vous étes-vous
souvenue de moi? je ne le méritais pas, je
n'étais alors qu'un sauvage. Quoi! vous avez
pu sans conseil, sans secours, entreprendre
le voyage de Versailles! Vous y avez paru, et
on a brisé mes fers! Il est donc dans la
beauté et dans la vertu un charme invinci-
ble qui fait tomber les portes de fer, et qui
amollit les coeurs de bronze!

A ce mot de wvertu, des sanglots
échapperent a la belle Saint-Yves. Elle ne

savait pas combien elle était vertueuse dans
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le crime qu'elle se reprochait.

Son amant continua ainsi: Ange, qui
avez rompu mes liens, si vous avez eu (ce
que je ne comprends pas encore) assez de
crédit pour me faire rendre justice, faites-la
donc rendre aussi a un vieillard qui m'a le
premier appris a penser, comme Vous
m'avez appris a aimer. La calamité nous a
unis; je I'aime comme un pere, je ne peux
vivre ni sans vous ni sans lui.

Moi! que je sollicite le méme homme
qui....--Oui, je veux tout vous devoir, et je
ne veux devoir jamais rien qu'a vous:
écrivez a cet homme puissant, comblez-moi
de vos bienfaits, achevez ce que vous avez

commencé, achevez vos prodiges. Elle
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sentait qu'elle devait faire tout ce que son
amant exigeait: elle voulut écrire, sa main
ne pouvait obéir. Elle recommenca trois
fois sa lettre, la déchira trois fois; elle
écrivit enfin, et les deux amants sortirent
apres avoir embrassé le vieux martyr de la
grace efficace.

L'heureuse et désolée Saint-Yves savait
dans quelle maison logeait son frere; elle y
alla; son amant prit un appartement dans
la méme maison.

A peine y furent-ils arrivés que son
protecteur lui envoya l'ordre de
l'élargissement du bon-homme Gordon, et
lui demanda wun rendez-vous pour le

lendemain. Ainsi, a chaque action honnéte
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et généreuse qu'elle fesait, son déshonneur
en était le prix. Elle regardait avec
exécration cet usage de vendre le malheur
et le bonheur des hommes. Elle donna
I'ordre de I'élargissement a son amant, et
refusa le rendez-vous d'un bienfaiteur
qu'elle ne pouvait plus voir sans expirer de
douleur et de honte. L'Ingénu ne pouvait se
séparer d'elle que pour aller délivrer un
ami: il y vola. Il remplit ce devoir en
réfléchissant sur les étranges événements
de ce monde, et en admirant la vertu
courageuse d'une jeune fille a qui deux

infortunés devaient plus que la vie.
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CHAPITRE XIX.
L'Ingénu, la belle Saint-Yves, et leurs

parents, sont rassemblés.

La généreuse et respectable infidele était
avec son frere I'abbé de Saint-Yves, le bon
prieur de la Montagne, et la dame de
Kerkabon. Tous étaient également étonnés;
mais leur situation et leurs sentiments
étaient bien différents. L'abbé de Saint-
Yves pleurait ses torts aux pieds de sa
soeur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa
tendre soeur pleuraient aussi, mais de joie;
le vilain bailli et son insupportable fils ne

troublaient point cette scene touchante. Ils
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étaient partis au premier bruit de
I'élargissement de leur ennemi; ils
couraient ensevelir dans leur province leur
sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agités de cent
mouvements divers, attendaient que le
jeune homme revint avec I'ami qu'il devait
délivrer. L'abbé de Saint-Yves n'osait lever
les yeux devant sa soeur: la bonne
Kerkabon disait: Je reverrai donc mon cher
neveu! Vous le reverrez, dit la charmante
Saint-Yves, mais ce n'est plus le méme
homme; son maintien, son ton, ses idées,
son esprit, tout est changé. Il est devenu
aussi respectable qu'il était naif et étranger

a tout. Il sera I'honneur et la consolation de
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votre famille: que ne puis-je étre aussi le
bonheur de la mienne! Vous n'étes point
non plus la méme, dit le prieur; que vous
est-il donc arrivé qui ait fait en vous un si
grand changement?

Au milieu de cette conversation 1'Ingénu
arrive, tenant par la main son janséniste.
La scene alors devint plus neuve et plus
intéressante. Elle commenca par les
tendres embrassements de l'oncle et de la
tante. L'abbé de Saint-Yves se mettait
presque aux genoux de I'Ingénu, qui n'était
plus I'ingénu. Les deux amants se parlaient
par des regards qui exprimaient tous les
sentiments dont ils étaient pénétrés. On

voyait éclater la satisfaction, la reconnais-
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sance, sur le front de I'un; I'embarras était
peint dans les yeux tendres et un peu
égarés de l'autre. On était étonné qu'elle
meélat de la douleur a tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de mo-
ments cher a toute la famille. I avait été
malheureux avec le jeune prisonnier, et
c'était un grand titre. Il devait sa délivrance
aux deux amants, cela seul le réconciliait
avec l'amour; l'apreté de ses anciennes
opinions sortait de son coeur: il était
changé en homme, ainsi que le Huron.
Chacun raconta ses aventures avant le
souper. Les deux abbés, la tante, écoutaient
comme des enfants qui entendent des

histoires de revenants, et comme des
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hommes qui s'intéressaient tous a tant de
désastres. Hélas! dit Gordon, il y a peut-
étre plus de cing cents personnes
vertueuses qui sont a présent dans les
mémes fers que mademoiselle de Saint-
Yves a brisés: leurs malheurs sont
inconnus. On trouve assez de mains qui
frappent sur la foule des malheureux, et
rarement une secourable. Cette réflexion si
vraie augmentait sa sensibilité et sa recon-
naissance: tout redoublait le triomphe de la
belle Saint-Yves; on admirait la grandeur et
la fermeté de son ame. L'admiration était
meélée de ce respect qu'on sent malgré soi
pour une personne qu'on croit avoir du

crédit a la cour. Mais l'abbé de Saint-Yves
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disait quelquefois: Comment ma soeur a-t-
elle pu faire pour obtenir si t6t ce crédit?
On allait se mettre a table de tres bonne
heure: voila que la bonne amie de Ver-
sailles arrive, sans rien savoir de tout ce qui
s'était passé; elle était en carrosse a six
chevaux, et on voit bien a qui appartient
I'équipage. Elle entre avec l'air imposant
d'une personne de cour qui a de grandes af-
faires, salue tres légerement la compagnie,
et tirant la belle Saint-Yves a I'écart:
Pourquoi vous faire tant attendre? Suivez-
moi; voila vos diamants que vous aviez
oubliés. Elle ne put dire ces paroles si bas
que I'Ingénu ne les entendit: il vit les

diamants; le frere fut interdit; 1'oncle et la
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tante n'éprouverent qu'une surprise de
bonnes gens qui n'avaient jamais vu une
telle magnificence. Le jeune homme, qui
s'était formé par un an de réflexions, en fit
malgré lui, et parut troublé un moment.
Son amante s'en apercut; une paleur
mortelle se répandit sur son beau visage,
un frisson la saisit, elle se soutenait a peine.
Ah! madame, dit-elle a la fatale amie, vous
m'avez perdue! vous me donnez la mort!
Ces paroles percerent le coeur de 1'Ingénu;
mais il avait déja appris a se posséder; il ne
les releva point, de peur d'inquiéter sa
maitresse devant son frere, mais il palit
comme elle.

Saint-Yves, éperdue de l'altération
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qu'elle apercevait sur le visage de son
amant, entraine cette femme hors de la
chambre dans un petit passage, jette les
diamants a terre devant elle. Ah! ce ne sont
pas eux qui m'ont séduite, vous le savez;
mais celui qui les a donnés ne me reverra
jamais. L'amie les ramassait, et Saint-Yves
ajoutait: Qu'il les reprenne ou qu'il vous les
donne; allez, ne me rendez plus honteuse
de moi-méme. L'ambassadrice enfin s'en
retourna, ne pouvant comprendre les
remords dont elle était témoin.

La belle Saint-Yves, oppressée,
éprouvant dans son corps une révolution
qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au

lit; mais pour n'alarmer personne elle ne
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parla point de ce qu'elle souffrait; et, ne
prétextant que sa lassitude, elle demanda la
permission de prendre du repos; mais ce
fut apres avoir rassuré la compagnie par
des paroles consolantes et flatteuses, et jeté
sur son amant des regards qui portaient le
feu dans son ame.

Le souper, qu'elle n'animait pas, fut
triste dans le commencement, mais de cette
tristesse intéressante qui fournit de ces
conversations attachantes et utiles si
supérieures a la frivole joie qu'on recher-
che, et qui n'est d'ordinaire qu'un bruit
importun.

Gordon fit en peu de mots I'histoire et

du jansénisme et du molinisme, et des
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persécutions dont un parti accablait I'autre,
et de l'opiniatreté de tous les deux.
L'Ingénu en fit la critique, et plaignit les
hommes qui, non contents de tant de
discordes que leurs intéréts allument, se
font de nouveaux maux pour des intéréts
chimériques, et pour des absurdités
inintelligibles. Gordon racontait, l'autre
jugeait; les convives écoutaient avec
émotion, et s'éclairaient d'une lumiere
nouvelle. On parla de la longueur de nos in-
fortunes et de la brieveté de la vie. On
remarqua que chaque profession a un vice
et un danger qui lui sont attachés, et que,
depuis le prince jusqu'au dernier des

mendiants, tout semble accuser la nature.
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Comment se trouve-t-il tant d'hommes qui,
pour si peu d'argent, se font les
persécuteurs, les satellites, les bourreaux
des autres hommes? Avec quelle
indifférence inhumaine un homme en place
signe la destruction d'une famille, et avec
quelle joie plus barbare des mercenaires
'exécutent!

J'al vu dans ma jeunesse, dit le bon-
homme Gordon, un parent du maréchal de
Marillac, qui, étant poursuivi dans sa prov-
ince pour la cause de cet illustre
malheureux, se cachait dans Paris sous un
nom supposé. C'était un vieillard de
soixante et douze ans. Sa femme, qui

I'accompagnait, était a peu pres de son age.
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Ils avaient eu un fils libertin qui, a I'age de
quatorze ans, s'était enfui de la maison
paternelle; devenu soldat, puis déserteur, il
avait passé par tous les degrés de la
débauche et de la misere: enfin, ayant pris
un nom de terre, il était dans les gardes du
cardinal de Richelieu (car ce prétre, ainsi
que le Mazarin, avait des gardes); il avait
obtenu un baton d'exempt dans -cette
compagnie de satellites. Cet aventurier fut
chargé d'arréter le vieillard et son épouse,
et s'en acquitta avec toute la dureté d'un
homme qui voulait plaire a son maitre.
Comme il les conduisait, il entendit ces
deux victimes déplorer la longue suite des

malheurs qu'elles avaient éprouvés depuis
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leur berceau. Le pere et la mere comptaient
parmi leurs plus grandes infortunes les
égarements et la perte de leur fils. Il les
reconnut, il ne les conduisit pas moins en
prison, en les assurant que son éminence
devait étre servie de préférence a tout. Son
éminence récompensa son zele.

J'al vu un espion du P. de La Chaise
trahir son propre frere, dans l'espérance
d'un petit bénéfice qu'il n'eut point; et je l'ai
vu mourir, non de remords, mais de
douleur d'avoir été trompé par le jésuite.

L'emploi de confesseur, que j'ai long-
temps exercé, m'a fait connaitre l'intérieur
des familles; je n'en ai guere vu qui ne

fussent plongées dans l'amertume, tandis
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qu'au dehors, couvertes du masque du
bonheur, elles paraissaient nager dans la
joie; et j'al toujours remarqué que les
grands chagrins étaient le fruit de notre
cupidité effrénée.

Pour moi, dit I'Ingénu, je pense qu'une
ame noble, reconnaissante, et sensible,
peut vivre heureuse; et je compte bien jouir
d'une félicité sans mélange avec la belle et
généreuse Saint-Yves; car je me flatte,
ajouta-t-il, en s'adressant a son frere avec le
sourire de Il'amitié, que vous ne me
refuserez pas, comme l'année passée, et que
je m'y prendrai d'une maniere plus décente.
L'abbé se confondit en excuses du passé et

en protestations d'un attachement éternel.
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L'oncle Kerkabon dit que ce serait le
plus beau jour de sa vie. La bonne tante, en
s'extasiant et en pleurant de joie, s'écriait:
Je vous l'avais bien dit que vous ne seriez
jamais sous-diacre! ce sacrement-ci vaut
mieux que l'autre; plit a Dieu que j'en
eusse été honorée! mais je vous servirai de
mere. Alors ce fut a qui renchérirait sur les
louanges de la tendre Saint-Yves.

Son amant avait le coeur trop plein de ce
qu'elle avait fait pour lui, il 1'aimait trop
pour que l'aventure des diamants et fait
sur son coeur une impression dominante.
Mais ces mots qu'il avait trop entendus,
vous me donnez la mort, l'effrayaient en-

core en secret, et corrompaient toute sa

195



L’ingénu de Voltaire

joie, tandis que les éloges de sa belle
maitresse augmentaient encore son amour.
Enfin on n'était plus occupé que d'elle; on
ne parlait que du bonheur que ces deux
amants méritaient; on s'arrangeait pour
vivre tous ensemble dans Paris; on fesait
des projets de fortune et d'agrandissement;
on se livrait a toutes ces espérances que la
moindre lueur de félicité fait naitre si
aisément. Mais 1I'Ingénu, dans le fond de
son coeur, éprouvait un sentiment secret
qui repoussait cette illusion. Il relisait ces
promesses signées Saint-Pouange, et les
brevets signés Louvois; on lui dépeignit ces
deux hommes tels qu'ils étaient, ou qu'on

les croyait étre. Chacun parla des ministres

196



L’ingénu de Voltaire

et du ministere avec cette liberté de table,
regardée en France comme la plus
précieuse liberté qu'on puisse goiiter sur la
terre.

Si j'étais roi de France, dit I'Ingénu, voici
le ministre de la guerre que je choisirais: je
voudrais un homme de la plus haute nais-
sance, par la raison qu'il donne des ordres a
la noblesse. J'exigerais qu'il et été lui-
meéme officier, qu'il elit passé par tous les
grades, qu'il fGt au moins lieutenant-
général des armées, et digne d'étre
maréchal de France; car n'est-il pas
nécessaire qu'il ait servi lui-méme, pour
mieux connaitre les détails du service? et

les officiers n'obéiront-ils pas avec cent fois
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plus d'allégresse a un homme de guerre,
qui aura comme eux signalé son courage,
qu'a un homme de cabinet qui ne peut que
deviner tout au plus les opérations d'une
campagne, quelque esprit qu'il puisse
avoir? Je ne serais pas faché que mon
ministre fiit généreux, quoique mon garde
du trésor royal en fiit quelquefois un peu
embarrassé. J'aimerais qu'il efit un travail
facile, et que méme il se distinguat par cette
gaité d'esprit, partage d'un homme
supérieur aux affaires, qui plait tant a la na-
tion, et qui rend tous les devoirs moins
pénibles. Il desirait que ce ministre efit ce
caractere, parcequ'ill avait toujours

remarqué que cette belle humeur est in-
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compatible avec la cruauté.

Mons de Louvois n'aurait peut-étre pas
été satisfait des souhaits de 1'Ingénu; il
avait une autre sorte de mérite.

Mais pendant qu'on était a table, la
maladie de cette fille malheureuse prenait
un caractere funeste; son sang s'était
allumé, une fievre dévorante s'était
déclarée, elle souffrait, et ne se plaignait
point, attentive a ne pas troubler la joie des
convives.

Son frere, sachant qu'elle ne dormait
pas, alla au chevet de son lit; il fut surpris
de l'état ou elle était. Tout le monde
accourut; I'amant se présentait a la suite du

frere. Il était, sans doute, le plus alarmé et
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le plus attendri de tous; mais il avait appris
a joindre la discrétion a tous les dons
heureux que la nature lui avait prodigués,
et le sentiment prompt des bienséances
commencait a dominer dans lui.

On fit venir aussitot un médecin du
voisinage. C'était un de ceux qui visitent
leurs malades en courant, qui confondent
la maladie qu'ils viennent de voir avec celle
qu'ils voient, qui mettent une pratique
aveugle dans une science a laquelle toute la
maturité d'un discernement sain et réfléchi
ne peut oOter son incertitude et ses dangers.
Il redoubla le mal par sa précipitation a
prescrire un remede alors a la mode. De la

mode jusque dans la médecine! Cette
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manie était trop commune dans Paris.

La triste Saint-Yves contribuait encore
plus que son médecin a rendre sa maladie
dangereuse. Son ame tuait son corps. La
foule des pensées qui l'agitaient portait
dans ses veines un poison plus dangereux

que celui de la fievre la plus briilante.

CHAPITRE XX.
La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en

arrive.

On appela un autre médecin: celui-ci, au

lieu d'aider la nature, et de la laisser agir
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dans une jeune personne dans qui tous les
organes rappelaient la vie, ne fut occupé
que de contrecarrer son confrere. La
maladie devint mortelle en deux jours. Le
cerveau, qu'on croit le siege de
I'entendement, fut attaqué aussi
violemment que le coeur, qui est, dit-on, le
siege des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a
soumis les organes au sentiment et a la
pensée? comment une seule idée
douloureuse dérange-t-elle le cours du
sang? et comment le sang a son tour porte-
t-il ses irrégularités dans I'entendement
humain? quel est ce fluide inconnu et dont

I'existence est certaine, qui, plus prompt,
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plus actif que la lumiere, vole, en moins
d'un clin d'oeil, dans tous les canaux de la
vie, produit les sensations, la mémoire, la
tristesse ou la joie, la raison ou le vertige,
rappelle avec horreur ce qu'on voudrait
oublier, et fait d'un animal pensant ou un
objet d'admiration, ou un sujet de pitié et
de larmes?

C'était l1a ce que disait le bon Gordon; et
cette réflexion si naturelle, que rarement
font les hommes, ne dérobait rien a son
attendrissement; car il n'était pas de ces
malheureux philosophes qui s'efforcent
d'étre insensibles. Il était touché du sort de
cette jeune fille, comme un pere qui voit

mourir lentement son enfant chéri. I.'abbé
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de Saint-Yves était désespéré, le prieur et
sa soeur répandaient des ruisseaux de
larmes. Mais qui pourrait peindre 1'état de
son amant? nulle langue n'a des expres-
sions qui répondent a ce comble de
douleurs; les langues sont trop imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la téte
de la mourante dans ses faibles bras; son
frere était a genoux au pied du lit; son
amant pressait sa main qu'il baignait de
pleurs, et éclatait en sanglots; il la nommait
sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, la
moitié de lui-méme, sa maitresse, son
épouse. A ce mot d'épouse elle soupira, le
regarda avec une tendresse inexprimable,

et soudain jeta un cri d'horreur; puis, dans
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un de ces intervalles ou l'accablement, et
l'oppression des sens, et les souffrances
suspendues, laissent a I'ame sa liberté et sa
force, elle s'écria: Moi, votre épouse! ah!
cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix,
n'étaient plus faits pour moi; je meurs, et je
le mérite. O dieu de mon coeur! 6 vous que
j'ai sacrifié a des démons infernaux, c'en est
fait, je suis punie, vivez heureux. Ces pa-
roles tendres et terribles ne pouvaient étre
comprises; mais elles portaient dans tous
les coeurs l'effroi et 'attendrissement; elle
eut le courage de s'expliquer. Chaque mot
fit frémir d'étonnement, de douleur, et de
pitié, tous les assistants. Tous se

réunissaient a détester I'homme puissant
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qui n'avait réparé une horrible injustice que
par un crime, et qui avait forcé la plus re-
spectable innocence a étre sa complice.

Qui? vous coupable! lui dit son amant;
non, vous ne l'étes pas; le crime ne peut
étre que dans le coeur, le vbtre est a la vertu
et 2 moi.

Il confirmait ce sentiment par des pa-
roles qui semblaient ramener a la vie la
belle Saint-Yves. Elle se sentit consolée, et
s'étonnait d'étre aimée encore. Le vieux
Gordon l'aurait condamnée dans le temps
qu'il n'était que janséniste; mais, étant
devenu sage, il l'estimait, et il pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de

craintes, pendant que le danger de cette
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fille si chere remplissait tous les coeurs, que
tout était consterné, on annonce un
courrier de la cour. Un courrier! et de qui?
et pourquoi? c'était de la part du confesseur
du roi pour le prieur de la Montagne; ce
n'était pas le P. de La Chaise qui écrivait,
c'était le frere Vadbled, son valet de
chambre, homme tres important dans ce
temps-la, lui qui mandait aux archevéques
les volontés du révérend pere, lui qui
donnait audience, lui qui promettait des
bénéfices, Iui qui {fesait quelquefois
expédier des lettres de cachet. Il écrivait a
I'abbé de la Montagne «que sa révérence
était informée des aventures de son neveu,

que sa prison n'était qu'une méprise, que
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ces petites disgraces arrivaient
fréquemment, qu'il ne fallait pas y faire at-
tention, qu'enfin il convenait que lui prieur
vint lui présenter son neveu le lendemain,
qu'il devait amener avec lui le bon-homme
Gordon, que Ilui frere Vadbled les
introduirait chez sa révérence et chez mons
de Louvois, lequel leur dirait un mot dans
son antichambre.»

Il ajoutait que l'histoire de 1'Ingénu et
son combat contre les Anglais avaient été
contés au roi, que slrement le roi
daignerait le remarquer quand il passerait
dans la galerie, et peut-étre méme lui ferait
un signe de téte. La lettre finissait par

I'espérance dont on le flattait, que toutes les
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dames de la cour s'empresseraient de faire
venir son neveu a leur toilette, que
plusieurs d'entre elles lui diraient: Bonjour,
monsieur 1'Ingénu; et qu'assurément il
serait question de lui au souper du roi. La
lettre était signée: «Votre affectionné
Vadbled, frere jésuite.»

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son
neveu furieux, et commandant un moment
a sa colere, ne dit rien au porteur; mais se
tournant vers le compagnon de ses infor-
tunes, il lui demanda ce qu'il pensait de ce
style. Gordon lui répondit: C'est donc ainsi
qu'on traite les hommes comme des singes!
on les bat et on les fait danser. L'Ingénu,

reprenant son caractere, qui revient
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toujours dans les grands mouvements de
I'ame, déchira la lettre par morceaux, et les
jeta au nez du courrier: Voila ma réponse.
Son oncle épouvanté crut voir le tonnerre et
vingt lettres de cachet tomber sur lui. Il alla
vite écrire et excuser, comme il put, ce qu'il
prenait pour l'emportement dun jeune
homme, et qui était la saillie d'une grande
ame.

Mais des soins plus douloureux
s'emparaient de tous les coeurs. La belle et
infortunée Saint-Yves sentait déja sa fin
approcher; elle était dans le calme, mais
dans ce calme affreux de la nature affaissée
qui n'a plus la force de combattre. O mon

cher amant! dit-elle d'une voix tombante, la
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mort me punit de ma faiblesse; mais
j'expire avec la consolation de vous savoir
libre.

Je vous ai adoré en vous trahissant, et je
vous adore en vous disant un éternel adieu.

Elle ne se parait pas d'une vaine
fermeté; elle ne concevait pas cette
misérable gloire de faire dire a quelques
voisins: Elle est morte avec courage. Qui
peut perdre a vingt ans son amant, sa vie, et
ce qu'on appelle I'honneur, sans regrets et
sans déchirements? Elle sentait toute
I'horreur de son état, et le fesait sentir par
ces mots et par ces regards mourants qui
parlent avec tant d'empire. Enfin elle

pleurait comme les autres dans les mo-
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ments ou elle eut la force de pleurer.

Que d'autres cherchent a louer les morts
fastueuses de ceux qui entrent dans la de-
struction avec insensibilité: c'est le sort de
tous les animaux. Nous ne mourons comme
eux avec indifférence, que quand 1'age ou la
maladie nous rend semblables a eux par la
stupidité de nos organes. Quiconque fait
une grande perte a de grands regrets; s'il
les étouffe, c'est qu'il porte la vanité jusque
dans les bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous
les assistants jeterent des larmes et des cris.
L'Ingénu perdit l'usage de ses sens. Les
ames fortes ont des sentiments bien plus

violents que les autres, quand elles sont
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tendres. Le bon Gordon le connaissait assez
pour craindre qu'étant revenu a lui il ne se
donnat la mort. On écarta toutes les armes;
le malheureux jeune homme s'en apercut; il
dit a ses parents et a Gordon, sans pleurer,
sans gémir, sans s'émouvoir: Pensez-vous
donc qu'il y ait quelqu'un sur la terre qui ait
le droit et le pouvoir de m'empécher de
finir ma vie? Gordon se garda bien de lui
étaler ces lieux communs fastidieux par
lesquels on essaie de prouver qu'il n'est pas
permis d'user de sa liberté pour cesser
d'étre quand on est horriblement mal, qu'il
ne faut pas sortir de sa maison quand on ne
peut plus y demeurer, que I'homme est sur

la terre comme un soldat a son poste:
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comme s'il importait a 1'Etre des étres que
I'assemblage de quelques parties de matiere
fit dans un lieu ou dans un autre; raisons
impuissantes quun désespoir ferme et
réfléchi dédaigne d'écouter, et auxquelles
Caton ne répondit que par un coup de
poignard.

Le morne et terrible silence de 1'Ingénu,
ses yeux sombres, ses levres tremblantes,
les frémissements de son corps, portaient
dans 1'ame de tous ceux qui le regardaient
ce mélange de compassion et d'effroi qui
enchaine toutes les puissances de I'ame, qui
exclut tout discours, et qui ne se manifeste
que par des mots entrecoupés. L'hotesse et

sa famille étaient accourues; on tremblait
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de son désespoir, on le gardait a vue, on
observait tous ses mouvements. Déja le
corps glacé de la belle Saint-Yves avait été
porté dans une salle basse, loin des yeux de
son amant, qui semblait la chercher encore,
quoiqu'il ne fit plus en état de rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort,
tandis que le corps est exposé a la porte de
la maison, que deux prétres a c6té d'un
bénitier récitent des prieres d'un air dis-
trait, que des passants jettent quelques
gouttes d'eau bénite sur la biere par
oisiveté, que d'autres poursuivent leur
chemin avec indifférence, que les parents
pleurent, et qu'un amant est prét de

s'arracher la vie, le Saint-Pouange arrive
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avec l'amie de Versailles.

Son golit passager, n'ayant été satisfait
qu'une fois, était devenu de l'amour. Le
refus de ses bienfaits l'avait piqué. Le P. de
La Chaise n'aurait jamais pensé a venir
dans cette maison; mais Saint-Pouange
ayant tous les jours devant les yeux 1'image
de la belle Saint-Yves, brilant d'assouvir
une passion qui par une seule jouissance
avait enfoncé dans son coeur l'aiguillon des
désirs, ne balanca pas a venir lui-méme
chercher celle qu'il n'aurait pas peut-étre
voulu revoir trois fois, si elle était venue
d'elle-méme.

Il descend de carrosse; le premier objet

qui se présente a lui est une biere; il
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détourne les yeux avec ce simple dégofit
d'un homme nourri dans les plaisirs, qui
pense qu'on doit lui épargner tout spectacle
qui pourrait le ramener a la contemplation
de la misere humaine. Il veut monter. La
femme de Versailles demande par curiosité
qui on va enterrer; on prononce le nom de
mademoiselle de Saint-Yves. A ce nom, elle
palit et pousse[1] un cri affreux; Saint-
Pouange se retourne; la surprise et la
douleur remplissent son ame. Le bon Gor-
don était 13, les yeux remplis de larmes. Il
interrompt ses tristes prieres pour
apprendre a 'homme de cour toute cette
horrible catastrophe. Il lui parle avec cet

empire que donnent la douleur et la vertu.
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Saint-Pouange n'était point né méchant; le
torrent des affaires et des amusements
avait emporté son ame, qui ne se
connaissait pas encore. Il ne touchait point
a la vieillesse, qui endurcit d'ordinaire le
coeur des ministres; il écoutait Gordon, les
yeux baissés, et il en essuyait quelques
pleurs qu'il était étonné de répandre: il
connut le repentir.

[1] Toutes les éditions, depuis 1767 jusques et
compris les éditions de Kehl et quelques unes de celles
qui les ont suivies, portent: poussa. C'est un erratum
manuscrit de feu Decrois qui a proposé de mettre

pousse. B.

Je veux voir absolument, dit-il, cet

homme extraordinaire dont vous m'avez
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parlé; il m'attendrit presque autant que
cette innocente victime dont j'ai causé la
mort. Gordon le suit jusqu'a la chambre ou
le prieur, la Kerkabon, 1'abbé de Saint-Yves,
et quelques voisins, rappelaient a la vie le
jeune homme retombé en défaillance.

J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-
ministre, j'emploierai ma vie a le réparer.
La premiere idée qui vint a 1'Ingénu fut de
le tuer, et de se tuer lui-méme apres. Rien
n'était plus a sa place; mais il était sans
armes et veillé de pres. Saint-Pouange ne se
rebuta point des refus accompagnés du
reproche, du mépris, et de 1'horreur qu'il
avait mérités, et qu'on lui prodigua. Le

temps adoucit tout. Mons de Louvois vint
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enfin a bout de faire un excellent officier de
I'Ingénu, qui a paru sous un autre nom a
Paris et dans les armées, avec I'approbation
de tous les honnétes gens, et qui a été a-la-
fois un guerrier et un philosophe intrépide.
Il ne parlait jamais de cette aventure
sans gémir; et cependant sa consolation
était d'en parler. Il chérit la mémoire de la
tendre Saint-Yves jusqu'au dernier moment
de sa vie. L'abbé de Saint-Yves et le prieur
eurent chacun un bon bénéfice; la bonne
Kerkabon aima mieux voir son neveu dans
les honneurs militaires que dans le sous-
diaconat. La dévote de Versailles garda les
boucles de diamants, et recut encore un

beau présent. Le P. Tout-a-tous eut des
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boites de chocolat, de café, de sucre candi,
de citrons confits, avec les Méditations du
révérend P. Croiset et la Fleur des
saints[2] reliées en maroquin. Le bon Gor-
don vécut avec 1'Ingénu jusqu'a sa mort
dans la plus intime amitié; il eut un
bénéfice aussi, et oublia pour jamais la
grace efficace et le concours concomitant. Il
prit pour sa devise: Malheur est bon a
quelque chose. Combien d'honnétes gens
dans le monde ont pu dire: Malheur n'est

bon a rien!

[1] La Fleur des saints est du jésuite Ribadeneira;
voyez tome XXIX, page 33; et dans le tome XIV, une
note du Russe a Paris, et une du Marseillais et le Lion.
B.
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