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PRÉFACE 

 
À tous ceux qui s’intéressent aux choses litté-
raires l’époque actuelle offre un vaste champ 

d’observations, aussi bien à l’étranger qu’en 

France. Notre siècle a vécu trop vite ; les inven-
tions de la science, les modifications apportées à 

la vie journalière se sont succédées trop rapide-
ment pour que nos contemporains aient pu di-

gérer suffisamment ces nouveautés, sans cesse 

renouvelées ; et bien des cerveaux inquiets ont 
rêvé de bouleverser le domaine de l’intelligence 

comme on bouleversait sous leurs yeux le do-

maine de la science. C’est ainsi qu’en France on 
est arrivé du premier coup à une exagération rid-

icule. Pressés d’abandonner cette belle langue 
simple et claire qui faisait une des beautés de 
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notre littérature nationale en sachant prêter aux 
idées la forme que chacune d’elles réclamait, les 

jeunes ont voulu innover ; et avec l’étiquette de 

symbolistes, de décadents, d’égotistes, etc., ils se 
sont rangés sous des bannières différentes qui 

toutes ne devraient porter en exergue que ce mot 
inscrit en lettres majuscules : mystificateurs. 

 

En Angleterre, ce mouvement intellectuel, pour 
avoir été plus lent et plus sensible, n’en existe 

pas moins. La littérature anglaise se traînait 

depuis bien longtemps dans une routine inquié-
tante, lorsque quelques écrivains se sont mis en 

passe de reconquérir leur indépendance. En de-
hors du souffle qui passait sur toutes les nations 

civilisées, les Anglais avaient d’autres raisons de 

voir leur littérature se transformer. Sans parler 
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de l’Amérique, les colonies des Indes, du Cap, de 
l’Australie ont pris une autonomie assez grande 

pour savoir tenir leur place au point de vue intel-

lectuel aussi bien qu’au point de vue financier ; 
et les fils de la brumeuse Albion, transportés 

dans ces pays du soleil, ont déjà fait souche de 
jeunes citoyens aux idées souvent bien diffé-

rentes de celles de leurs pères. 

Mais le développement d’un pareil sujet nous en-
traînerait bien trop loin et nous voulons simple-

ment présenter aux lecteurs un des auteurs an-

glais les plus en vogue en ce moment. La forme 
qu’il a adoptée, les sujets qu’il traite ne se con-

forment en rien au vieux moule dans lequel, il y a 
peu d’années encore, se coulaient tous les ro-

mans classiques ; et rien ne peut mieux prouver 

combien ce besoin d’un renouveau intellectuel se 
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faisait sentir, que l’immense succès conquis par 
ses œuvres. 

 

À trente ans, le docteur Conan Doyle jouissait 
d’une telle réputation que les Américains, qui 

aiment à contempler de près les célébrités con-
temporaines, lui firent un pont d’or pour venir 

donner en Amérique une série de conférences 

sur la littérature anglaise et en particulier sur 
son œuvre. 

 

Cette œuvre peut se diviser en deux branches 
principales : l’une, se rattachant au genre his-

torique, dénote chez son auteur une profonde 
érudition et de patientes recherches ; c’est ainsi 

qu’avant de publier The White Company, récit 

militaire qui se passe moitié en Angleterre et 
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moitié en France ou en Espagne, sous le règne 
d’Edouard III, il consacra deux années entières à 

l’étude du xive siècle. Naturellement, c’est cette 

partie de son œuvre que l’auteur préfère, de 
même qu’une mère éprouve une prédilection 

particulière pour l’enfant qu’elle a eu le plus de 
peine à élever. 

 

L’autre genre, que le docteur Conan Doyle culti-
vait avec un égal succès, est complètement diffé-

rent : c’est celui dont nous comptons offrir un 

échantillon, convaincu qu’il intéressera les lec-
teurs français comme il a passionné les lecteurs 

d’Angleterre, c’est le genre sensationnel des ro-
mans à la Gaboriau ; mais dût notre orgueil na-

tional en souffrir, alors que Gaboriau sait ex-

traire de son cerveau inventif les complications 
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les plus extraordinaires, le style, l’écriture, pour 
employer un mot du métier, reste souvent bien 

inférieur. 

Doyle, au contraire, parle une langue sobre, 
ferme, souvent élégante, et se montre toujours 

écrivain de premier ordre. 
 

Le M. Lecoq mis en scène par Conan Doyle se 

nomme Sherlock Holmes. Chose curieuse, ce 
policier amateur loin d’être un personnage fictif, 

créé de toutes pièces par l’imagination de 

l’auteur, n’est que la reproduction presque exacte 
d’un type qu’a beaucoup fréquenté le docteur 

Doyle. C’était un vieux médecin militaire, pro-
fesseur à l’hôpital d’Edimbourg et appelé de son 

vrai nom Joseph Bell. Son esprit d’observation, 

ses facultés de pénétration et de déduction 
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étaient telles, qu’en voyant un client pour la 
première fois il devinait souvent les détails les 

plus secrets de son existence et les révélait avec 

une justesse qui ne se trouvait jamais en défaut. 
Doyle le prit pour modèle de son Sherlock 

Holmes et inventa des histoires sensationnelles 
pour mettre en relief des facultés aussi extraor-

dinaires. 

 
Le procédé de travail du docteur Doyle mérite 

d’être rapporté : il commence par concevoir le 

crime ou le fait qui sert de base à son récit ; puis 
il échafaude petit à petit, par une sorte de 

méthode synthétique, les complications et les 
difficultés dont son héros va avoir à triompher. 
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Quelques notes biographiques sur le docteur Co-
nan Doyle semblent devoir précéder la traduc-

tion d’une de ses œuvres. D’origine écossaise, il 

appartient à une famille d’artistes, autrefois 
établie à Edimbourg. Son grand-père, John 

Doyle, était le célèbre H. B. dont les caricatures 
politiques excitèrent pendant trente années 

consécutives la curiosité de ses contemporains 

sans qu’ils aient pu jamais percer l’anonymat de 
l’auteur. 

On peut voir quelques-unes de ses œuvres au 

British Museum qui les a payées le prix respect-
able de quarante mille francs. 

 
Le fils du précédent, Dicky Doyle, est l’auteur du 

dessin qui orne encore aujourd’hui la couverture 

du journal le Punch. 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            10  

 
Conan Doyle, lui, fut envoyé à l’âge de neuf ans 

au collège des jésuites de Stonyhurst, car il était 

catholique. Ses goûts littéraires se dessinaient 
déjà. Bientôt en effet il fonda dans le collège une 

sorte de journal ; il en agit de même dans une 
université allemande où il fut envoyé quelques 

années plus tard ; mais là ses opinions libérales 

faillirent lui jouer un mauvais tour, car il fut 
sérieusement question de mettre à la porte le 

trop précoce journaliste. Revenu à Edimbourg, il 

commença ses études médicales qu’il inter-
rompit toutefois pendant un an pour accomplir 

une expédition périlleuse dans les mers arctiques 
à bord d’un baleinier ; il n’avait alors que vingt et 

un ans. Une fois reçu docteur en médecine et 

après des voyages en Afrique et en Asie, il se fixa 
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à Southsea et put alors se livrer plus facilement à 
son goût pour la littérature. Mais ses premiers 

essais furent acceptés par les éditeurs à des prix 

tellement dérisoires qu’il n’osait abandonner sa 
carrière. Cependant après l’immense succès ob-

tenu par The White Company, il se décida à venir 
se fixer à Londres comme oculiste. À peine in-

stallé, cédant aux sollicitations qui lui venaient 

de toutes parts, il jeta définitivement la méde-
cine par-dessus bord et se consacra tout entier à 

la littérature. C’est à cette époque que, collabor-

ant au Strand Magazine, il y fit paraître les Aven-
tures de Sherlock Holmes, dont le retentisse-

ment fut énorme et qui devait précéder de peu 
les Mémoires. 

Au physique, grand, large d’épaules, la figure ou-

verte quoique avec l’apparence plutôt timide, 
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Conan Doyle présentait à première vue l’image 
de la force. Tous les sports du reste lui étaient 

familiers ; ce n’était pas l’homme d’études se 

renfermant dans son cabinet ; loin de là. Doué 
d’une grande puissance de travail, jointe à une 

facilité remarquable, il écrivait le matin et le soir, 
mais l’après-midi était consacrée aux exercices 

physiques où il excellait. De première force au 

cricket, au hockey, etc., l’été on le rencontrait sur 
son tricycle-tandem, accompagné de Mrs. Conan 

Doyle. L’hiver il chaussait les skis, ces longues 

raquettes norvégiennes, et émerveillait les guides 
suisses par les excursions invraisemblables qu’il 

accomplissait dans les montagnes recouvertes de 
neige des environs de Davos. Au résumé, il était, 

comme compagnon, un homme charmant et dès 
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qu’on le connaissait on se sentait attiré vers lui 
par une irrésistible sympathie. 

 

L’attrait qu’on éprouvait si vite pour l’homme, 
nous espérons que le public l’éprouvera pour 

l’œuvre. 

L'ESCARBOUCLE BLEUE 

 
Le surlendemain de Noël, je passai dans la mati-

née chez mon ami Sherlock Holmes pour lui 

souhaiter la bonne année. Il était en veston 
d’intérieur, paresseusement étendu sur un sofa ; 

à portée de sa main une pipe et une pile de jour-

naux qu’il avait dû lire et relire tant ils étaient 
froissés ; un peu plus loin, sur le dossier d’une 

chaise de paille, un vieux chapeau de feutre dur 
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très râpé et bossué. Un microscope et une forme 
à chapeau, posés sur la chaise elle-même attes-

taient que le chapeau avait dû être placé là pour 

être examiné attentivement. 
 

— Vous me semblez fort occupé, mon cher, dis-je 
à Holmes et je crains de vous déranger. 

 

— Non, certes, je suis ravi de pouvoir discuter 
avec un ami le résultat que je viens d’atteindre : 

une chose des plus banales du reste, ajouta-t-il, 

en montrant du doigt le chapeau râpé ; mais, à 
l’observation, il s’y mêle certaines particularités 

intéressantes et même instructives. 
 

Je m’assis dans un fauteuil ; il faisait un froid 

noir, les vitres étaient couvertes de givre et tout 
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en me chauffant les mains au feu qui pétillait 
dans la cheminée : 

 

— Je suppose, dis-je, que le fait qui vous occupe, 
quelque simple qu’il paraisse, a trait à un 

meurtre quelconque et que voilà l’indice au moy-
en duquel vous découvrirez un mystère et vous 

punirez un crime. 

 
— Non, non, il ne s’agit pas d’un crime, dit Sher-

lock Holmes, en riant, mais seulement d’un de 

ces étranges incidents qui se produisent dans les 
centres où quatre millions d’êtres humains se 

coudoient sur une surface de quelques kilo-
mètres carrés. 

Le va-et-vient de cet essaim humain si compact, 

si dense, peut donner naissance, en dehors des 
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crimes, à tous les événements possibles et aux 
problèmes les plus bizarres ; nous en avons eu la 

preuve plus d’une fois, n’est-il pas vrai ? 

 
— En effet, répondis-je, et parmi les six dernières 

causes judiciaires que j’ai consignées sur mes 
notes, trois ont été entièrement exemptes de ce 

que la loi qualifie du nom de crime. 

 
— Précisément. Je vois que vous faites allusion à 

mes efforts pour rentrer en possession des pa-

piers d’Irène Adler, à la singulière aventure de 
miss Mary Sutherland et à l’histoire de l’homme 

à la bouche de travers. Eh bien ! je suis con-
vaincu que l’affaire en question rentrera dans la 

catégorie de celles qui n’ont pas de crime à la clé. 

Vous connaissez Peterson, le commissionnaire ? 
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— Oui. 

 

— Eh bien ! c’est à lui qu’appartient ce trophée. 
 

— C’est son chapeau ? 
 

— Non, il l’a trouvé. Le propriétaire en est in-

connu. Considérez le, je vous prie, non comme 
un simple couvre-chef mais comme un problème 

intellectuel. Et d’abord que je vous dise comment 

il se trouve là. Il a fait son entrée ici, le matin de 
Noël, en compagnie d’une bonne oie qui est sans 

doute en train de rôtir devant le feu de Peterson. 
Mais je reprends l’histoire à son début. 

Vers quatre heures du matin, le jour de Noël, Pe-

terson, un très honnête garçon, vous le savez, 
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revenait de quelque souper et rentrait par Tot-
tenham Court Road lorsque devant lui il aperçut, 

à la lueur du bec de gaz, un homme de taille 

élevée, qui marchait d’un pas mal assuré, portant 
une oie sur son épaule. 

 
Comme il atteignait le coin de Goodge Street, 

une dispute s’éleva entre cet individu et un petit 

groupe de gamins. L’un de ceux-ci jeta par terre, 
avec son bâton qui lui servait d’arme défensive, 

le chapeau de l’homme, puis lançant le bâton 

brisa la fenêtre de la boutique qui se trouvait 
derrière lui. 

 
Peterson se précipita au secours de l’étranger, 

mais l’homme, effrayé du désastre dont il était 

cause, et voyant un individu en uniforme 
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s’avancer vers lui, laissa tomber l’oie, prit ses 
jambes à son cou et disparut dans le labyrinthe 

de petites rues qui se trouvent derrière Totten-

ham Court Road. Les gamins, de leur côté, 
avaient fui à l’aspect de Peterson, de sorte qu’il 

resta maître du champ de bataille et en posses-
sion des trophées de la victoire sous la forme 

d’un chapeau bossué et d’une superbe oie de No-

ël. 
 

— Trophées qu’il a assurément rendus à leur 

propriétaire. 
 

— Mon cher ami, voilà où est le proverbe. Il est 
vrai que l’oie portait attachée à la patte gauche 

une carte avec l’inscription « pour Mrs. Henry 

Baker » et que les initiales H. B. sont lisibles au 
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fond du chapeau ; mais comme il existe quelques 
milliers de Baker et quelques centaines de Henry 

Baker dans notre cité, il n’est pas facile de rendre 

à chacun ce qu’il peut avoir perdu. 
— Alors, qu’a fait Peterson ? 

 
— Il m’a apporté le matin de Noël le chapeau et 

l’oie pour flatter ma manie, car il sait à quel 

point j’aime à résoudre les problèmes, quelque 
insignifiants qu’ils paraissent à première vue. 

Nous avons gardé l’oie jusqu’à ce matin, c’était la 

dernière limite qu’elle pût atteindre, et celui qui 
l’a trouvée l’a emportée pour lui faire subir la 

destinée ordinaire de toute oie grasse, tandis que 
moi j’ai gardé le chapeau de l’inconnu si malen-

contreusement privé de son dîner de Noël. 
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— N’a-t-il pas mis des annonces dans les jour-
naux ? 

 

— Non. 
 

— Alors, quels indices pouvez-vous avoir sur son 
identité ? 

 

— Pas d’autres que ceux que nous pouvons dé-
duire nous-mêmes. 

 

— De son chapeau ? 
 

— Précisément. 
 

— Mais vous plaisantez, que peut vous ap-

prendre ce vieux chapeau bossué ? 
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— Voici ma loupe. Vous connaissez mon sys-

tème. Que pensez-vous de l’homme qui a porté 

ce couvre-chef ? 
 

Je pris le chapeau et, après l’avoir tourné et re-
tourné dans tous les sens, je me sentis fort em-

barrassé. C’était un chapeau melon en feutre dur 

et très ordinaire, absolument râpé. Il avait été 
doublé d’une soie rouge qui avait changé de ton. 

Il ne portait pas le nom du fabricant ; mais, 

comme l’avait remarqué Holmes, les initiales H. 
B. étaient griffonnées sur un des côtés. Le bord 

était percé pour y adapter un cordon, qui man-
quait, du reste. Enfin, il était percé et couvert de 

poussière et de taches qu’on avait essayé de 

cacher en les badigeonnant d’encre. 
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— Je ne suis pas plus avancé qu’avant mon exa-

men, dis-je, en rendant le chapeau à mon ami. 

 
— Vous êtes très observateur, mais vous ne savez 

pas, au moyen du raisonnement, tirer des con-
clusions de ce que vous avez sous les yeux. 

 

— Alors, dites-moi, je vous en prie, ce que vous 
pouvez déduire de ce chapeau ? 

 

Holmes le ramassa et l’examina avec la pénétra-
tion qui était si caractéristique chez lui. 

 
— Il est peut-être moins suggestif qu’il aurait pu 

l’être, remarqua-t-il, et cependant j’en tire un 

certain nombre de déductions, dont quelques-
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unes seulement très claires, d’autres basées sur 
de sérieuses probabilités. Il est évident que le 

possesseur de ce chapeau était extrêmement in-

telligent, et que dans ces dernières années il s’est 
trouvé dans une situation, qui, d’aisée, est deve-

nue difficile. Il a été prévoyant, mais l’est 
beaucoup moins aujourd’hui, c’est la preuve 

d’une rétrogression morale qui, ajoutée au déclin 

de sa fortune, semble indiquer quelque vice dans 
sa vie, probablement celui de l’ivrognerie. Ceci 

explique suffisamment pourquoi sa femme ne 

l’aime plus. 
— Assez, Holmes. 

 
— Il a cependant conservé un certain respect des 

convenances, continua-t-il, sans paraître avoir 

entendu mon exclamation. C’est un homme 
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d’âge moyen qui mène une vie sédentaire, sort 
peu, ne fait aucun exercice. Il graisse avec de la 

pommade ses cheveux grisonnants qu’il vient de 

faire couper. Voilà ce que l’observation de ce 
chapeau m’apprend de plus saillant. Ah ! 

j’oubliais d’ajouter qu’il n’y a probablement pas 
de gaz dans la maison qu’habite notre héros. 

 

— Vous plaisantez, certainement, Holmes. 
 

— Pas le moins du monde. Comment ! vous 

n’êtes même pas capable, lorsque je vous mets 
les points sur les i, de comprendre la manière 

dont je m’y prends ? 
 

— Je ne suis évidemment qu’un sot, tout à fait 

incapable de vous suivre. Par exemple, comment 
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pouvez-vous savoir que cet homme était intelli-
gent ? 

 

Pour toute réponse, Holmes mit sur sa tête le 
chapeau qui s’enfonça jusque sur ses yeux. 

 
— C’est une simple question de cube : un homme 

qui a un crâne si volumineux doit avoir des facul-

tés exceptionnelles. 
 

— Et le déclin de sa fortune ? 

 
— Ce chapeau date de trois ans ; or, à ce moment 

ses bords plats légèrement retournés étaient à la 
mode. Puis, c’est un chapeau de toute première 

qualité. Voyez donc le ruban gros grain qui le 

borde et sa doublure soignée. Si cet homme avait 
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de quoi s’acheter, il y a trois ans, un chapeau de 
ce prix-là et qu’il n’en ait pas eu d’autre depuis, 

j’en conclus que sa situation est aujourd’hui 

moins bonne qu’elle ne l’a été. 
— Tout cela paraît assez clair, mais comment ex-

pliquerez-vous et sa prévoyance et sa rétrogres-
sion morale ? 

 

Sherlock Holmes sourit. 
 

— Voici l’explication de sa prévoyance, dit-il, en 

posant son doigt sur le petit disque et l’anneau 
destinés au cordon du chapeau, ceci ne se place 

que sur commande, et si cet homme a fait mettre 
ce cordon par précaution contre le vent, c’est 

bien la preuve qu’il est doué d’une certaine pré-

voyance. Cependant, je constate que le caou-



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            28  

tchouc s’étant cassé, il ne s’est pas donné la 
peine de le remplacer, d’où j’affirme qu’il a 

moins de prévoyance maintenant qu’autrefois, 

preuve d’un affaiblissement de ses facultés. Mais 
il lui reste encore un certain respect des conve-

nances parce qu’il a cherché à dissimuler les 
taches de son chapeau en les barbouillant 

d’encre. 

 
— Votre raisonnement est fort juste. 

 

— J’ai ajouté qu’il est d’âge moyen, que ses 
cheveux sont grisonnants, qu’il se les a fait 

couper récemment et qu’il emploie de la pom-
made. Vous pourriez vous en convaincre comme 

moi en examinant de près la partie inférieure de 

la doublure. La loupe me découvre beaucoup de 
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bouts de cheveux coupés évidemment par un 
coiffeur. Il s’en dégage une odeur de graisse et ils 

sont collés ensemble. Enfin cette poussière, loin 

d’être graveleuse et grise comme celle de la rue, 
est brunâtre et floconneuse comme celle qu’on 

soulève dans les maisons ; ce chapeau est donc 
plus souvent accroché que porté ; et les traces de 

moisissure que j’y remarque à l’intérieur me 

prouvent que celui qui le portait n’était pas ha-
bitué à l’exercice puisqu’il transpirait si facile-

ment. 

— Vous avez ajouté que sa femme ne l’aimait 
plus. 

 
— N’avez-vous pas remarqué que ce chapeau n’a 

pas été brossé depuis plusieurs semaines ? Mon 

cher Watson, lorsque votre femme vous laissera 
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sortir avec un chapeau non brossé et que je vous 
verrai arriver ainsi chez moi, j’aurai des doutes 

sur la bonne entente de votre ménage. 

 
— Votre homme est peut-être célibataire ? 

 
— Certainement pas. Il rapportait l’oie comme 

gage de paix à sa femme. Rappelez-vous donc la 

corde attachée à la patte de l’oie. 
 

— Vous avez réponse à tout, où diable voyez-

vous maintenant qu’il n’y a pas de gaz dans sa 
maison ? 

 
— Passe encore s’il n’y avait qu’une tache de 

bougie, mais lorsque j’en compte au moins cinq, 

il est bien évident que le personnage en question 
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se sert habituellement de ce mode d’éclairage, et 
qu’il remonte le soir chez lui son chapeau d’une 

main et sa bougie ruisselante de l’autre. Dans 

tous les cas, ces taches ne proviennent pas d’un 
bec de gaz. Êtes-vous satisfait ? 

 
— C’est fort ingénieux, dis-je en riant, mais pu-

isqu’il n’y a eu ni crime, ni dommage causé, sauf 

la perte d’une oie, vous avez, ce me semble, bien 
perdu votre temps. 

 

Sherlock Holmes allait répondre, lorsque la 
porte s’ouvrit brusquement. Peterson, le com-

missionnaire, apparut sur le seuil, les joues em-
pourprées, l’air absolument ébahi. 

— L’oie, monsieur Holmes ! L’oie, monsieur ! 

prononça-t-il avec effort. 
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— Eh bien, quoi ! Est-elle revenue à la vie et 

s’est-elle envolée par la fenêtre de la cuisine ? 

 
Holmes changea de place afin de mieux observer 

le jeu de physionomie du visiteur. 
 

— Voyez donc, monsieur, voyez ce que ma 

femme a trouvé dans le gosier de l’oie. 
 

Et il étendit la main pour me montrer une pierre 

bleue de la dimension d’un haricot, mais d’une 
limpidité et d’un éclat tels qu’elle semblait un 

point lumineux. Sherlock Holmes se redressa en 
sifflant. 
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— Sapristi, Peterson, vous avez fait là une pré-
cieuse trouvaille ; je suppose que vous savez 

quelle est cette pierre ? 

 
— Une pierre précieuse ; un diamant : il entre 

dans le verre comme dans une pâte ! 
 

— Mon cher ; c’est plus qu’une pierre précieuse : 

c’est « la pierre précieuse » ! 
 

— Serait-ce par hasard l’escarboucle bleue de la 

comtesse de Morcar ? m’écriai-je. 
 

— Précisément : j’en connaissais et la dimension 
et la forme par l’annonce que publie jour-

nellement le Times. C’est un bijou absolument 

unique, dont on ne peut apprécier la valeur, mais 
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il est certain que les mille livres sterling que l’on 
promet à celui qui le rapportera ne sont pas la 

vingtième partie de sa valeur marchande. 

— Mille livres, grand Dieu ! 
 

Et le pauvre commissionnaire tomba sur une 
chaise, nous regardant l’un après l’autre avec 

stupéfaction. 

 
— Oui ; c’est bien la récompense promise, reprit 

Holmes ; j’ai tout lieu de croire qu’un roman se 

rattache à cette pierre et que la comtesse de 
Morcar sacrifierait volontiers la moitié de sa for-

tune pour la retrouver. 
 

— Il me semble, dis-je, que le joyau a été perdu à 

l’hôtel Cosmopolitain. 
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— Précisément le 22 décembre, il y a cinq jours 

de cela. Les soupçons ont porté sur le plombier, 

John Horner, qui a été accusé de l’avoir volé 
dans le coffret à bijoux de la dame. Il y avait tant 

de présomptions contre lui, que la cause a été 
renvoyée aux assises. Je crois avoir ici une rela-

tion de l’affaire. 

 
Il reprit un à un ses journaux, regardant les dates 

jusqu’à ce qu’enfin il fût tombé sur le paragraphe 

suivant : 
 

       « Hôtel Cosmopolitain, vol de bijoux. 
 

« John Horner, vingt-six ans, est accusé d’avoir 

volé le 22 courant dans la boîte à bijoux de la 
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comtesse de Morcar le précieux joyau connu 
sous le nom « d’escarboucle bleue ». James Ry-

der, le maître d’hôtel, a témoigné qu’il avait in-

troduit Horner dans le cabinet de toilette de la 
comtesse, le jour du vol, pour souder la seconde 

barre de la grille de cheminée qui était brisée. Il 
était resté quelque temps avec Horner, mais fi-

nalement avait été appelé au dehors ; en reve-

nant, il s’aperçut qu’Horner avait disparu, que le 
bureau avait été forcé et que la petite boîte de 

maroquin, dans laquelle, comme on le sut plus 

tard, la comtesse avait l’habitude de mettre ses 
bijoux, était vide sur la table de toilette. 

 Ryder donna instantanément l’alarme et Horner 
fut arrêté le même soir ; mais la pierre ne put 

être retrouvée ni sur lui ni chez lui. Catherine 

Cusack, femme de chambre de la comtesse, dé-



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            37  

posa qu’elle avait entendu le cri d’effroi de Ryder 
en découvrant ce vol et qu’elle s’était précipitée 

dans la chambre, où elle avait trouvé les choses 

telles que le dernier témoin les avait décrites. 
L’inspecteur Bradstreet, de la division B, 

témoigne de l’arrestation de Horner qui se dé-
battit furieusement et protesta de son innocence 

dans les termes les plus violents. Comme on a pu 

prouver que le prisonnier avait déjà été 
condamné pour vol, le magistrat refusa de juger 

la cause sans enquête préalable et il en référa aux 

assises. 
 

« Horner qui avait donné les signes de l’émotion 
la plus intense, pendant la procédure, s’évanouit 

au moment du verdict et on fut obligé de 

l’emporter hors de la salle. » 
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— Hum ! Voilà pour le tribunal de police, dit 

Holmes d’un air rêveur en jetant de côté le jour-

nal. La question qui nous reste à résoudre est la 
série d’événements qui s’est déroulée entre une 

boîte à bijoux dévalisée et le jabot d’une oie trou-
vée dans Tottenham Court Road. Vous voyez, 

Watson, nos petites déductions ont pris tout à 

coup un aspect beaucoup plus grave et moins in-
nocent. Voici la pierre : cette pierre a été trouvée 

dans une oie et l’oie appartenait à M. Henry 

Baker, le monsieur au vieux chapeau suggestif 
dont je vous ai si longuement parlé. De sorte que 

maintenant il faut nous mettre très sérieusement 
à la recherche de cet individu et nous assurer du 

rôle qu’il a joué dans cette petite énigme. 
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Pour ce, il faut prendre d’abord le moyen le plus 
simple, qui est évidemment une annonce dans 

tous les journaux du soir. Si cela ne réussit pas, 

j’aurai recours à une autre méthode. 
 

— Comment rédigerez-vous cette annonce ? 
 

— Donnez-moi un crayon et ce bout de papier. 

Voici : « Trouvé au coin de Goodge Street une oie 
et un chapeau de feutre noir. Ils seront tous deux 

à la disposition de M. Henry Baker à partir de 

dix heures et demie du soir. Baker Street, n° 221 
bis. » C’est clair et concis, n’est-ce pas ? 

 
— Très clair en effet, mais la lira-t-il ? 
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— Il est probable qu’il regardera les annonces 
des journaux, car, pour un homme peu fortuné, 

cette perte était importante. Effrayé d’avoir cassé 

une vitre, affolé par l’approche de Peterson, il n’a 
pensé tout d’abord qu’à la fuite ; mais depuis il a 

dû regretter beaucoup le premier mouvement 
qui l’a porté à lâcher sa volaille. Puis la précau-

tion que j’ai eue de mettre son nom n’aura pas 

été inutile, car tous ceux qui le connaissent ap-
pelleront son attention sur le fait. Dites donc, Pe-

terson, allez vite à l’agence des annonces et faites 

insérer celle-ci dans les journaux. 
 

— Dans lesquels, monsieur ? 
 

— Oh ! dans le Globe, le Star, le Pall Mall, la 

Saint-James’Gazette, les Evening News, le 
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Standard, l’Echo et ceux encore qui vous 
viendront à l’idée. 

— Très bien, monsieur, et la pierre ? 

 
— Je la garde, mon ami ! Ah ! j’oubliais, Peter-

son. Achetez une oie en revenant et déposez-la 
ici, car il nous en faut une pour ce monsieur, à la 

place de celle que votre famille est en train de 

dévorer. 
 

Lorsque le commissionnaire fut parti, Holmes 

prit la pierre et la regardant à contre-jour : 
« C’est un beau spécimen », dit-il. Voyez comme 

ça brille ! Naturellement c’est une source de 
crimes, comme toutes les belles pierres ; elles 

sont l’appât favori du démon. Dans les bijoux 

plus gros et plus anciens, chaque facette corre-



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            42  

spond à un crime. Cette pierre n’a pas encore 

vingt ans d’existence. Elle a [ 28 ]été trouvée sur 

les rives de la rivière Amoy au sud de la Chine et 
a cette particularité, qu’avec tous les caractères 

de l’escarboucle elle est d’une teinte bleue, au 
lieu d’être rouge-rubis. En dépit de ses vingt ans 

d’existence, elle a déjà une sinistre histoire. Ces 

quarante carats de charbon cristallisé ont été 
cause de deux crimes, d’un attentat au vitriol, 

d’un suicide et de plusieurs vols. Qui croirait que 

ce joli hochet serait un pourvoyeur de galères et 
de prison ? Je vais l’enfermer maintenant dans 

mon coffre-fort et écrire un mot à la comtesse 
pour lui dire que la pierre est en ma possession. 

 

— Croyez-vous que ce Horner soit innocent ?— 
Je ne puis le dire. 
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— Eh bien ! alors, pensez-vous qu’Henry Baker 

ait été mêlé à cette affaire ? 

 
— Je le crois parfaitement innocent ; il ne s’est 

pas douté une seconde de la valeur qu’avait son 
oie, valeur bien plus grande que si elle eût été 

d’or massif. Mais s’il répond à notre annonce, je 

m’en convaincrai vite en le soumettant à une 
épreuve très simple. 

 

— Et vous ne pouvez rien faire d’ici là ? 
 

— Rien. 
 

— Dans ce cas, je vais continuer ma tournée pro-

fessionnelle ; mais je reviendrai dans la soirée à 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            44  

l’heure que vous avez indiquée, car je désire voir 
la solution d’une affaire si embrouillée. 

 

— Très heureux de vous revoir, mon cher ami. Je 
dîne à sept heures, j’ai même un faisan, je crois. 

À propos, ne pensez-vous pas qu’en présence des 
événements, je devrais dire à Mme Hudson 

d’examiner le gosier de ce faisan ? 

 
Je fus retardé par un malade et il était un peu 

plus de six heures et demie, lorsque je revins 

dans Baker Street. Comme j’approchais de la 
maison, je vis devant la porte, à la lueur du ré-

verbère, un homme assez grand, coiffé d’une 
toque écossaise, son paletot boutonné jusqu’au 

menton. Au moment où je le rejoignais, la porte 

du 221 s’ouvrit et nous entrâmes ensemble chez 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            45  

Holmes qui se leva aussitôt de son fauteuil pour 
recevoir son visiteur. 

— Vous êtes, je pense, M. Henry Baker, dit-il 

avec ce naturel et cette gaieté qu’il se donne si 
facilement. Prenez, je vous prie, cette chaise, là 

près du feu, monsieur Baker, il fait froid et je 
remarque que vous n’êtes pas vêtu très 

chaudement. Ah ! Watson, vous êtes venu au bon 

moment. Est-ce bien votre chapeau, monsieur 
Baker ? 

 

— Oui, monsieur, c’est certainement mon cha-
peau. 

 
Notre interlocuteur était un homme vigoureux, 

carré d’épaules avec une tête massive et une fig-

ure large et intelligente, s’amincissant vers le 
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menton, que terminait une barbe en pointe, d’un 
châtain grisonnant. Son nez et ses joues lé-

gèrement rouges, un léger tremblement de la 

main me prouvaient que les soupçons de 
Holmes, quant à ses habitudes, étaient fort justi-

fiées. Sa redingote, aux reflets roux, était bou-
tonnée jusqu’au cou, le col relevé, et, sur les 

poignets amaigris de notre héros, il n’y avait 

trace, ni de linge ni de manchettes. La parole de 
cet homme était lente et saccadée, mais les ex-

pressions choisies prouvaient qu’il avait de 

l’instruction et que si son apparence était aussi 
minable, c’est qu’il avait subi des revers de for-

tune. 
 

— Nous avons gardé ces objets quelques jours, 

dit Holmes, parce que nous espérions trouver, 
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dans les journaux, une annonce de vous nous 
donnant votre adresse. Je ne puis comprendre 

pourquoi vous n’avez pas pris ce moyen.Notre 

visiteur eut un sourire contraint. 
 

— Je suis obligé d’économiser beaucoup 
maintenant, répondit-il. Je ne doutais pas que la 

troupe de polissons qui m’a assailli n’eût empor-

té chapeau et volaille. Je ne voulais pas risquer 
de l’argent dans une tentative peut-être in-

fructueuse. 

 
— Très sensé. À propos de cette volaille nous 

avons été obligés de la manger. 
 

— De la manger ! 
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Notre visiteur, dans son agitation, se leva de son 
siège. 

 

— Oui, elle n’aurait profité à personne si nous 
n’avions pas pris ce parti. Mais en voici une au-

tre, sur le dressoir, qui est à peu près du même 
poids et parfaitement fraîche, je présume qu’elle 

remplira le même but. 

 
— Oh ! certainement, certainement, répondit M. 

Baker avec un soupir de soulagement. 

 
— Naturellement nous avons encore les plumes, 

les pattes, le cou, etc., de votre volaille, de sorte 
que si vous voulez… 

 

L’homme éclata d’un rire franc. 
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— Ce seraient des souvenirs de mon aventure, 

dit-il, mais à part cela, je ne vois pas trop en quoi 

les disjecta membra de mon oie pourraient 
m’être utiles. Non, monsieur, je crois qu’avec vo-

tre permission, je me contenterai de la belle 
pièce que j’aperçois sur le dressoir. 

Sherlock Holmes me jeta un coup d’œil 

d’intelligence, en haussant légèrement les épau-
les. 

 

— Alors voici votre chapeau et votre oiseau, dit-
il. À propos, vous serait-il égal de me dire où 

vous aviez acheté l’autre oie ? Je suis quelque 
peu amateur de volailles et j’en ai rarement vu de 

plus grasse. 
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— Certainement, monsieur, dit Baker, qui s’était 
levé et avait mis sous son bras l’objet retrouvé. 

Nous sommes, mes amis et moi, des habitués du 

cabaret de l’Alpha, près du Muséum, où nous 
nous réfugions dans la journée. Cette année-ci 

notre bon cabaretier Windigate institua un comi-
té de l’oie de Noël, dont le but est de procurer à 

chacun de ses membres une oie, le 25 décembre, 

moyennant une petite cotisation hebdomadaire. 
J’ai payé la mienne régulièrement, vous savez le 

reste. Je vous suis très reconnaissant, monsieur, 

de me rendre mon chapeau, car ma toque écoss-
aise ne convient ni à mon âge ni à ma dignité. 

 
Et d’un air pompeux et comique, à la fois, il nous 

salua gravement et prit congé de nous. 
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— Voilà qui met M. Henry Baker hors de cause, 
dit Holmes, lorsque notre visiteur eut fermé la 

porte derrière lui. Il est parfaitement certain 

qu’il n’est pour rien dans cette affaire. Avez-vous 
faim, Watson ? 

 
— Pas particulièrement.— Alors je vous propose 

de substituer un souper au dîner et de suivre 

cette piste pendant qu’elle est encore chaude. 
 

— Avec plaisir. 

 
Il faisait très froid ; nous revêtîmes des ulsters et 

des cache-nez. Les étoiles brillaient avec éclat 
dans un ciel pur, et l’haleine des passants for-

mait de petits nuages légers comme ceux de la 

poudre. Nos chaussures craquaient et nos pas ré-
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sonnaient, tandis que nous traversions le 
quartier du docteur, c’est-à-dire Wimpole Street, 

Harley Street et enfin Wigmore Street qui nous 

amena tout droit dans Oxford Street. En un 
quart d’heure, nous eûmes atteint, dans le 

quartier de Bloomsbury, le cabaret de l’Alpha, 
situé au coin d’une des rues qui mène à Holborn. 

Holmes poussa la porte du bar privé, et 

s’adressant à un individu en tablier blanc, à la 
face rubiconde, le cabaretier sans aucun doute, il 

lui demanda deux bocks. 

 
— Votre bière doit être excellente si elle est aussi 

bonne que vos oies, lui dit-il. 
 

— Mes oies ? 
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— Oui, je causais, il y a précisément une demi-
heure, avec M. Henry Baker qui est un membre 

de votre comité des oies de Noël. 

 
— Ah ! j’y suis. Mais voyez-vous, monsieur, ce ne 

sont pas nos oies. 
 

— Vraiment ! de chez qui viennent-elles alors ? 

— Eh bien ! je les ai achetées à un marchand qui 
demeure aux abords de Covent Garden. 

 

— Vraiment, j’en connais quelques-uns de ce 
quartier, lequel est-ce ? 

 
— Il s’appelle Breckinridge. 
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— Ah ! celui-là m’est inconnu, répondit Holmes. 
À votre santé et je souhaite la prospérité à votre 

maison. Bonsoir ! 

 
— En route pour chez Breckinridge, continua-t-

il, en boutonnant son paletot, car la brise pinçait. 
 

— Remarquez, Watson, que notre aventure avec 

une oie à la clé peut se terminer par une 
condamnation à sept ans de travaux forcés, à 

moins que nous ne puissions prouver l’innocence 

de l’inculpé. Il est possible que notre enquête 
pèse lourdement contre lui, mais nous sommes 

plus avancés que la police, car nous avons une 
donnée certaine que le plus grand des hasards 

nous a procurée. Suivons donc cette piste 

jusqu’au bout et marchons sous le vent. 
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Nous traversâmes Holborn puis, ayant longé En-

dell Street et un dédale de rues du bas quartier, 

nous arrivâmes au marché de Covent Garden. 
Une des boutiques les plus en vue portait le nom 

de Breckinridge ; et le propriétaire, un homme à 
la figure intelligente, ornée de longs favoris, avait 

l’aspect d’un homme de cheval. Au moment où 

nous l’abordâmes il aidait un jeune garçon à 
fermer la boutique. 

— Bonsoir ! Il fait bien froid en ce moment, dit 

Holmes. 
 

Le marchand opina de la tête et jeta un coup 
d’œil interrogateur sur mon compagnon. 
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— Vous n’avez plus d’oies à vendre, ce me sem-
ble, continua Holmes, montrant le comptoir de 

marbre, absolument dépourvu de marchandise. 

 
— Je vous en procurerai cinq cents demain mat-

in, si vous voulez. 
 

— Ce n’est pas ce que je demande. 

 
— Tenez, si vous en désirez tout de suite, il y en a 

là-bas dans cette boutique éclairée par un bec de 

gaz. 
 

— C’est qu’on m’avait spécialement recommandé 
de m’adresser à vous. 

 

— Qui donc vous a parlé de moi ? 
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— Le cabaretier de l’Alpha. 

 

— Oh ! oui, je lui ai fourni environ deux dou-
zaines d’oies. 

 
— C’étaient de belles pièces. De qui les teniez-

vous ? 

 
À ma grande surprise cette question provoqua 

une explosion de colère chez le marchand. 

 
— Allons, m’sieu, dit-il, avec sa tête penchée de 

côté et les poings sur les hanches, où voulez-vous 
en venir ? Pas de détours. 

— C’est assez clair. Je désire savoir qui vous a 

vendu les oies que vous avez fournies à l’Alpha. 
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— Eh bien ! je ne vous le dirai pas, là. 

 

— Oh ! cela m’est égal, mais je ne vois pas pour-
quoi vous vous irritez pour une telle bagatelle ? 

 
— Irrité ! vous le seriez tout autant si vous étiez 

embêté comme moi. Quand j’achète une denrée 

avec de bon argent comptant, il ne devrait plus 
en être question. Mais ce ne sont plus que : « Où 

sont les oies ? à qui avez-vous vendu vos oies ? et 

que valent vos oies ? » Le public est si occupé de 
ces oies qu’on croirait, ma parole, qu’il n’en ex-

iste pas d’autres au monde. 
 

— Eh bien ! moi je n’ai aucune relation avec les 

gens qui ont pu faire une enquête, dit Holmes 
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avec indifférence. Si vous ne voulez pas me ré-
pondre, le pari est manqué. Mais je suis toujours 

prêt à soutenir mon opinion en matière de vo-

lailles et j’ai parié cinq francs que cette oie avait 
été élevée à la campagne. 

 
— Eh bien ! monsieur, vous avez perdu votre 

pari, car elle a été élevée à la ville, dit notre 

marchand d’un ton bourru. 
 

— Je n’en crois pas un mot. 

 
— Vous avez tort. 

 
— Vous ne me convaincrez pas. 

— Croyez-vous donc que vous en sachiez plus 

long que moi sur un commerce que je fais depuis 
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mon enfance ? Je vous dis que les oies vendues à 
l’Alpha ont été élevées à la ville. 

 

— Vous ne me persuaderez jamais. 
 

— Voulez-vous parier alors ? 
 

— C’est vous prendre votre argent dans votre 

poche, car je sais ce que je dis et je suis sûr 
d’avoir raison ; mais je parierais volontiers une 

livre, ne serait-ce que pour vous apprendre à ne 

pas être têtu. 
 

Le marchand ricana d’un air contraint. 
 

— Apportez-moi les livres, Bill, dit-il. 
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Le jeune garçon apporta deux livres : un petit 
très mince, et un autre plus volumineux au dos 

graisseux ; il les étala sur le comptoir sous le bec 

de gaz. 
 

— Eh bien ! monsieur l’obstiné, dit le marchand, 
je croyais n’avoir plus d’oies dans ma boutique, 

mais dans un instant, je vous prouverai qu’il y en 

a une devant moi. Vous voyez ce petit livre ? 
 

— Eh bien ! 

 
— Il renferme la liste des gens à qui j’achète mes 

volailles. Y êtes-vous ? Ensuite, sur cette page il y 
a la liste des gens de la campagne et les numéros 

à la suite de leurs noms indiquent la page de leur 

compte sur le grand livre. Maintenant vous voyez 
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cette autre page écrite au crayon rouge ? C’est la 
liste de mes fournisseurs de la ville. Regardez le 

troisième nom, lisez-le tout haut, je vous prie. 

— Mrs. Oakshott, 117, Brixton Road, - 249, lut 
Holmes. 

 
— Parfaitement, reportez-vous maintenant au 

grand livre. 

 
Holmes ouvrit à la page indiquée. 

 

— Nous y voici, Mme Oakshott, 117, Brixton 
Road, marchande d’œufs et de volailles. 

 
— Quelle est la dernière fourniture ? 
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— 22 décembre. Vingt-quatre oies à sept shil-
lings six pence. 

 

— Parfaitement, vous y êtes et en dessous ? 
 

— Vendues à M. Windigate, de l’Alpha, à douze 
shillings pièce. 

 

— Qu’avez-vous à dire maintenant ? 
 

Sherlock Holmes avait l’air très profondément 

chagrin. Il tira une livre de sa poche et la jeta sur 
la table de marbre, en se retirant de l’air d’un 

homme trop furieux pour parler. À quelques 
mètres plus loin il s’arrêta sous un réverbère 

pour rire tout à son aise mais silencieusement 

selon son habitude. 
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— Lorsque vous rencontrez un homme avec cette 

coupe de favoris et dans sa poche un grand mou-

choir à carreaux, vous pouvez toujours en tirer ce 
que vous voulez au moyen d’un pari, me dit-il. Je 

suis persuadé que si j’avais mis cent livres sous 
les yeux de cet homme, il ne m’aurait pas donné 

des renseignements aussi complets que ceux que 

je lui ai arrachés lorsqu’il a cru faire une gageure. 
Eh bien ! maintenant, Watson, je crois que nous 

approchons de la fin de notre enquête et le seul 

point qui reste à déterminer est si nous devons 
aller chez cette Mme Oakshott ce soir, ou si nous 

devons réserver cette visite pour demain. 
Il est clair, d’après ce maussade individu, que 

d’autres gens s’intéressent à cette affaire et je 

voudrais… 
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Sa réflexion fut subitement interrompue par un 

grand vacarme partant de la boutique que nous 

venions de quitter. Nous étant retournés, nous 
vîmes le spectacle suivant ; Breckinridge encadré 

par la porte montrait furieusement le poing à un 
individu petit de taille et dont la figure de fouine 

était mal éclairée par la lumière jaunâtre de la 

lampe suspendue. 
 

— Je suis excédé de vous et de vos oies, cria-t-il. 

Allez au diable ! Et si vous continuez à 
m’embêter, je mettrai mon chien à vos trousses. 

Amenez donc ici Mme Oakshott et je saurai lui 
répondre ; mais en quoi cela vous regarde-t-il, 

après tout ? Est-ce à vous que j’ai acheté les 

oies ? 
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— Non, mais il y en avait une qui m’appartenait 

tout de même, gémit le petit homme. 

 
— Eh bien ! réclamez-la à Mme Oakshott. 

 
— Elle m’a dit de vous la demander. 

 

— Eh bien ! demandez-la au roi de Prusse, pour 
ce que cela peut me faire. J’en ai assez. Filez. 

 

Et il s’avança furieux vers son interlocuteur, qui 
disparut dans l’obscurité. 

 
— Ho ! ho ! ceci peut nous éviter une visite à 

Brixton Road, murmura Holmes. Suivez-moi, et 
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nous allons voir ce qu’il y a à tirer de cet indi-
vidu. 

Se faufilant à grands pas à travers les groupes de 

flâneurs, mon compagnon rejoignit vite le petit 
homme et le toucha à l’épaule. Celui-ci pivota 

rapidement sur lui-même et je remarquai qu’il 
était devenu blême. 

 

— Qui êtes-vous donc, et que me voulez-vous ? 
demanda-t-il d’une voix tremblante. 

 

— Vous m’excuserez, dit Holmes mielleusement, 
mais je n’ai pu m’empêcher d’entendre les ques-

tions que vous avez faites tout à l’heure au 
marchand d’oies. Je crois pouvoir vous renseign-

er. 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            68  

— Vous ! Qui êtes-vous, et comment pouvez-vous 
savoir quoi que ce soit de cette affaire ? 

 

— Je m’appelle Sherlock Holmes et si je sais ce 
que d’autres ignorent cela ne vous regarde pas. 

 
— Mais vous ne savez rien de ceci. 

 

— Excusez-moi, je sais tout. Vous cherchez à 
retrouver ce que sont devenues quelques oies 

vendues, par Mme Oakshott de Brixton Road, à 

un marchand nommé Breckinridge, par lui en-
suite à M. Windigate de l’Alpha, et par lui, à son 

tour, au comité dont fait partie M. Henry Baker. 
 

— Oh ! monsieur ! vous êtes précisément 

l’individu que je cherche, s’écria le petit homme, 
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en agitent fiévreusement les mains. Je ne puis 
vous dire combien cette affaire me tient à cœur. 

Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait. 

 
— Dans ce cas nous ferons mieux de discuter 

dans une bonne pièce confortable, plutôt que 
dans ce marché ouvert à tous les vents, objecta 

Sherlock Holmes. Mais, je vous en prie, dites-

moi, avant d’aller plus loin, qui j’ai le plaisir de 
renseigner ? 

 

L’homme hésita un instant. 
 

— Je m’appelle John Robinson, répondit-il en 
jetant un regard de côté. 
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— Non, non, votre vrai nom, dit Holmes aima-
blement. C’est toujours gênant de s’occuper 

d’une affaire sous un faux nom. 

 
Le sang afflua aux joues blafardes de l’étranger. 

 
— Eh bien ! alors, dit-il, mon vrai nom est James 

Ryder. 

 
— Précisément, premier maître d’hôtel à l’hôtel 

Cosmopolitain. Entrez dans le fiacre, je vous 

prie, et je vous dirai bientôt tout ce que vous dé-
sirez savoir. 

 
Le petit homme était là immobile, jetant des re-

gards obliques à chacun de nous avec des yeux 

où on pouvait lire tour à tour l’effroi et l’espoir. Il 
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me faisait l’effet de quelqu’un qui ne sait pas s’il 
doit s’attendre à une aubaine, ou à une catastro-

phe. Il se décida enfin à monter dans le fiacre. 

Une demi-heure après nous étions revenus dans 
le salon de Baker Street. Nous n’avions pas 

proféré une parole pendant le trajet ; mais la 
respiration bruyante et courte de notre nouveau 

compagnon et la manière dont il croisait et dé-

croisait ses mains prouvaient combien ses nerfs 
étaient tendus. 

— Nous voici arrivés, dit Holmes gaiement, 

comme nous entrions dans le salon. Le feu est 
bien de saison aujourd’hui. Vous avez l’air gelé, 

monsieur Ryder. Je vous en prie, prenez ce siège 
d’osier. Je vais, si vous le permettez, mettre mes 

pantoufles avant de m’occuper de votre petite af-
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faire… Allons, je suis à vous maintenant. Vous 
voulez savoir ce que sont devenues les oies ? 

 

— Oui, monsieur. 
 

— Ou plutôt je suppose, cette oie. Je pense que 
vous vous intéressez à un de ces volatiles par-

ticulièrement : une oie blanche avec une ligne 

noire en travers sur la queue. 
 

Ryder tremblait d’émotion. 

 
— Oh ! monsieur, cria-t-il, pouvez-vous me dire 

ce qu’elle est devenue ? 
 

— Je l’ai ici même. 
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— Ici ? 
 

— Oui. C’était une oie des plus remarquables, du 

reste, et je ne m’étonne pas que vous vous in-
téressiez tout spécialement à elle. Elle a pondu, 

après sa mort, le plus joli, le plus étincelant petit 
œuf bleu qu’on ait jamais vu. Je l’ai déposé là 

dans mon musée. 

 
Notre visiteur chancela sur ses pieds et 

s’accrocha de la main droite à la cheminée. 

 
Holmes ouvrit son coffre-fort et exhiba 

l’escarboucle bleue qui brillait de mille feux 
éclatants. 
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Ryder était là debout, la figure contractée fixant 
la pierre précieuse et ne sachant s’il devait la ré-

clamer ou non. 

 
— C’est assez de comédie, Ryder, dit Holmes 

avec calme. Allons, redressez-vous, ou vous allez 
tomber dans la cheminée. Aidez-le donc à se ras-

seoir, Watson. Il n’est pas encore assez corrompu 

pour commettre un crime impudemment. 
Donnez-lui quelques gouttes d’eau-de-vie pour le 

remonter. Bien. Maintenant il a l’air un peu plus 

homme. Vrai, quelle loque ! 
 

Notre héros était en effet sur le point de se trou-
ver mal, mais l’eau-de-vie ramena un peu de 

couleur à ses joues et il s’assit, regardant son in-

terlocuteur avec des yeux hagards. 
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— Je tiens l’enchaînement de cette affaire et 

toutes les preuves à l’appui, de sorte qu’il vous 

reste peu de choses à m’apprendre, continua 
Holmes. Malgré cela, autant vaut que vous 

acheviez de m’éclairer, afin de rendre mon 
enquête complète. Vous connaissez, Ryder, 

l’existence de cette pierre bleue de la comtesse de 

Morcar ? 
 

— C’est Catherine Cusack qui m’en a parlé, dit-il 

d’une voix rauque. 
 

— Je comprends, la femme de chambre de la 
comtesse. Alors vous n’avez pas su résister à la 

tentation de faire fortune d’un seul coup et si fac-

ilement ; vous avez cela de commun, du reste, 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            76  

avec beaucoup de gens qui valent mieux que 
vous. Mais vous n’avez pas été très scrupuleux 

dans les moyens que vous avez employés. Il me 

semble, Ryder, qu’il y a en vous l’étoffe d’un par-
fait coquin. Vous saviez que ce plombier, Horner, 

avait été compromis déjà dans une affaire de ce 
genre et que les soupçons se porteraient plus fac-

ilement sur lui. 

Qu’avez-vous fait, alors ? Vous avez détérioré 
quelque chose dans la chambre de la dame, vous 

et votre complice Cusack, et vous vous êtes ar-

rangés pour qu’on envoyât chercher précisément 
cet homme. Puis, lorsqu’il a été parti, vous avez 

dévalisé la boîte à bijoux ; vous avez ensuite 
donné l’éveil et fait arrêter ce malheureux. 

Alors… vous avez… 
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Ryder se jeta subitement par terre et saisissant 
les genoux de mon camarade : 

 

— Pour l’amour de Dieu, ayez pitié de moi ! cria-
t-il. Pensez à mon père, à ma mère. Cela leur 

briserait le cœur. Je n’ai encore jamais rien fait 
de mal. Je vous jure de ne pas recommencer. Je 

le jure sur la Bible. Je vous en supplie, ne me 

traduisez pas devant les tribunaux. Pour l’amour 
du Christ, ne le faites pas. 

 

— Rasseyez-vous, dit Holmes sévèrement. Il 
vous sied de faire tout à coup le chien couchant, 

et de ramper, lorsque vous n‘avez pas eu une 
pensée pour ce pauvre Horner qui est au banc 

des accusés pour un crime dont il n’est nul-

lement coupable. 
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— Je fuirai, monsieur Holmes. Je quitterai le 

pays. Alors l’accusation portée contre lui 

tombera d’elle-même. 
 

— Hum ! nous en reparlerons. Et maintenant je 
veux entendre le récit vrai du fait suivant. Com-

ment la pierre a-t-elle été avalée par une oie ? et 

comment cette oie a-t-elle été apportée au mar-
ché ? Dites la vérité, c’est votre seule planche de 

salut.Ryder passa la langue sur ses lèvres dessé-

chées. 
 

— Je vais vous raconter la chose telle qu‘elle s’est 
passée, monsieur, dit-il. 
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« Lorsque Horner eut été arrêté, il me sembla 
préférable de me débarrasser de la pierre sur 

l’heure, car je ne savais pas à quel moment la po-

lice aurait l’idée de faire une enquête sur moi et 
dans ma chambre. Il n’y avait aucun endroit sûr 

dans l’hôtel. Je sortis sous prétexte de faire une 
commission et j’allai chez ma sœur. Elle a épousé 

un homme nommé Oakshott et demeure à Brix-

ton Road où elle engraisse des oies pour les 
vendre au marché. Tout le long du chemin, les 

hommes que je rencontrais me semblaient être 

des agents de police ou des détectives et, quoique 
la nuit fût froide, les gouttes de sueur perlaient 

sur mon front. Ma sœur me demanda pourquoi 
j’étais si pâle ; je lui dis que j’avais été bouleversé 

par un vol de bijoux à l’hôtel. Puis j’allai dans la 
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cour derrière la maison et, tout en fumant une 
pipe, je cherchai à quel parti m’arrêter. 

 

« J’ai eu autrefois pour ami un nommé Mauds-
ley, qui a mal tourné depuis, et qui vient de faire 

de la prison à Pentonville. Je l’avais rencontré un 
jour et nous avions parlé par hasard des trucs 

des filous et de la manière dont ils savent se dé-

barrasser de ce qu’ils ont volé. Je savais que je 
pouvais avoir confiance en lui, car j’étais au 

courant d’une ou deux de ses histoires ; je me 

décidai donc à aller le trouver chez lui, à Hil-
burn, et à lui demander conseil, convaincu qu’il 

me dirait le moyen de faire de l’argent avec ce bi-
jou précieux. Mais comment arriver chez lui sans 

encombre ? Car enfin j’avais sué sang et eau pour 

venir de l’hôtel chez ma sœur. 
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À tout instant, je pouvais être pris par la police et 
fouillé. Or la pierre se trouvait dans la poche de 

mon gilet ! J’en étais à ce moment de mes réflex-

ions, appuyé contre le mur et regardant dis-
traitement les oies qui se dandinaient autour de 

moi, lorsqu’il me vint soudain une idée qui de-
vait me permettre de damer le pion au meilleur 

détective. 

 
« Ma sœur m’avait dit quelques semaines aupar-

avant que je pouvais me choisir une oie, pour 

Noël, parmi les siennes et je savais qu’elle tenait 
toujours parole. Je n’avais donc qu’à prendre 

mon oie maintenant et en lui faisant avaler ma 
pierre, je pourrais me transporter sans danger à 

Hilburn. 
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« Il y avait un petit abri dans la cour, derrière 
lequel j’emmenai un des volatiles que j’avais 

choisi parmi les plus gros. Il était blanc avec une 

queue traversée d’une raie noire. Je le saisis et 
lui ouvrant le bec, je lui introduisis la pierre dans 

le gosier, aussi loin que mon doigt put atteindre. 
L’oiseau eut un soubresaut et je sentis la pierre 

qui descendait dans son jabot ; mais à ce mo-

ment l’animal se mit à battre des ailes et ma 
sœur, attirée par le bruit, arriva dans la cour. Je 

me retournai pour lui parler, et, pendant ce 

temps-là, l’oie m’échappa et se mêla aux autres. 
 

« — Qu’est-ce que tu faisais donc à cette bête, 
Jacques ? dit-elle. 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            83  

« — Ne m’as-tu pas promis une oie pour Noël ? 
Je les palpais pour tâcher de choisir la plus 

grosse.« — Oh ! répondit-elle, nous avons mis la 

tienne de côté : nous l’appelons l’oiseau Jacques. 
C’est la grosse blanche que tu vois là-bas. Il y en 

a vingt-six : une pour toi, une pour nous et deux 
douzaines pour le marché. 

 

« — Merci, Maggie, lui dis-je, mais si cela ne te 
fait rien, j’aimerais mieux avoir celle que je te-

nais tout à l’heure. 

 
« — L’autre pèse eu moins trois livres de plus ; 

nous l’avons engraissée exprès pour toi. 
 

« — Peu importe, je veux l’autre et je désire 

l’emporter maintenant, dis-je. 
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« — À ton aise, répliqua-t-elle avec humeur. 

Laquelle veux-tu, alors ? 

 
« — Cette blanche qui a la queue traversée d’une 

barre et qui est là au milieu du troupeau. 
 

« — Oh ! très bien, tue-la et emporte-la. 

 
« Je ne me fis pas prier, monsieur Holmes, et 

j’emportai l’oiseau à Hilburn. Je racontai à mon 

complice ce que j’avais fait, car il était homme à 
écouter avec intérêt une histoire comme celle-là. 

Il en rit à en pleurer ; nous prîmes un couteau et 
nous ouvrîmes l’oie. Mais mon sang se figea dans 

mes veines, lorsque je ne trouvai pas trace de 
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pierre dans l’intérieur de l’animal. J’avais donc 
commis une terrible erreur. 

 

« Je retournai au plus vite chez ma sœur et je me 
précipitai dans l’arrière-cour. Il n’y restait plus 

une seule oie ! 
« — Où ont-elles donc passé, Maggie ? m’écriai-

je. 

 
« — Elles sont chez le marchand. 

 

« — Quel marchand ? 
 

« — Breckinridge, de Covent Garden. 
 

« — Mais y en avait-il une autre avec la queue 

barrée ? 
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— Oui, Jacques, et je n’ai jamais pu les distinguer 

l’une de l’autre. 

 
« Alors, je compris tout et je courus, aussi vite 

que mes pieds purent me porter, chez ce 
Breckinridge ; mais il avait tout vendu en bloc et 

il refusait de me dire à qui. Vous l’avez entendu 

vous-même, ce soir. Eh bien ! il m’a toujours ré-
pondu aussi aimablement. Ma sœur pense que je 

deviens fou. Quelquefois, je le crois aussi moi-

même. Et maintenant me voila un voleur qualifié 
sans avoir même joui de la fortune à laquelle j’ai 

sacrifié mon honneur. Dieu ait pitié de moi ! » 
 

Il éclata en sanglots et cacha son visage dans ses 

mains. 
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Un long silence suivit ce récit, silence coupé 

seulement par la respiration haletante de notre 

interlocuteur et le tapotement régulier des doigts 
de Holmes sur le bord de la table. Puis, mon ami 

se leva et ouvrit la porte. 
 

— Sortez, dit-il. 

— Quoi, monsieur ? Que le Ciel vous bénisse ! 
 

— Plus un mot. Sortez. 

 
Il n’y eut pas une parole : un bond, une dégrin-

golade, une porte se fermant violemment, des 
pas rapides sur le pavé ; puis, tout rentra dans le 

silence. 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            88  

— Après tout, Watson, dit Holmes, en prenant sa 
pipe de terre. Je ne suis pas engagé par la police 

pour suppléer à son insuffisance. Si Horner était 

en danger, ce serait une autre affaire, mais cet 
individu ne se présentera pas contre lui, et 

l’accusation doit tomber d’elle-même. Et en sup-
posant que je favorise un criminel, je sauve peut-

être une âme. Cet homme ne commettra plus de 

vol. Il a eu trop peur. S’il était condamné au 
bagne maintenant, il deviendrait un gibier de po-

tence plus tard. De plus, c’est la saison du par-

don. Le hasard a mis sur notre route un prob-
lème des plus singuliers et des plus capricieux, et 

le fait seul de l’avoir résolu est une satisfaction. 
Si vous voulez avoir la bonté de sonner, docteur, 

nous allons commencer une nouvelle investiga-
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tion dans laquelle un oiseau figure aussi comme 
agent principal. 

AVENTURE DE LA BANDE MOUCHETÉE 

 
En parcourant mes notes sur les soixante-dix 

causes curieuses, au cours desquelles j’ai étudié 
huit années durant la manière de procéder de 

mon ami Sherlock Holmes, j’en trouve beaucoup 
de tragiques, quelques-unes de comiques, un 

grand nombre de simplement étranges ; mais 

pas une n’est banale, et cela tient à ce que, trav-
aillant plutôt par amour de l’art que pour gagner 

de l’argent, il ne commençait jamais une enquête 

qui ne sentit le bizarre et même le fantastique. 
De toutes ces affaires diverses, je n’en trouve ce-

pendant aucune qui présente plus d’originalité 
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que celle qui touche à une famille bien connue 
du Surrey : les Roylotts, de Stoke Moran. 

 

Les événements que je vais relater ici se dérou-
lèrent au commencement de mon intimité avec 

Holmes, lorsque, célibataires tous deux, nous 
logions ensemble dans Baker Street. J’aurais pu 

les publier plus tôt, si je n’avais promis le secret, 

et je n’ai été relevé de ma parole que le mois der-
nier par la mort inattendue de celle à qui je 

l’avais donnée. Le moment est venu de faire con-

naître ces faits, car j’ai appris de source certaine 
qu’il s’est répandu sur la mort du docteur 

Grimesby Roylott des bruits qui tendraient à 
rendre l’affaire encore plus grave qu’elle ne l’a 

été en réalité. 
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C’était au commencement d’avril 1883 que, me 
réveillant un matin, je trouvai Sherlock Holmes, 

tout habillé, auprès de mon lit. Il n’était pas mat-

inal d’habitude, et comme l’horloge sur la 
cheminée marquait seulement sept heures un 

quart, je le regardai avec surprise et un tant soit 
peu de ressentiment, pour m’avoir troublé dans 

mon sommeil, moi, homme maniaque.— Très 

fâché de vous réveiller, Watson dit-il, mais nous 
en sommes tous là ce matin ; Mme Hudson a 

donné le branle et ayant été tirée brusquement 

hors de son lit elle s’est vengée sur moi, et moi 
sur vous. 

 
— Qu’y a-t-il donc ? le feu ? 
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— Non, une cliente, une jeune fille qui s’est pré-
sentée chez moi dans un état d’agitation ex-

trême, et qui insiste pour me voir. Elle attend au 

salon. Or, quand des jeunes filles courent la mét-
ropole à cette heure-ci, et font lever des gens qui 

ont encore sommeil, j’en conclus qu’elles ont 
quelque chose de très pressant à communiquer. 

Si elle nous apporte une affaire intéressante à 

étudier, vous voudrez, j’en suis sûr, la suivre dès 
le début. J’ai donc eu l’idée de vous réveiller, afin 

de ne pas vous laisser perdre cette occasion. 

 
— Mon cher, je serais désolé de la manquer. 

 
Rien ne me passionnait davantage que de suivre 

Holmes dans ses investigations professionnelles, 

et d’admirer les déductions rapides et aussi intu-
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itives que rapides, au moyen desquelles il dé-
mêlait les problèmes qui lui étaient soumis. Je 

m’habillai rapidement, et au bout de quelques 

minutes j’avais rejoint mon ami au salon. 
 

Nous nous trouvâmes en présence d’une dame, 
vêtue de noir, avec un voile épais sur le visage ; 

en nous voyant elle se leva du siège qu’elle avait 

choisi près de la fenêtre.— Bonjour, madame, dit 
Holmes, cordialement, je m’appelle Sherlock 

Holmes, et voici le docteur Watson, mon ami in-

time et mon associé, devant qui vous pouvez 
parler aussi librement que devant moi. Ha ! je 

suis bien aise de voir que Mme Hudson a eu le 
bon esprit de faire du feu. Ayez la bonté de vous 

en approcher, et je vais vous commander une 
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tasse de café chaud, car je vois que vous gre-
lottez. 

 

— Ce n’est pas de froid que je tremble, dit la 
femme, à voix basse, en changeant de place. 

 
— De quoi donc ? 

 

— C’est de peur, monsieur Holmes, je dirai 
même d’effroi. 

 

À ces mots elle leva son voile, et nous pûmes voir 
qu’elle était en effet dans un état d’agitation 

pitoyable : ses traits étaient tirés, sa peau livide, 
ses yeux inquiets, effrayés, hagards comme ceux 

d’une bête traquée. Son extérieur était celui 

d’une femme de trente ans, mais avec des 
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cheveux gris prématurés, et une expression de 
grande lassitude. Sherlock vit tout cela d’un de 

ses coups d’œil rapides et pénétrants. 

 
— N’ayez pas peur, dit-il d’un ton affectueux, en 

se penchant vers elle et lui touchant le bras ; 
nous allons éclaircir cela rapidement, j’en suis 

sûr. Il me semble que vous êtes venue par le 

train. 
 

— Vous me connaissez donc ?— Non, mais je vois 

votre billet de retour dans votre gant gauche. 
Vous avez dû partir de bonne heure et vous avez 

fait une longue route en dog-cart, par de mauvais 
chemins avant d’arriver à la station. 
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Elle sursauta et, stupéfaite, regarda mon com-
pagnon. 

 

— Il n’y a là aucun mystère, chère madame, dit-il 
en souriant. La manche gauche de votre jaquette 

est tachetée de boue en sept endroits ; les 
marques en sont encore fraîches ; il n’y a qu’un 

dog-cart pour éclabousser de cette manière ; sur-

tout lorsqu’on est assis à la gauche du con-
ducteur. 

 

— Quelle que soit votre méthode de raisonne-
ment, vous êtes tombé juste, dit-elle. J’ai quitté 

la maison avant six heures, je suis arrivée à 
Leatherhead à six heures vingt, et à Waterloo par 

le premier train. Monsieur, je ne puis plus y 

tenir, je deviendrai folle si cela continue. Je n’ai 
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personne à qui m’adresser, personne abso-
lument, et la seule qui s’intéresse à moi, un jeune 

homme, ne peut m’être que d’un faible secours. 

J’ai entendu parler de vous, monsieur Holmes, 
par Mme Farintosh, que vous avez aidée dans 

une circonstance difficile. C’est par elle que j’ai 
eu votre adresse. Oh ! monsieur, pensez-vous 

que vous puissiez m’aider, moi aussi, et au moins 

jeter quelque lumière dans le chaos qui 
m’environne ? À présent, je ne saurais vous ré-

munérer de vos services, mais dans un mois ou 

deux je serai mariée, je pourrai disposer de ma 
fortune et alors vous verrez que je ne suis pas 

une ingrate.Holmes se tourna vers son bureau et 
en tira un carnet qu’il consulta. 
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— Farintosh, dit-il. Ah ! oui, je me rappelle 
l’affaire ; c’était au sujet d’une tiare d’opales. Je 

crois que ce n’était pas de votre temps, Watson. 

Je puis vous assurer, madame, que je serai heu-
reux de me consacrer à votre affaire comme je 

l’ai fait pour celle de votre amie. Ne parlons pas 
d’honoraires, je vous en prie, ma profession 

porte avec elle sa récompense ; je vous laisse li-

bre de me rembourser les dépenses que j’aurai 
pu faire, quand cela vous conviendra. Et 

maintenant je vous demande d’exposer votre af-

faire sans omettre aucun détail qui puisse nous 
éclairer. 

 
— Hélas ! répondit notre visiteuse, l’horreur de 

ma situation vient de ce que mes craintes sont si 

vagues, et mes soupçons fondés sur des bases si 
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faibles, je dirai même si puériles, que celui-là 
même à qui j’ai le droit de demander aide et con-

seil les considère comme des imaginations de 

femme nerveuse. Il ne le dit pas, mais je le 
devine à ses réponses conciliantes et à ses re-

gards pleins de pitié. Mais on m’a dit, monsieur 
Holmes, que vous saviez lire au fond du cœur 

humain ; vous pouvez peut-être me donner un 

conseil en présence des dangers qui me men-
acent. 

 

— Je suis tout attention, madame. 
 

— Je m’appelle Hélène Stoner, et je vis chez mon 
beau-père, le dernier rejeton d’une des plus 

vieilles familles saxonnes d’Angleterre, les 

Roylotts, de Stoke Moran, famille fixée sur les 
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confins ouest du Surrey.Holmes fit un signe de 
tête : « Le nom m’est familier, dit-il. 

 

— Cette famille fut à un moment donné parmi les 
plus riches d’Angleterre, et ses possessions 

s’étendaient jusque dans le Berkshire au nord, et 
le Hampshire à l’ouest. Mais, au siècle dernier, 

se succédèrent quatre générations de prodigues 

et de débauchés, et la ruine de la maison fut con-
sommée par un joueur sous la Régence. Il ne res-

ta rien de leurs terres, sauf quelques ares de ter-

rain et la maison, vieille de deux cents ans, qui 
est elle-même hypothéquée autant qu’elle peut 

l’être. Le dernier possesseur y traîna sa miséra-
ble existence de noble ruiné ; mais son fils 

unique, mon beau-père, se rendit compte qu’il 

fallait se tirer de là, obtint d’un parent une 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            101  

avance de fonds, pour faire des études médicales, 
et partit pour Calcutta, où, grâce à son habileté 

professionnelle et à sa force de caractère, il se 

créa une belle clientèle. Dans un mouvement de 
colère, causé par un vol qui avait été commis 

chez lui, il assomma son maître d’hôtel indien, et 
peu s’en fallut qu’il ne fût condamné à mort. Il fit 

plusieurs années de prison et revint en An-

gleterre, morose et aigri. 
 

Pendant que le docteur Roylott était aux Indes il 

avait épousé ma mère, Mme Stoner, la veuve en-
core jeune du major général Stoner, de l’artillerie 

du Bengale. Ma sœur Julia et moi, nous étions 
jumelles, et nous n’avions que deux ans lors de 

ce second mariage de ma mère. Elle était riche, 

mille livres sterling de rente, et elle légua sa for-
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tune au docteur Roylott, afin qu’il nous gardât 
chez lui et à condition qu’il fît à chacune de nous, 

en cas de mariage, une rente qu’elle détermina. 

Peu de temps après notre retour en Angleterre, 
ma mère mourut, tuée dans un accident de che-

min de fer près de Crewe, il y a huit ans de cela 
environ. À partir de ce moment le docteur 

Roylott ne fit plus aucun effort pour se créer une 

clientèle à Londres, et il nous emmena avec lui 
dans la vieille maison de Stoke Moran. La for-

tune que ma mère avait laissée suffisait ample-

ment à tous nos besoins, et il ne semblait pas 
qu’il pût y avoir d’obstacle à notre bonheur. 

 
Mais tout à coup le caractère de notre beau-père 

changea terriblement. Au lieu de se faire des 

amis et d’échanger des visites avec nos voisins, 
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qui avaient d’abord été enchantés de voir un 
Roylott de Stoke Moran installé de nouveau dans 

la vieille demeure de famille, il s’enferma chez 

lui, et ne sortit guère que pour se quereller féro-
cement avec quiconque se trouvait sur sa route. 

Une violence de caractère voisine de la folie était 
du reste chose héréditaire chez les hommes de sa 

famille, et chez mon beau-père cette disposition 

avait été, je pense, accrue par son long séjour 
sous les tropiques. Il se produisit des rixes dé-

plorables qui le firent traduire deux fois en police 

correctionnelle ; il devint la terreur du village et 
les gens s’enfuyaient à son approche, car il est 

excessivement fort et ne se possède plus quand il 
est en colère. 
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La semaine dernière, il jeta le forgeron par-
dessus un parapet dans la rivière, et je n’ai pu 

éviter un scandale public qu’en donnant à la vic-

time tout l’argent que j’ai pu réunir. Il n’a aucun 
ami, excepté les bohémiens : il permet à ces vag-

abonds de camper sur les quelques ares de terre 
couverts de ronces qui sont la seule propriété de 

la famille, et accepte en retour l’hospitalité sous 

leurs tentes, voyageant même avec eux pendant 
des semaines entières. 

Il a aussi une passion pour certaines bêtes indi-

ennes qui lui sont envoyées par un correspon-
dant, et il a dans ce moment-ci une panthère et 

un babouin qui se promènent en liberté, et sont 
redoutés des villageois presque autant que leur 

maître. 
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Vous jugerez par tout ceci que ma pauvre sœur 
Julia et moi n’avions pas grand agrément dans la 

vie. Nous ne pouvions garder aucun domestique, 

et pendant longtemps nous avons dû nous servir 
nous-mêmes. Ma sœur n’avait que trente ans 

quand elle est morte, et pourtant ses cheveux 
avaient commencé à blanchir, tout comme les 

miens. 

 
— Votre sœur est morte ? 

 

— Oui, il y a juste deux ans de cela, et c’est de sa 
mort que je veux vous parler. Vous comprenez 

que, menant la vie que je vous ai décrite, il se 
présentait peu d’occasions de voir des gens de 

notre âge et de notre monde. Nous avions pour-

tant une tante, sœur non mariée de ma mère, 
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Mlle Honoria Westphall, qui demeure auprès de 
Harrow, et nous obtenions de temps en temps la 

permission de lui faire une courte visite. Julie y 

passa les fêtes de Noël, il y a deux ans, et y ren-
contra un capitaine de corvette en demi-solde, 

avec qui elle se fiança. Mon beau-père apprit cet 
engagement au retour de ma sœur, et ne fit pas 

d’objection au mariage ; mais une quinzaine 

avant le jour fixé pour la cérémonie, se déroula le 
terrible drame qui m’a privée de ma seule com-

pagne.Sherlock Holmes était resté appuyé au 

dossier de sa chaise, les yeux fermés, et la tête 
renversée sur un coussin : mais à ce moment il 

entr’ouvrit les yeux, et jeta un regard sur sa cli-
ente. 
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— Soyez assez bonne pour donner des détails 
très précis, dit-il. 

 

— Cela m’est facile, car chaque minute de cette 
épouvantable nuit est gravée dans ma mémoire. 

L’habitation est, comme je l’ai dit, très ancienne, 
et seule une des ailes est habitée. Les chambres à 

coucher se trouvent au rez-de-chaussée, les sa-

lons dans le pavillon central. La première cham-
bre est celle du docteur Roylott, la seconde était 

celle de ma sœur, la troisième est la mienne. 

Elles ne communiquent pas, mais donnent 
toutes sur le même corridor. Me fais-je bien 

comprendre ? 
 

— Parfaitement. 
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— Les fenêtres de ces trois pièces ouvrent sur la 
pelouse. Dans cette nuit fatale où mourut ma 

sœur, le docteur Roylott s’était retiré de bonne 

heure, mais sans se coucher, car Julia se trouva 
tout à coup incommodée par l’odeur des forts 

cigares indiens qu’il avait l’habitude de fumer. 
Elle quitta donc sa chambre et vint chez moi, où 

elle resta un certain temps à m’entretenir de son 

mariage. À onze heures, elle se leva pour partir, 
mais s’arrêtant à la porte : 

 

— À propos, Hélène, me dit-elle, as-tu jamais en-
tendu siffler au milieu de la nuit ?— Jamais, ré-

pondis-je. 
 

— Je suppose qu’il te serait impossible de siffler 

en dormant, n’est-ce pas ? 
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— Assurément, mais pourquoi ? 

 

— Parce que ces dernières nuits, j’ai toujours, 
vers les trois heures du matin, entendu un 

sifflement faible, et cependant distinct. J’ai le 
sommeil très léger, et cela m’a réveillée. Je ne 

puis me rendre compte d’où cela vient, de la 

chambre voisine ou de la pelouse ? Je voulais sa-
voir si tu l’avais aussi entendu, ce sifflement. 

 

— Non. Ce sont probablement ces maudits 
bohémiens dans le parc. 

 
— Cela se pourrait. Et pourtant, si c’est sur la 

pelouse, il est étonnant que tu n’aies pas perçu ce 

bruit tout comme moi. 
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— Ah ! mais je n’ai pas le sommeil aussi léger 

que toi. 

 
— Oh ! cela n’a pas grande importance, du reste, 

ajouta-t-elle, en souriant. Puis, elle me quitta et, 
un instant après, je l’entendis fermer sa porte à 

clef. 

 
— Vraiment, dit Holmes, était-ce votre habitude 

de fermer ainsi votre porte la nuit ? 

 
— Toujours. 

 
— Et pourquoi ? 
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— Je crois vous avoir dit que le docteur avait une 
panthère et un babouin ; en conséquence, nous 

ne nous sentions en sûreté que quand nos portes 

étaient fermées à clef. 
— Cela se comprend. Continuez, je vous prie. 

 
— Je ne pus pas dormir, cette nuit-là. Le vague 

pressentiment d’un malheur m’oppressait. Ma 

sœur et moi, vous vous le rappelez, étions 
jumelles et vous savez combien subtils sont les 

liens unissant deux âmes qui se tiennent de si 

près. Au dehors, le temps était affreux. Le vent 
soufflait par rafales et une pluie battante venait 

se briser contre les fenêtres. Soudain, au milieu 
du vacarme de la tempête, j’entendis un cri dé-

sespéré de femme affolée et je reconnus la voix 

de ma sœur. Je sautai à bas de mon lit, 
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m’enveloppai d’un châle, et me précipitai dans le 
corridor. Au moment où j’ouvrais la porte, il me 

sembla entendre un léger sifflement du genre de 

celui décrit par ma sœur et un instant après je 
distinguai un bruit sonore comme celui d’une 

masse de métal qui serait tombée par terre. Puis 
la porte de ma sœur s’ouvrit lentement. Terrifiée, 

je m’arrêtai, ne sachant ce qui allait se passer. À 

la lueur de la lampe du corridor, je vis apparaître 
dans l’ouverture ma sœur elle-même, le visage 

pâle de terreur, faisant des gestes comme pour 

implorer du secours, et trébuchant comme un 
homme ivre. Je courus à elle, je la pris dans mes 

bras, mais les jambes lui manquèrent et elle 
s’affaissa par terre. Elle se tordait comme dans 

des souffrances horribles et tous ses membres 

étaient affreusement convulsés. D’abord je crus 
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qu’elle ne m’avait pas reconnue, mais quand je 
me penchai sur elle, elle me cria d’une voix que 

je ne pourrai jamais oublier : « Oh ! Dieu, Hé-

lène ! C’était la bande ! la bande mouchetée ! ». Il 
y avait encore autre chose qu’elle aurait voulu 

dire, et son doigt tendu semblait vouloir percer le 
mur de la chambre du docteur, mais une 

nouvelle convulsion la saisit, et l’empêcha de 

parler. 
Je m’élançai dans le corridor, appelant mon 

beau-père et je le rencontrai, en robe de cham-

bre, sortant à la hâte de chez lui. Quand nous ar-
rivâmes près de ma sœur, elle était sans connais-

sance. Le docteur lui versa du cognac entre les 
lèvres, envoya chercher le médecin du village, 

mais tous nos efforts furent vains ; la vie la quitta 

peu à peu, et elle mourut sans avoir repris con-



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            114  

naissance. Telle fut la fin épouvantable de ma 
chère sœur. 

 

— Un instant, dit Holmes, êtes-vous bien sûre 
d’avoir entendu ce sifflement, et ce bruit métal-

lique ? pourriez-vous le jurer sur votre honneur ? 
 

— C’est ce que le coroner du comté m’a demandé 

à l’enquête. J’ai la conviction de l’avoir entendu, 
et pourtant, au milieu de cette tempête et des 

gémissements de la vieille maison, je puis m’être 

trompée. 
 

— Votre sœur était-elle habillée ? 
 

— Non, elle était en toilette de nuit. On trouva 

dans sa main droite le reste d’une allumette qui 
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avait brûlé, et dans sa main gauche, la boîte 
d’allumettes elle-même. 

 

— Ce qui prouve qu’elle avait cherché à allumer 
et à regarder autour d’elle. Ceci est important. 

Quel a été le résultat de l’enquête ? 
 

— L’affaire fut minutieusement étudiée, car la 

conduite du docteur Roylott était bien connue 
dans le comté, cependant on ne put découvrir 

aucune cause de mort plausible. Mon témoign-

age prouvait que la porte avait été fermée en de-
dans ; quant aux fenêtres, elles étaient munies de 

ces vieux volets à barres de fer, qu’on as-
sujettissait chaque soir. 

Les murs furent soigneusement sondés et trou-

vés intacts partout, et le plancher fut aussi exam-
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iné à fond, avec aussi peu de succès. La cheminée 
est large, mais fermée à une certaine hauteur par 

quatre forts barreaux. Il est donc certain que ma 

sœur était tout à fait seule, lors de l’événement 
qui a causé sa mort. D’ailleurs, son corps ne por-

tait aucune trace de violences. 
 

— Et le poison ? 

 
— Les docteurs l’ont examinée à ce point de vue, 

sans aucun résultat. 

 
— À quoi donc attribuez-vous la mort de cette 

malheureuse jeune fille ? 
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— Je suis persuadée qu’elle n’est morte que de 
peur et d’ébranlement nerveux ; mais qu’est-ce 

qui l’a effrayée, je ne puis me l’imaginer. 

 
— Y avait-il des bohémiens, alors, dans le parc ? 

 
— Oui, il y en a presque toujours. 

 

— Ah ! et quelle idée vous a suggéré cette allu-
sion à une bande, une bande mouchetée ? 

 

— J’ai pensé d’abord que c’était un simple effet 
du délire, puisque cela pouvait être une bande de 

gens, peut-être ces bohémiens du parc. Je me 
suis demandé si les mouchoirs de couleur que 

beaucoup d’entre eux portent sur la tête ne lui 
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avaient pas suggéré l’adjectif bizarre qu’elle a 
employé. 

Holmes secoua la tête de l’air d’un homme qui 

est loin d’être satisfait. 
 

— Cela me paraît bien mystérieux ! dit-il. Con-
tinuez votre récit, je vous prie. 

 

— Deux ans se sont passés depuis, et ma vie a 
été, jusqu’à ces derniers jours, plus solitaire que 

jamais. Cependant, il y a un mois environ, un 

ami, que j’ai depuis des années, m’a fait 
l’honneur de me demander en mariage. Il 

s’appelle Armitage, Percy Armitage, c’est le se-
cond fils de M. Armitage, de Crane Water, près 

de Reading. Mon beau-père n’a fait aucune ob-

jection à ce projet, et nous devons nous marier 
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au printemps. Il y a deux jours, on a commencé 
des travaux de réparations dans l’aile ouest du 

bâtiment, et le mur de ma chambre a été percé ; j 

’ai donc dû déménager et aller m’installer dans la 
chambre où ma sœur est morte, et dormir dans 

le lit même où elle a dormi. Imaginez alors quel a 
été mon frisson d’horreur, lorsque la nuit 

dernière, ne dormant pas et songeant à son triste 

sort, j’entendis tout à coup, dans le silence de la 
nuit, le sifflement à peine perceptible qui avait 

été le signal de sa mort. Je me levai d’un bond et 

allumai la lampe, mais je ne vis rien dans la 
pièce. Trop émue pour me recoucher toutefois, je 

m’habillai et dès qu’il fit jour, je me glissai de-
hors ; je me fis donner un dog-cart à l’auberge de 

la Couronne, qui est en face de la maison, et je 

gagnai ainsi Leatherhead, d’où je suis arrivée ce 
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matin, dans le seul dessein de vous voir et de 
vous demander conseil.— Vous avez bien fait, 

répondit mon ami. Mais m’avez-vous tout dit ? 

 
— Oui, tout. 

 
— Miss Roylott, ce n’est pas exact ; vous 

épargnez votre beau-père. 

 
— Quoi ? que voulez-vous dire ? 

 

Pour toute réponse, Holmes, relevant la dentelle 
noire de la manche, découvrit la main que notre 

visiteuse laissait reposer sur ses genoux. 
 

— Il vous a traitée brutalement, dit Holmes. 
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La jeune fille rougit profondément et, cachant 
son poignet endolori : 

 

« C’est un homme brutal, dit-elle, et peut-être ne 
se rend-il pas compte de sa propre force. » 

 
Il y eut un long silence, pendant lequel Holmes, 

le menton appuyé sur ses mains, regardait fix-

ement le feu qui pétillait dans la cheminée. 
 

— C’est une affaire très obscure, dit-il enfin. Il y a 

mille détails que je voudrais connaître avant de 
fixer notre ligne de conduite. Mais nous n’avons 

pas un instant à perdre. Si nous allions à Stoke 
Moran, aujourd’hui même, nous serait-il possi-

ble de visiter ces pièces sans que votre beau-père 

le sût ? 
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— Justement, il a parlé de venir aujourd’hui en 

ville pour une affaire très importante. Il est 

probable qu’il sera dehors toute la journée, et 
que rien ne viendra vous déranger. Nous avons 

une femme de charge, maintenant, mais elle est 
vieille et bête, et je pourrai facilement l’écarter. 

— Parfait. Vous n’avez rien à dire contre cette ex-

cursion, Watson ? 
 

— Absolument rien. 

 
— Eh bien ! nous irons ensemble. Qu’allez-vous 

faire, vous-même ? 
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— Une ou deux courses, puisque je suis en ville. 
Je rentrerai par le train de midi, de façon à être 

là à temps pour vous recevoir. 

 
— Et vous pouvez compter sur nous de bonne 

heure dans l’après-midi. J’ai moi-même quel-
ques affaires à expédier. Vous ne voulez pas rest-

er à déjeuner ? 

 
— Non, il faut que je parte. Mon cœur est bien 

soulagé, maintenant que je vous ai confié ma 

peine. À bientôt, donc. 
 

Elle abaissa son voile épais sur sa figure et sortit 
d’un pas léger. 
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— Que pensez-vous de tout cela. Watson ? de-
manda Holmes, en se renversant sur sa chaise. 

 

— Cela me paraît être une affaire bien obscure et 
sinistre. 

 
— Obscure oui, et sinistre, aussi. 

 

— Cependant, si ce qu’elle dit est vrai, si le 
plancher et les murailles sont intacts, et la porte, 

la fenêtre et la cheminée infranchissables, sa 

sœur était indubitablement seule au moment de 
sa mort. 

— Que faites-vous alors de ces sifflements noc-
turnes et des paroles étranges de la moribonde ? 

 

— Je ne sais qu’en penser. 
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— Si vous faites un rapprochement entre ces 

sifflements de la nuit, et la présence d’une bande 

de bohémiens en intimité avec ce vieux docteur, 
les fortes présomptions que celui-ci a intérêt à 

empêcher le mariage de sa belle-fille, l’allusion 
de la mourante à une bande, et enfin le fait que 

Miss Helen Stoner a entendu un choc métallique 

qui aurait pu être causé par le déplacement d’une 
des barres de fer des volets, il me semble qu’il 

faut chercher de ce côté l’explication du mystère. 

 
— Mais alors, qu’ont fait ces bohémiens ? 

 
— Je n’en sais absolument rien. 
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— Je ne trouve pas votre raisonnement très pé-
remptoire. 

 

— Moi non plus et c’est précisément pour cela 
que nous allons à Stoke Moran aujourd’hui. Je 

veux voir si les objections qui se présentent à 
mon esprit sont insurmontables, ou si elles peu-

vent être réfutées. Mais que diable !… » 

 
Cette exclamation avait été arrachée à mon com-

pagnon par la brusque ouverture de la porte, à 

l’apparition d’un homme de forte taille. Son cos-
tume était un singulier mélange de l’homme 

comme il faut et de l’agriculteur, car il portait un 
chapeau haut-de-forme, une longue redingote, et 

une paire de guêtres très hautes ; il tenait à la 

main un fouet de chasse. Il était si grand que son 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            127  

chapeau touchait le chambranle de la porte, et si 
large qu’il semblait remplir l’ouverture tout en-

tière. 

Sa large face, sillonnée de mille rides, hâlée par 
le soleil, portait l’empreinte des plus viles pas-

sions ; son regard s’arrêtait alternativement sur 
chacun de nous : ses yeux enfoncés, injectés de 

bile, et son nez crochu et émacié, le faisaient res-

sembler à un vieil oiseau de proie. 
 

— Lequel de vous est Holmes ? demanda cet 

étrange personnage ? 
 

— C’est moi, monsieur, mais je désirerais savoir 
à qui j’ai l’honneur de parler, dit mon com-

pagnon sans s’émouvoir. 
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— Je suis le docteur Grimesby Roylott, de Stoke 
Moran. 

 

— Vraiment, docteur, dit Holmes, d’un ton miel-
leux ; prenez un siège, je vous prie. 

 
— Certainement non. Ma belle-fille est venue ici. 

J’ai suivi sa piste. Que vous a-t-elle raconté ? 

 
— Il fait un temps bien froid pour la saison, ré-

pondit Holmes. 

 
— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ? cria le vieillard 

furieux. 
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— Mais j’ai entendu dire que les crocus seraient 
beaux cette année, continua mon ami sans se dé-

router. 

 
— Ha ! ha ! Vous ne voulez pas me répondre ? dit 

notre visiteur, en avançant d’un pas et en bran-
dissant son fouet. Je vous connais, espèce de co-

quin ! J’ai déjà entendu parler de vous. Vous êtes 

Holmes. 
Mon ami eut un léger sourire. 

 

— Holmes, l’homme qui se mêle de ce qui ne le 
regarde pas. 

 
Mon ami sourit franchement. 

 

— Holmes, le cireur de bottes de Scotland Yard. 
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Holmes, cette fois, rit de bon cœur. 

 

— Vous m’intéressez. Je vous demande 
seulement, quand vous partirez, de vouloir bien 

fermer la porte, car vous nous avez laissés en 
plein courant d’air. 

 

— Je partirai quand j’aurai vidé mon sac. Je vous 
défends de vous mêler de mes affaires. Je sais 

que miss Stoner est venue ici. Je l’ai filée ! Je suis 

un homme dangereux pour quiconque me ré-
siste. Regardez plutôt ! 

 
Il s’avança vivement, saisit de sa large main 

brune le tisonnier, et le plia en deux. 
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— Tenez-vous donc au large, hurla-t-il, et re-
jetant le tisonnier tordu dans le foyer, il sortit à 

grands pas. 

 
« Ça m’a l’air d’un homme fort aimable, dit 

Holmes, en riant. Je ne suis pas aussi massif que 
lui, mais s’il était resté plus longtemps j’aurais 

pu lui faire voir que ma poigne vaut la sienne. » 

Sur ce, reprenant le tisonnier d’acier, il le re-
dressa d’un seul coup. 

 

— Voyez-vous cette insolence de me confondre 
avec la police de sûreté ! Cet incident donne un 

charme de plus à notre enquête : j’espère 
seulement que notre petite amie n’aura pas à 

souffrir de son imprudence à se laisser filer. 
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Et maintenant, Watson, nous allons commander 
le déjeuner, ensuite j’irai à la Chambre Syndicale 

des médecins, où j’espère trouver quelques ren-

seignements utiles. 
 

Il était près d’une heure quand Sherlock Holmes 
revint de sa course. Il tenait à la main un papier 

bleu couvert de notes et de chiffres. 

 
— J’ai vu le testament de l’épouse décédée, dit-il. 

Il a fallu, pour bien le comprendre, calculer la 

valeur actuelle des placements dont il y est ques-
tion. Le revenu total, qui au moment de la mort 

était de près de onze cents livres sterling, n’est 
plus, à cause de la baisse des produits agricoles, 

que de 750 livres. Chaque fille a droit, en se 

mariant, à une rente de 250 livres. Il est donc 
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évident que si elles s’étaient mariées toutes deux, 
le cher homme aurait été réduit à une maigre pi-

tance ; même le mariage d’une seule ferait un 

trou considérable dans ses revenus. Ma recher-
che de ce matin n’a donc pas été inutile, pu-

isqu’elle prouve jusqu’à l’évidence que le docteur 
Roylott a les meilleures raisons du monde de 

s’opposer à pareil projet. Et maintenant, Watson, 

ceci devient trop sérieux pour lambiner, d’autant 
plus que le vieux bonhomme sait que nous nous 

intéressons à ses affaires. Si donc vous êtes prêt, 

nous allons prendre un fiacre et aller à la gare de 
Waterloo. Je vous serai reconnaissant de glisser 

votre revolver dans votre poche. Un Eley n° 2 est 
un argument parfait contre des individus qui 

peuvent plier en deux des tisonniers d’acier. 
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Ajoutez à cela une brosse à dents, et nous voilà 
équipés. 

 

À Waterloo, nous eûmes la chance de trouver un 
train en partance pour Leatherlead, où nous 

louâmes, à l’auberge de la station, une voiture 
qui nous promena, l’espace de quatre à cinq 

milles, à travers les charmants chemins du Sur-

rey. 
C’était par une délicieuse journée de printemps, 

égayée d’un beau soleil, que voilaient par in-

stants quelques nuages floconneux. Les arbres et 
les haies du bord de la route commençaient à 

bourgeonner et l’air était imprégné de cette 
bonne odeur de terre humide. Quel étrange con-

traste entre le réveil de la nature si riche 

d’espérance et la sinistre besogne dans laquelle 
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nous étions engagés. Mon compagnon, assis sur 
le devant de la voiture, avait les bras croisés, le 

chapeau sur les yeux et le menton baissé sur la 

poitrine ; il semblait perdu dans ses réflexions. 
Tout à coup, il tressaillit, me frappa sur l’épaule, 

et, étendant le doigt vers les prairies : 
 

— Regardez, dit-il. 

 
J’aperçus un parc touffu s’élevant en pente douce 

jusqu’à un bosquet. Entre les branches appa-

raissaient les pignons gris et le faîte élevé d’une 
très vieille demeure. 

 
— Stoke Moran ? dit-il. 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            136  

— Oui, m’sieur, c’est la maison du docteur 
Grimesby Roylott, répondit le cocher. 

 

— On y fait des travaux, dit Holmes ; c’est là que 
nous allons. 

 
— V’là le village, dit le conducteur, montrant un 

groupe de toits à quelque distance sur la gauche ; 

mais si vous voulez aller à la maison, vous aurez 
plus court de passer cette barrière, et de suivre le 

sentier à travers champs, là, où la dame se 

promène. 
— Et cette dame est, je pense, miss Stoner, ob-

serva Holmes, abritant ses yeux de sa main pour 
mieux voir. Oui, il me semble que votre idée est 

excellente. 
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Nous descendîmes de voiture, après avoir payé la 
course, et notre véhicule repartit pour Leather-

head. 

 
— J’ai trouvé préférable, dit Holmes, en en-

jambant la barrière, de laisser croire à ce garçon 
que nous venions ici comme architectes et pour 

un travail déterminé. Cela fera moins jaser. Bon-

soir, miss Stoner. Vous voyez que nous sommes 
fidèles à notre parole. 

 

Notre cliente s’était empressée de venir à notre 
rencontre, le visage joyeux. 

 
— Je vous attendais avec tant d’impatience ! 

cria-t-elle en nous serrant la main chaudement. 

Tout va admirablement bien. Le docteur Roylott 
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est allé en ville et il n’est pas probable qu’il re-
vienne avant ce soir. 

 

— Nous avons eu le plaisir de faire connaissance 
avec lui, dit Holmes. Et en quelques mots, il 

raconta l’entrevue. Miss Stoner était devenue 
blême. 

 

— Grand Dieu ! cria-t-elle, il m’a donc suivie ? 
 

— Évidemment. 

 
— Il est si rusé que je ne suis jamais sûre de rien. 

Que va-t-il dire à son retour ? 
— Il n’aura qu’à se bien tenir, car il pourrait 

avoir à faire à plus rusé que lui. Il faut fermer vo-

tre porte à clé cette nuit. S’il veut user de vio-
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lence, nous vous emmènerons chez votre tante, à 
Harrow. Maintenant, ne gaspillons pas notre 

temps, et montrez-nous tout de suite les pièces 

que nous avons à examiner. 
 

La construction était en pierre grise, tachée de 
lichen, avec un pavillon central élevé, et deux 

ailes en hémicycles de chaque côté. Dans l’une de 

ces ailes, les fenêtres étaient en mauvais état et 
bouchées par des planches, et le toit, en partie 

effondré, donnait à ce coin l’aspect d’une ruine. 

La partie centrale n’était guère en meilleur état, 
mais l’aile droite semblait relativement mo-

derne ; les rideaux aux fenêtres, la fumée bleue 
sortant des cheminées indiquaient que ce coin 

était habité. Il y avait un échafaudage contre le 

mur du pignon, et le mur lui-même était percé, 
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cependant aucun ouvrier n’y travaillait. Holmes 
se promena de long en large sur la pelouse, mal 

entretenue du reste, et il examina avec la plus 

grande attention les ouvertures extérieures. 
 

— Voilà, je pense, la fenêtre de votre chambre ; 
ensuite, au milieu, celle de la chambre de votre 

sœur, et la plus rapprochée du pavillon central 

est celle de la chambre du docteur Roylott. 
 

— Précisément. Mais j’habite en ce moment la 

chambre du milieu. 
 

— Pendant les travaux, je crois. À propos, il ne 
me semble pas que ce mur ait eu besoin de répa-

rations ?— Absolument pas ; cela me paraît être 
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tout simplement un prétexte pour me faire 
changer de chambre. 

 

— Ah ! ceci est assez suggestif. Maintenant, 
l’autre côté de cette aile est occupé par un corri-

dor sur lequel donnent toutes ces pièces. Il a des 
fenêtres, je suppose ? 

 

— Oui, mais très petites, trop étroites même 
pour qu’on puisse y passer. 

 

— Dans tous les cas, puisque vous fermiez toutes 
deux vos portes à clé la nuit, ce côté-la n’était pas 

accessible. Voulez-vous avoir la bonté d’aller 
dans votre chambre, et de fermer vos volets en 

dedans. 
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Miss Stoner obéit, et Holmes, après avoir 
soigneusement examiné la fenêtre ouverte, es-

saya tous les moyens possibles de forcer le volet, 

sans y parvenir. Il n’y avait pas une fente par où 
on pût glisser même un couteau pour soulever la 

barre de fermeture. Muni de sa loupe, il regarda 
de près les gonds, mais ils étaient en fer épais et 

solidement scellés dans la maçonnerie. 

 
— Hum, dit-il d’un air perplexe, en se grattant le 

menton, mon raisonnement pèche par la base. 

Personne n’a pu passer par ici lorsque ces volets 
étaient fermés. Voyons si un examen à l’intérieur 

de la pièce ne nous donnera pas quelque indice. 
 

Une petite porte donnait accès dans le corridor, 

blanchi à la chaux, sur lequel s’ouvraient les trois 
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chambres. Holmes refusa d’examiner la 
troisième, et nous passâmes immédiatement 

dans la seconde, celle qu’habitait actuellement 

miss Stoner, et où sa sœur était morte. 
C’était une jolie chambre, un peu basse de pla-

fond, avec une large cheminée, comme on en 
trouve souvent dans les vieilles maisons. Dans 

un coin, une commode de couleur sombre, dans 

un autre, un lit étroit, peint en blanc, et à gauche 
de la fenêtre, une table de toilette. Ces trois 

meubles, deux petites chaises d’osier et un mor-

ceau de tapis Wilton formaient tout le mobilier 
de la pièce. 

 
Les murs étaient revêtus de boiseries en chêne 

bruni, piquées des vers, si vieilles et si décolorées 

par le temps qu’elles devaient dater de la con-
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struction même. Holmes poussa une des chaises 
dans un coin, et s’y assit, gardant le silence abso-

lu et parcourant des yeux tous les coins et re-

coins de la chambre pour en fixer chaque détail 
dans son esprit. 

 
— Où va cette sonnette ? demanda-t-il enfin, en 

indiquant un cordon pendu à la tête du lit et 

dont le gland tombait sur l’oreiller. 
 

— Elle communique avec la chambre de la 

femme de charge. 
 

— Ce cordon semble plus neuf que le reste du 
mobilier. 
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— Oui, on ne l’a placé la qu’il y a deux ans, envi-
ron. 

 

— Je suppose que c’est votre sœur qui l’a de-
mandé. 

 
— Non, je ne crois pas qu’elle s’en soit jamais 

servie. Nous avions l’habitude de nous passer de 

domestiques.— Alors, ce n’était guère la peine de 
mettre ici un aussi joli cordon de sonnette. 

Maintenant je vais vous demander la permission 

d’examiner le plancher. 
 

Il se jeta à plat ventre et muni de sa loupe, étudia 
minutieusement les fentes entre les feuilles du 

parquet. Il examina de même les boiseries des 

murs. Puis il s’approcha du lit, et le regarda en 
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tous sens ainsi que la muraille contre laquelle il 
était appuyé. Enfin il saisit le cordon de sonnette 

et le tira vivement. 

 
— Eh ! quoi, il est faux ? 

 
— Comment ? Il ne sonne pas ? 

 

— Non, il n’est même pas fixé à un fil de fer. Oh ! 
mais ceci devient fort intéressant. Tenez, re-

gardez, le cordon est attaché à un crochet, juste 

au-dessus de la prise d’air. 
 

— Mais c’est absurde ! Je ne m’en étais jamais 
aperçue. 
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— Bizarre, bizarre ! murmura Holmes, en tirant 
sur le cordon. Il y a une ou deux choses bien sin-

gulières dans cette chambre. Par exemple, quel 

est l’imbécile d’architecte qui a établi une prise 
d’air entre deux pièces, alors qu’il était si simple 

de la faire sur le mur extérieur ? 
 

— Cela est également tout récent, dit la jeune 

fille. 
 

— Cela doit dater à peu près de la même époque 

que le cordon de sonnette ? ajouta Holmes. 
— Oui, on a fait plusieurs petits travaux à ce 

moment-là. 
 

— Ils étaient assez singuliers : faux cordon de 

sonnette, et prise d’air n’aérant pas. Avec votre 
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permission, miss Stoner, nous allons poursuivre 
nos recherches dans l’autre pièce. 

 

La chambre du docteur Grimesby Roylott était 
plus grande que celle de sa belle-fille, mais meu-

blée avec la même simplicité. Un lit de camp, 
une petite étagère pleine de livres, livres de sci-

ences pour la plupart, un fauteuil près du lit, une 

chaise en bois contre le mur, une table ronde et 
un grand coffre-fort étaient les principaux meu-

bles de cette pièce, dont Holmes fit lentement le 

tour, examinant chaque objet avec la plus 
soigneuse attention. 

 
— Qu’y a-t-il, là-dedans ? demanda-t-il en frap-

pant sur le coffre-fort. 
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— Des papiers d’affaires de mon beau-père. 
 

— Ah !… Vous les avez vus ? 

 
— Une fois seulement, il y a quelques années. Je 

me rappelle que c’était plein de paperasses. 
 

— Il n’y aurait pas un chat dedans, par hasard ! 

 
— Non. Quelle drôle d’idée ! 

 

— Mais, voyez donc ça ! 
 

Il montra une petite soucoupe, pleine de lait, qui 
était déposée sur le coffre. 

— Non, nous n’avons pas de chat ici. Mais nous 

avons une panthère et un babouin. 
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— Oh ! oui ; évidemment ! La panthère, au fond, 

n’est qu’un fort spécimen de l’espèce féline. Mais 

une soucoupe de lait ne saurait lui suffire, 
j’imagine. Il y a là quelque chose dont je voudrais 

m’assurer. 
 

Il s’accroupit devant la chaise en bois, et en ex-

amina le siège avec la plus grande attention. 
 

— Merci. Il n’y a plus de doute, dit-il, en se rele-

vant et en remettant sa loupe dans sa poche. 
Hallo ! voici un objet intéressant ! 

 
Et il montrait un petit fouet de chasse, pendu 

auprès du lit. La mèche cependant en était 

nouée, de façon à former un nœud coulant. 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            151  

 
— Qu’est-ce que vous pensez de cela, Watson ? 

 

— C’est un fouet, comme tous les fouets. 
Seulement je ne sais pas pourquoi la mèche est 

nouée ainsi. 
 

— Cela n’est déjà pas ordinaire, il me semble ? 

Ah ! mes pauvres amis, le monde est bien vilain, 
et quand un homme met son intelligence au ser-

vice du crime, on peut s’attendre aux pires infa-

mies. Je crois que j’en ai vu assez, miss Stoner, et 
avec votre permission nous allons maintenant 

sortir devant la maison. 
 

Je n’avais jamais vu le front de mon ami aussi 

soucieux qu’au moment où nous quittâmes avec 
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lui son champ d’investigations. Nous avions, 
miss Stoner et moi, arpenté plusieurs fois la 

pelouse sans oser interrompre ses réflexions, 

lorsqu’il rompit lui-même le silence. 
— Il est essentiel, miss Stoner, dit-il, que vous 

suiviez exactement mes instructions jusque dans 
les plus petits détails. 

 

— Je n’y manquerai certainement pas. 
 

— La chose est trop grave pour que vous hésitiez. 

Votre vie est en jeu. 
 

— Je me fie entièrement à vous. 
 

— D’abord, mon ami et moi, nous devons passer 

la nuit dans votre chambre. 
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La stupéfaction de miss Stoner égala la mienne. 

 

— Oui, il le faut. Je vais vous dire pourquoi ! 
C’est bien l’auberge du village qu’on voit là-bas ? 

 
— Oui, l’auberge de la Couronne. 

 

— Très bien. On doit voir vos fenêtres de là-bas ? 
 

— Sûrement. 

 
— Vous vous enfermerez chez vous, sous prétexte 

de migraine, quand votre beau-père rentrera. 
Puis quand il se sera retiré dans sa chambre pour 

la nuit, vous ouvrirez les volets, vous pousserez 

votre fenêtre sans mettre le crochet ; vous 
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placerez votre lampe derrière afin qu’elle nous 
serve de signal, et vous vous retirerez dans votre 

ancienne chambre, avec tout ce dont vous 

pourrez avoir besoin pour vous coucher. Je ne 
doute pas que, malgré les travaux, vous ne 

puissiez vous y installer pour une nuit. 
— Oh ! oui, facilement. 

 

— Le reste nous regarde. 
 

— Mais qu’allez-vous faire ? 

 
— Nous passerons la nuit dans votre chambre, 

pour découvrir la cause du bruit qui vous a tant 
effrayée. 
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— Je crois, monsieur Holmes, que vous êtes déjà 
fixé, dit miss Stoner en lui posant la main sur le 

bras. 

 
— Peut-être. 

 
— Alors, au nom du ciel, dites-moi quelle a été la 

cause de la mort de ma sœur. 

 
— Je préfère avoir des preuves plus sûres avant 

de parler. 

 
— Vous pouvez au moins me dire si j’ai raison de 

croire qu’elle est morte de frayeur. 
 

— Je ne le pense pas et je crois à une cause plus 

tangible. Maintenant, miss Stoner, il faut que 
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nous vous quittions, car si le docteur Roylott 
revenait et nous trouvait ici, notre coup serait 

manqué. Au revoir, et soyez courageuse, car si 

vous faites ce que je vous ai dit, vous ne courrez 
bientôt plus aucun danger. 

 
Nous trouvâmes facilement, Sherlock Holmes et 

moi, deux chambres à l’auberge de la Couronne. 

Elles étaient au premier étage, et de nos fenêtres 
nous apercevions la grille d’entrée, et l’aile 

habitée du manoir de Stoke Moran. À la tombée 

de la nuit nous vîmes passer en voiture le doc-
teur Grimesby Roylott ; il semblait écraser par sa 

forte corpulence le groom aux frêles dimensions 
qui conduisait. 

Le gamin eut quelque difficulté à ouvrir les 

lourdes grilles ; cela impatienta le docteur, il le 
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manifesta par des éclats de voix qui parvinrent 
jusqu’à nous et qu’il accompagna de gestes 

menaçants. 

 
Quelques minutes après que la voiture fut entrée 

dans le parc, une lumière qui nous apparut entre 
les arbres nous prouva que le propriétaire du 

vieux manoir était installé dans un des salons. 

 
Autour de nous l’obscurité se faisait de plus en 

plus profonde. 

 
— Savez-vous, Watson, me dit tout à coup 

Holmes, j’ai réellement scrupule à vous em-
mener cette nuit. Notre entreprise n’est pas sans 

danger. 
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— Puis-je vous être utile ? 
 

— Plus qu’utile. 

 
— Alors je vous accompagne. 

 
— Je vous en suis très reconnaissant. 

 

— Mais vous parlez de danger ? Vous avez 
évidemment tiré de notre visite dans cette mai-

son plus de renseignements que moi. 

 
— Non, mais j’imagine que j’ai raisonné da-

vantage. Tout ce que j’ai vu, vous l’avez vu aussi. 
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— Je n’ai rien vu de remarquable que ce cordon 
de sonnette, et je ne puis arriver à en saisir le 

but. 

— Vous avez vu la prise d‘air, aussi ? 
 

— Oui, mais une communication de ce genre en-
tre deux pièces ne me semble pas chose si ex-

traordinaire ; elle est du reste si petite qu’un rat 

aurait de la peine à y passer. 
 

— Je pensais bien, avant même d’entrer dans la 

maison, y trouver cette prise d’air. 
 

— Allons donc ! 
 

— Certainement. Vous vous rappelez que dans 

son récit miss Stoner nous dit que sa sœur sen-
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tait l’odeur du cigare du docteur Roylott. Na-
turellement, cela impliquait l’idée d’une com-

munication quelconque entre les deux pièces, 

communication qui ne pouvait être que minus-
cule, puisque l’enquête du Coroner ne la men-

tionnait pas. J’en avais donc conclu qu’il devait 
exister là une prise d’air. 

 

— Et quel inconvénient y trouvez-vous ? 
 

— Dame, il y a au moins là une curieuse coïnci-

dence de faits. On établit une prise d’air, on sus-
pend une corde et une femme qui dort dans ce lit 

meurt d’une mort étrange : n’êtes-vous pas frap-
pé de cela ? 

 

— Je ne vois aucun rapport entre tout cela. 
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— Avez-vous remarqué quelque chose de très 

particulier au sujet de ce lit ? 

 
— Non. 

— Il est scellé au plancher. Est-ce l’habitude de 
fixer ainsi un lit ? 

 

— Je ne crois pas. 
 

— Ainsi la jeune fille ne pouvait pas déplacer son 

lit. Elle était forcée de le laisser toujours à portée 
de la prise d’air et de la corde, car nous pouvons 

l’appeler ainsi, puisqu’il n’y a jamais eu de son-
nette. 
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— Holmes ! m’écriai-je, je commence à saisir 
vaguement votre idée. Nous arrivons juste à 

temps pour empêcher un crime horrible et raffi-

né. 
 

— Très horrible et très raffiné. Quand un mé-
decin tourne mal, il devient le plus grand des 

criminels, car il a pour lui le sang-froid et la sci-

ence. Palmer et Pritchard étaient les premiers de 
leur profession. Cet homme vise plus haut en-

core, mais je crois, Watson, que nous serons plus 

malins que lui. En attendant de constater toutes 
ces horreurs, fumons tranquillement une pipe, et 

tâchons de penser pendant quelques heures à 
des choses moins lugubres. 
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Vers neuf heures, la lumière qui brillait à travers 
les arbres s’éteignit, et tout redevint obscur dans 

la direction du manoir. Deux longues heures 

s’écoulèrent. Sur le coup de onze heures, une 
vive lumière perça les ténèbres juste en face de 

nous. 
 

— Voici notre signal, dit Holmes, se levant d’un 

bond ; il vient bien de la fenêtre du milieu.En 
sortant, il échangea quelques paroles avec 

l’aubergiste pour lui expliquer que nous allions 

faire une visite chez un ami et que nous y passe-
rions peut-être la nuit. Un instant après, nous 

étions sur la route, le visage fouetté par un vent 
glacial, marchant vers la lumière qui nous 

guidait dans notre sinistre expédition. 
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Nous n’eûmes pas de peine à pénétrer dans le 
parc, dont les murs avaient de nombreuses 

brèches. Nous avions déjà atteint la pelouse, et, 

l’ayant traversée, nous nous apprêtions à esca-
lader la fenêtre quand, d’un bosquet de laurier, 

s’élança une sorte de nain hideux et difforme qui 
se jeta sur le gazon en tordant ses membres, puis 

s’enfuit et disparut dans l’obscurité. 

 
— Grand Dieu ! murmurai-je ; avez-vous vu ? 

 

Holmes fut d’abord aussi surpris que moi, et il 
me serra nerveusement la main. Puis il se mit à 

rire silencieusement toutefois, et murmura à 
mon oreille : 

 

— Charmante maison : c’est le babouin ! 
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J’avais oublié les favoris du docteur. Il avait un 

panthère aussi ; peut-être allions-nous la sentir 

sur nos épaules, d’un moment à l’autre. J’avoue 
que je fus plus tranquille, quand à la suite de 

Holmes, et après avoir ôté mes souliers, je me 
trouvai à l’intérieur de la chambre. Mon com-

pagnon ferma les volets sans bruit, mit la lampe 

sur la table et regarda autour de lui. Tout était 
comme nous l’avions vu en plein jour. Alors 

s’approchant doucement de moi, et faisant un 

porte-voix de sa main, il me murmura dans 
l’oreille, d’un ton si bas que je pouvais à peine 

distinguer ses mots : 
— Le plus petit bruit serait fatal à notre plan. 

 

Je fis signe que j’avais entendu. 
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— Nous ne devons pas garder de lumière. Il la 

verrait par la prise d’air. 

 
Je répondis par un geste. 

 
— Ne vous endormez pas. Cela pourrait vous 

coûter la vie. Ayez votre revolver sous la main, en 

cas de besoin ; je vais m’asseoir sur le lit ; vous, 
installez-vous sur cette chaise. 

 

Je posai mon revolver sur le coin de la table. 
 

Holmes avait apporté une badine longue et 
mince qu’il plaça sur le lit à côté de lui. Il mit à 

côté une boîte d’allumettes et un bout de bougie ; 
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puis il éteignit la lampe, et nous nous trouvâmes 
dans l’obscurité. 

 

Je n’oublierai jamais cette veille émouvante. Je 
n’entendais pas un son, pas même un bruit de 

respiration, et je savais pourtant que mon com-
pagnon était là tout près, assis, les yeux ouverts, 

dans le même état de tension nerveuse que moi. 

Les volets ne laissaient passer aucun rayon de 
lumière et nous étions dans les ténèbres les plus 

épaisses. Du dehors, nous arrivait parfois le cri 

d’un oiseau de nuit, et une fois, tout contre la 
fenêtre, un long miaulement nous apprit que la 

panthère était bien en liberté. Au loin, nous en-
tendions les notes graves de l’horloge de la 

paroisse, sonnant les quarts à des intervalles qui 

nous paraissaient infinis. Minuit sonna, puis une 
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heure, deux heures, trois heures, et nous étions 
toujours assis silencieusement, dans l’attente 

d’un événement possible. 

Soudain parut dans la direction de la prise d’air 
une lueur qui s’évanouit aussitôt, mais à laquelle 

succéda une forte odeur d’huile et de métal 
chauffé. Il était évident qu’on avait allumé dans 

la pièce voisine une lanterne sourde. J’entendis 

un léger bruit, puis tout retomba dans le silence, 
bien que l’odeur devînt plus forte. Pendant une 

demi-heure encore je restai immobile, l’oreille 

tendue. Soudain, un autre son se fit entendre, 
très doux et caressant, comme le bruit d’un jet de 

vapeur sortant d’une bouillotte. Au moment où il 
se produisit, Holmes sauta a bas du lit, alluma 

une allumette et se mit à taper de toutes ses forc-

es, avec la canne, le cordon de sonnette. 
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— Vous le voyez, Watson ? cria-t-il. Vous le 

voyez ? 

 
Je ne voyais absolument rien. Au moment où 

Holmes avait allumé, j’avais entendu un siffle-
ment sourd, quoique distinct, mais l’éclat de la 

lumière empêchait mes yeux fatigués de voir sur 

quoi mon camarade frappait avec tant de colère. 
Je distinguais cependant son visage devenu subi-

tement d’une pâleur mortelle et empreint 

d’horreur et de dégoût. 
 

Il avait cessé de frapper, et regardait la prise 
d’air, quand tout à coup éclata dans le silence de 

la nuit le plus horrible cri que j’aie jamais enten-

du. Il se changea en un hurlement arraché à la 
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fois par la souffrance, la peur et la colère. On dit 
que dans le village et même au presbytère plus 

éloigné encore, ce cri réveilla tous les dormeurs ; 

il me glaça le cœur, et je restai là figé, les yeux 
fixés sur Holmes ; lui, me regarda aussi, lorsque 

tout fut rentré dans le silence.— Qu’est-il arrivé ? 
m’écriai-je pantelant. 

 

— C’est fini, répondit Holmes, et c’est après tout 
la meilleure solution. Prenez votre revolver, nous 

allons entrer chez le docteur Roylott. 

 
Le visage grave, il alluma la lampe, et sortit le 

premier dans le corridor. Il frappa deux fois à la 
porte sans obtenir de réponse. Alors il tourna le 

bouton, et entra, en me précédant, le revolver au 

poing. 
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Un singulier spectacle s’offrit à nos yeux. Une 

lanterne sourde posée sur la table éclairait le cof-

fre-fort dont la porte était entr’ouverte. Auprès 
de cette table, sur la chaise de bois, le docteur 

Grimesby Roylott, vêtu d’une robe de chambre 
grise, les pieds nus chaussés de babouches tur-

ques. Sur ses genoux le fouet à longue mèche que 

nous avions remarqué dans la journée. Il avait la 
tête renversée, et ses yeux regardaient avec fixité 

un coin du plafond. Sur le front, il avait un sin-

gulier bandeau jaune, tacheté de brun, qui sem-
blait serré autour de sa tête. À notre entrée, il ne 

fit aucun mouvement. 
 

— La bande ; la bande mouchetée ! murmura 

Holmes. 
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Je fis un pas en avant. Au même moment, cette 

singulière coiffure bougea, et, la tête plate trian-

gulaire d’un hideux serpent se tourna vers nous. 
 

— C’est une vipère des marais ! cria Holmes, le 
serpent le plus venimeux de l’Inde. Le docteur 

est mort dix secondes après avoir été mordu. Œil 

pour œil, dent pour dent. Rejetons cette créature 
dans son antre, emmenons miss Stoner sous 

quelque autre toit hospitalier, et informons la 

police du comté de ce qui est arrivé. 
Tout en parlant, il avait pris le fouet sur les 

genoux du cadavre, puis jetant le nœud coulant 
sur le reptile, il l’arracha à son horrible piédestal 

et le porta à bras tendu jusqu’au coffre-fort dans 

lequel il le jeta, et dont il referma la porte. 
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C’est ainsi que mourut le docteur Grimesby 

Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire 

de prolonger un récit déjà trop long, en racon-
tant comment après avoir appris la vérité à la 

jeune fille, nous l’amenâmes par le train du mat-
in à sa chère tante de Harrow. L’enquête officiel-

le prouva que le docteur avait trouvé la mort en 

jouant imprudemment avec un dangereux rep-
tile. Holmes acheva de m’éclairer sur cette sinis-

tre affaire en rentrant à Londres, le lendemain. 

 
— Mes premières conclusions étaient tout à fait 

erronées, ce qui montre, mon cher Watson, 
combien il est dangereux de raisonner sur des 

données insuffisantes. La présence des 

bohémiens, et l’emploi du mot « bande » par la 
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pauvre fille pour expliquer ce qu’elle vit con-
fusément à la lueur de son allumette avaient suffi 

pour me lancer sur une fausse piste. Je n’ai eu 

qu’un mérite, celui d’avoir changé mes batteries 
dès qu’il me fut devenu évident que le danger 

dont pouvait être menacé l’occupant de cette 
chambre ne pouvait venir ni par la fenêtre, ni par 

la porte. Mon attention fut rapidement attirée, 

comme je vous l’ai déjà dit, par la prise d’air et le 
cordon de sonnette pendu au-dessus du lit. La 

découverte que ce cordon était faux, et que le lit 

était scellé au sol me fit instantanément soup-
çonner que la corde devait servir à un objet qui, 

passant par le trou, descendait sur le lit. L’idée 
d’un serpent m’était donc naturellement venue à 

l’esprit, et lorsque j’y accouplai le fait que le doc-
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teur recevait des bêtes de l’Inde, je me sentis sur 
la bonne piste. 

L’idée d’employer un poison impossible à décou-

vrir chimiquement devait venir à un homme in-
struit et sans conscience, qui avait vécu en Ex-

trême-Orient. 
 

La rapidité avec laquelle ce poison agit était en-

core un avantage, à son point de vue. Il aurait 
fallu au coroner un œil bien perçant pour recon-

naître les deux petites piqûres produites par les 

crocs venimeux. Je me souvins aussi du siffle-
ment. Le docteur devait naturellement rappeler 

le serpent avant que le jour ne le fît voir à sa vic-
time. Il l’avait dressé, probablement au moyen 

du lait que nous avons vu, à revenir à son appel. 

Il le faisait passer par la prise d’air, à l’heure qu’il 
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jugeait convenable, certain que l’animal ramp-
erait le long de la corde et descendrait sur le lit. 

Plusieurs nuits pouvaient se passer sans que la 

victime fût mordue, mais tôt ou tard elle devait 
succomber. 

 
J’étais arrivé à cette conclusion avant même 

d’entrer dans la chambre du docteur. L’examen 

de sa chaise nous prouva qu’il avait l’habitude de 
monter dessus, ce qui était nécessaire pour qu’il 

pût atteindre à la prise d’air. La vue du coffre-

fort, la soucoupe de lait et le nœud coulant fai-
saient disparaître les derniers doutes qui pou-

vaient me rester. Le bruit métallique entendu 
par miss Stoner provenait évidemment de la 

fermeture hâtive du coffre-fort. Une fois ma con-

viction faite, vous savez les mesures prises pour 
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acquérir la preuve définitive. Vous avez entendu 
comme moi siffler le reptile : je fis aussitôt de la 

lumière, et je l’attaquai sans perdre un instant.— 

Ce qui eut pour résultat de le faire repasser par 
où il était venu. 

 
— Et aussi de le faire attaquer son maître. Quel-

ques-uns de mes coups l’atteignirent cer-

tainement et le mirent en colère au point qu’il se 
jeta sur la première personne qu’il rencontra. Je 

suis, de la sorte, indirectement responsable de la 

mort du docteur Grimesby Roylott, mais je ne 
peux pas dire que cette responsabilité pèse 

lourdement sur ma conscience. 
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LE POUCE DE L'INGÉNIEUR 

 
Parmi tous les problèmes soumis à mon ami M. 
Sherlock Holmes pendant les années de notre in-

timité, deux seulement lui furent signalés par 

moi : celui qui avait trait au pouce de M. Hather-
ley, et celui de la folie du colonel Warburton. Le 

dernier est sans doute le plus intéressant pour 
un esprit aussi observateur que le sien ; toutefois 

l’autre est si étrange dans son début, si drama-

tique dans ses détails, qu’il vaut la peine d’être 
raconté, quoique mon ami n’ait pas eu l’occasion 

d’y employer toutes ses merveilleuses facultés 

d’analyse. L’histoire a été reproduite plus d’une 
fois dans les journaux ; mais, comme toujours, 

un simple entrefilet frappe moins le lecteur, que 
la série des faits se développant sous ses yeux et 
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dévoilant peu à peu le mystère qui les enveloppe. 
Les détails de cette affaire firent alors une 

profonde impression sur moi et deux ans écoulés 

depuis n’en ont guère diminué l’effet. 
 

C’était pendant l’été de 1889, peu de temps après 
mon mariage. J’étais revenu à ma clientèle civile, 

et j’avais finalement quitté Holmes qui 

demeurait toujours dans Baker Street, où j’allais 
souvent le voir ; j’avais même réussi à lui faire 

perdre un peu de ses habitudes de bohème, au 

point qu’il venait parfois chez nous. Ma clientèle 
s’était constamment accrue et comme je 

demeurais près de la gare de Paddington, j’avais 
quelques clients parmi les employés du chemin 

de fer. L’un de ceux-ci, que j’avais guéri d’une 

longue et douloureuse maladie, ne se lassait pas 
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de chanter mes louanges et cherchait à 
m’envoyer tous les malades sur lesquels il pou-

vait avoir quelque influence.Un matin, un peu 

avant sept heures, je fus réveillé par la servante 
frappant à ma porte pour me dire que deux 

hommes de la gare de Paddington m’attendaient 
dans le cabinet de consultation. Je m’habillai à la 

hâte, car je savais par expérience que les 

blessures des employés étaient souvent très 
graves. Au moment où je descendais l’escalier, 

mon vieil ami, le chef de train, sortit de mon cab-

inet, en refermant avec soin la porte derrière lui. 
 

— Il est là, murmura-t~il, en désignant du doigt 
la pièce qu’il venait de quitter, il ne se sauvera 

pas. 
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— Qui est-ce ? demandai-je, car les allures de 
mon interlocuteur semblaient dénoter un mys-

tère. 

 
— C’est un nouveau patient, murmura-t-il. J’ai 

voulu l’amener moi-même, comme ça c’était plus 
sûr. Il est là, il n’y a rien à craindre. Il faut que je 

m’en aille maintenant, docteur ; j’ai mon travail, 

tout comme vous. 
 

Et il s’en alla, le brave rabatteur, sans même me 

donner le temps de le remercier. 
 

J’entrai dans mon cabinet et j’y trouvai un 
homme assis auprès de la table. Il était simple-

ment vêtu d’un complet couleur de bruyère, sa 

casquette de drap était posée sur mes livres ; une 
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de ses mains était enveloppée d’un mouchoir 
tout taché de sang. Comme âge, vingt-cinq ans 

au plus, avec une figure très mâle et un teint dé-

coloré, qui me donna l’impression d’un homme 
qui serait sous le coup d’une très violente émo-

tion. 
— Je regrette de vous déranger de si bonne 

heure, docteur, me dit-il. Mais j’ai eu cette nuit 

un très sérieux accident. Je viens d’arriver par le 
train du matin, et m’étant informé d’un médecin 

à Paddington, un brave homme, m’a obligeam-

ment amené ici. J’ai donné ma carte à la servan-
te, mais je vois qu’elle l’a laissée sur la table. 

 
Je la pris et lus : M. Victor Hatherley, ingénieur 

hydraulicien, 16A, Victoria Street (3e étage). 
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— Je regrette de vous avoir fait attendre, dis-je, 
en m’asseyant. Vous venez de faire un Voyage de 

nuit, occupation plutôt monotone, n’est-ce pas ? 

 
— Oh ! je ne peux pourtant pas dire que ma nuit 

ait été monotone, répondit-il, en riant d’un rire 
nerveux qui le convulsait tout entier. 

 

Voulant arrêter une crise que je voyais venir : 
 

— Doucement ! criai-je. Calmez-vous ! et je lui 

préparai un verre d’eau. 
 

Mais tout fut inutile. Je ne pus enrayer une vio-
lente attaque de nerfs, une de ces attaques que 

les natures les plus énergiques peuvent subir 
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après une grande émotion. Enfin il se calma, 
mais resta épuisé et un peu honteux. 

 

— Excusez-moi, dit-il, haletant. 
 

— Pas du tout. Buvez ! 
Je mis quelques gouttes de cognac dans de l’eau 

et je vis aussitôt revenir un peu de couleur à ses 

joues exsangues. 
 

— Ça va mieux ! dit-il. Et maintenant, docteur, 

voulez-vous avoir la bonté de soigner mon pouce 
ou plutôt l’endroit où était mon pouce. 

 
J’enlevai le mouchoir, je découvris sa main, et à 

la vue de la plaie je tressaillis malgré le sang-

froid qu’une longue pratique m’a donné. Il ne 
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restait que quatre doigts, et à la place du pouce il 
y avait une surface rouge et spongieuse, horrible 

à voir. Le pouce avait été coupé ou arraché, juste 

à sa naissance. 
 

— Grand Dieu ! m’écriai-je, c’est une horrible 
blessure. Vous devez avoir beaucoup saigné ? 

 

— Oui, beaucoup. Je me suis même évanoui sur 
le coup ; et je crois que je suis resté assez long-

temps sans connaissance. Quand je suis revenu à 

moi, je saignais toujours, alors j’ai attaché mon 
mouchoir très serré autour de mon poignet, et je 

l’ai assujetti avec une épingle. 
 

— Parfait ! Vous mériteriez d’être chirurgien. 
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— J’ai appris cela au cours de mes études 
d’ingénieur ; cela rentre dans ma spécialité. 

 

— Cette blessure a dû être faite par un instru-
ment très lourd et très tranchant ? dis-je après 

avoir examiné la plaie.— Oui, par un instrument 
ressemblant à un couperet. 

 

— Un accident, je pense ? 
 

— Pas du tout. 

 
— Quoi, un attentat ? 

 
— Précisément. 

 

— Mais c’est affreux ! 
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J’épongeai la plaie, la nettoyai, la pansai ; et fi-

nalement la recouvris d’ouate et de bandages 

phéniqués. Mon patient resta tout le temps ados-
sé à sa chaise, sans broncher, mais je remarquai 

qu’il se mordait les lèvres fréquemment. 
 

— Comment vous sentez-vous ? demandai-je, 

quand j’eus fini. 
 

— Très bien. Votre cognac et votre pansement 

ont fait de moi un autre homme. Je me sentais 
très faible en arrivant, mais c’est qu’aussi j’en ai 

vu de rudes ! 
 

— Ne parlons pas de cela pour ne pas exciter vos 

nerfs. 
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— Les voilà plus calmes. Au reste, il faudra que je 

raconte mon histoire à la police. Je vous avouerai 

toutefois que, n’était le témoignage évident de 
ma blessure, ils ne croiraient pas à ma déposi-

tion, tant elle est extraordinaire et dépourvue de 
preuves. Et dans le cas où l’on voudrait faire une 

enquête, les indications que j’ai à donner sont si 

vagues qu’il est douteux que justice puisse être 
faite. 

— Ha ! m’écriai-je, s’il y a là un problème que 

vous désirez voir résoudre, je vous recommande-
rai fortement de venir avec moi chez mon ami M. 

Sherlock Holmes, avant de vous adresser à la po-
lice officielle. 
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— J’ai déjà entendu parler de ce monsieur et je 
serais très heureux de lui confier mon affaire, 

quoique naturellement je doive aussi recourir à 

la police. Voulez-vous me donner un mot 
d’introduction pour lui ? 

 
— Je ferai mieux. Je vous y mènerai moi-même. 

 

— Et je vous en serai très reconnaissant. 
 

— Prenons un fiacre et allons-y ensemble. Nous 

arriverons juste à temps pour déjeuner chez lui. 
Voulez-vous ? 

 
— Oui, je ne serai tranquille que lorsque j’aurai 

raconté mon aventure. 
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— Eh bien ! ma servante va héler un fiacre : je 
suis à vous dans un instant. 

 

Je montai chez moi, expliquer brièvement 
l’affaire à ma femme, et cinq minutes après 

j’étais dans un cab, roulant avec mon nouveau 
client vers Baker Street. 

 

Sherlock Holmes était, comme je m’y attendais, à 
flâner dans son salon, en robe de chambre, lisant 

la colonne des annonces du Times, et fumant sa 

pipe d’avant déjeuner, pipe qui était composée 
de tous les fonds et résidus de la veille, 

soigneusement séchés et rassemblés sur le coin 
de la cheminée. Il nous reçut avec son affabilité 

habituelle, commanda un supplément de gril-
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lades et d’œufs, et mangea de bon appétit avec 
nous. 

Quand ce fut fini, il installa notre hôte sur un so-

fa, mit un coussin sous sa tête, et un verre d’eau 
mélangée de cognac à portée de sa main. 

 
— Je vois que votre aventure n’a pas été banale, 

monsieur Hatherley, dit-il. Étendez-vous là, et 

faites comme chez vous. Parlez si vous en avez la 
force, mais arrêtez-vous toutes les fois que vous 

vous sentirez fatigué, et entretenez vos forces au 

moyen de ce stimulant. 
 

— Merci, dit le patient, je me sens tout autre 
depuis que le docteur m’a pansé, et je crois que 

votre déjeuner a complété la cure. Je veux abuser 
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le moins possible de votre temps, si précieux, et 
j’entre tout de suite en matière. 

 

Holmes s’assit dans un grand fauteuil, il ferma 
les yeux a demi et prit cette attitude lassée qui 

contrastait si fort avec sa nature vive, animée ; je 
m’assis en face de lui et nous écoutâmes en si-

lence l’étrange récit que nous fit notre visiteur : 

 
— Il faut que vous sachiez que je suis orphelin et 

célibataire, je demeure seul, à Londres, dans un 

appartement meublé. Par profession, je suis in-
génieur hydraulicien, et j’ai acquis pas mal 

d’expérience pendant les sept années 
d’apprentissage que j’ai fait chez Venner et 

Matheson, la maison bien connue de Greenwich. 

Je venais de terminer, il y a deux ans, lorsque la 
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mort de mon père me mit à la tête d’une petite 
fortune qui me permit de m’établir à mon propre 

compte : je louai à cet effet un bureau dans Vic-

toria Street.Tout début dans les affaires est pé-
nible, mais j’eus assurément plus de difficultés 

qu’un autre. Pendant deux années entières je 
n’eus que trois consultations et un petit travail à 

faire. Voilà tout ce que ma profession me rappor-

ta. Durant ce laps de temps, mes revenus bruts 
se sont élevés à vingt-sept livres et demie. 

Chaque jour, de neuf heures du matin à quatre 

heures du soir, j’attendais en vain dans mon petit 
réduit des visiteurs qui ne venaient pas et je 

commençais à perdre patience et à croire que je 
n’aurais jamais de clientèle. 
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Hier, pourtant, juste au moment ou je 
m’apprêtais à quitter le bureau, mon commis en-

tra pour me dire qu’un monsieur désirait me 

voir. Il me tendit une carte qui portait le nom du 
colonel Lysander Stark et presque en même 

temps je vis entrer le colonel lui-même. C’était 
un homme d’une taille au-dessus de la moyenne, 

mais d’une maigreur telle que je crois n’en avoir 

jamais vu de semblable. Son nez et son menton 
faisaient saillie sur sa figure en lame de couteau 

et la peau de ses joues était tendue sur ses pom-

mettes très accentuées. Cette maigreur extrême 
semblait être son état naturel, et non l’effet d’une 

maladie, car son œil était brillant, son pas 
rapide, son allure assurée. Il était simplement 

mais correctement vêtu, et paraissait approcher 

de la quarantaine. 
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« Monsieur Hatherley », dit-il, avec une sorte 

d’accent allemand. On vous a recommandé à 

moi, non seulement pour vos capacités 
d’ingénieur, mais aussi pour votre discrétion à 

toute épreuve.Je m’inclinai, assez flatté de ce 
compliment. 

 

« — Puis-je savoir qui vous a donné ces excel-
lents renseignements ? lui demandai-je. 

 

« — Euh, peut-être vaut-il mieux ne pas vous le 
dire tout de suite. J’ai appris de la même source 

que vous êtes orphelin et célibataire et que vous 
vivez seul à Londres. 
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« — C’est parfaitement exact, répondis-je, mais 
je ne vois pas bien quel rapport cela peut avoir 

avec mes qualités professionnelles ; je croyais 

que vous veniez me consulter sur une question 
de métier. 

 
« — Sans aucun doute. Toutefois ce préambule 

était nécessaire, car si j’ai besoin d’un homme de 

votre profession, il faut aussi que cet homme soit 
d’une discrétion absolue, absolue, vous 

m’entendez bien. Or cette qualité se rencontre 

plus fréquemment chez un célibataire que chez 
un homme qui vit au sein de sa famille. 

 
« — Si je donne ma parole, de garder le secret, 

dis-je, vous pouvez absolument compter sur moi. 
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Il me regarda fixement pendant que je parlais, et 
je crois n’avoir jamais vu un œil aussi méfiant et 

inquisiteur. 

 
« — Vous promettez, alors ? dit-il enfin. 

 
« — Oui, je promets. 

« — Silence absolu et complet, avant, pendant et 

après ? Aucune allusion à la chose, ni par un 
mot, ni par un écrit ? 

 

« — Je vous ai déjà donné ma parole. 
 

« — Très bien ». 
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Il se leva brusquement, traversa la chambre 
comme un éclair, et ouvrit la porte. Le corridor 

était désert. 

 
« — C’est parfait, dit-il en revenant. Je sais que 

les commis sont souvent curieux des affaires de 
leurs patrons. Maintenant, nous pouvons causer 

en sûreté. 

 
Il approcha sa chaise tout contre la mienne, et 

recommença à m’examiner du même regard in-

terrogateur et réfléchi. Je sentis tout à coup un 
sentiment de répulsion et même de terreur en 

présence des manières étranges de cet homme 
décharné. La crainte même de perdre un client 

ne put m’empêcher de témoigner mon impa-

tience. 
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« — Veuillez m’expliquer votre affaire, monsieur, 

dis-je ; mon temps est précieux. 

 
Que le ciel me pardonne cette dernière phrase, 

qui n’était qu’un vulgaire mensonge ; je ne pus 
l’arrêter sur mes lèvres. 

 

« — Accepteriez-vous cinquante guinées, pour 
une nuit de travail ? 

 

« — Parfaitement. 
« — Je dis une nuit de travail, je devrais dire une 

heure. Il me faut simplement votre avis sur une 
presse hydraulique qui marche mal. Si vous nous 

faites voir par où elle cloche, nous pourrons 
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nous-mêmes la réparer. Que pensez-vous d’un 
travail de ce genre ? 

 

« — Le travail paraît facile et le salaire superbe. 
 

« — C’est ce qui me semble. Pouvez-vous venir ce 
soir par le dernier train. 

 

« — Où ? 
 

« — À Eyford, dans le Berkshire. C’est un petit 

endroit situé sur la limite de l’Oxfordshire, et à 
environ sept milles de Reading. Il y a à Padding-

ton un train qui vous y amènera à onze heures 
quinze environ. 

 

« — Très bien. 
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« — Je viendrai vous chercher avec une voiture. 

 

« — Ah ! c’est assez loin de la gare, alors ? 
 

« — Oui, notre petit trou est tout à fait dans la 
campagne. C’est à sept bons milles de la station 

d’Eyford. 

 
« — Nous n’y arriverons donc pas avant minuit, 

et je suppose que je ne trouverai pas de train 

pour me ramener ici. Il faudra que je passe la 
nuit là-bas ? 

 
« — Oui, nous vous logerons facilement. 

« — C’est bien ennuyeux. Ne pourrais-je pas ve-

nir à une heure plus pratique ? 
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« — Non, et c’est précisément pour vous dé-

dommager de ce dérangement nocturne que 

nous vous donnons à vous, homme jeune et in-
connu, des honoraires égaux à ceux que pourrait 

demander une des célébrités de votre profession. 
Cependant, si vous préférez renoncer à l’affaire, 

naturellement, il n’y a rien de fait ». 

 
Je pensai aux cinquante guinées qui tombaient si 

à point. 

 
« — Avant tout, dis-je, je serai très heureux de 

me conformer a vos désirs. Je voudrais cepend-
ant comprendre un peu plus clairement ce que 

vous me demandez. 
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« — Évidemment. Il est tout naturel que 
l’engagement que nous avons obtenu de vous ait 

excité votre curiosité. Je veux que vous agissiez 

en pleine connaissance de cause. Êtes-vous bien 
sûr que personne n’écoute ? 

 
« — Absolument sûr. 

 

« — Eh bien ! voici. Vous n’ignorez sans doute 
pas que la terre à foulon est un produit de valeur 

et qu’on n’en trouve en Angleterre que sur un ou 

deux points. 
 

« — En effet. 
 

« — Il y a quelque temps j’ai acheté une petite 

terre, très peu importante, à dix milles environ 
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de Reading et j’ai eu la chance de découvrir un 
gisement de terre à foulon dans un de mes 

champs. Après examen, je constatai que ce 

gisement se continuait chez nos voisins de droite 
et de gauche, et se trouvait être chez eux 

beaucoup plus important que chez moi. 
Ces braves gens ignoraient absolument que leur 

terre renfermait un produit aussi précieux que 

l’or, et naturellement il était de mon intérêt de 
leur acheter du terrain avant qu’ils en eussent 

découvert la valeur. Malheureusement, je n’avais 

pas de capitaux suffisants pour faire cette acqui-
sition. Je confiai ce secret à quelques amis, et ils 

me conseillèrent d’exploiter secrètement le petit 
gisement qui était chez moi et de réaliser par ce 

moyen la somme nécessaire à l’achat des terrains 

voisins. C’est ce que nous avons fait et pour fa-
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ciliter nos opérations, nous avons acheté une 
presse hydraulique. Cette presse, comme je vous 

l’ai déjà expliqué, s’est détraquée, et nous dé-

sirons avoir votre avis à ce sujet. Mais nous gar-
dons notre secret très soigneusement, car si l’on 

venait à savoir que des spécialistes hydrauliciens 
viennent chez nous, cela donnerait l’éveil ; vous 

comprenez qu’une fois la vérité connue, adieu 

notre chance d’acheter ces terrains et 
d’accomplir notre projet. Voilà pourquoi je vous 

ai fait promettre de ne dire à personne que vous 

allez à Eyford cette nuit. J’espère que vous 
m’avez bien compris ? 

 
« — Parfaitement. La seule chose que je ne 

saisisse pas très bien, c’est à quoi vous sert une 

presse hydraulique pour extraire de la terre à 
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foulon que l’on trouve tout simplement en 
creusant. 

 

« — Ah ! dit-il, d’un air dégagé, nous avons un 
procédé à nous. Nous comprimons la terre en 

briquettes, pour pouvoir la transporter sans que 
l’on sache ce que c’est. Mais peu importe cette 

question de détail. Je vous ai maintenant tout 

dit, monsieur Hatherley, vous voyez quelle confi-
ance j’ai en vous.Il se leva tout en parlant. 

 

« — Je vous attends donc à Eyford, à onze heures 
et demie. 

 
« — Je ne manquerai pas au rendez-vous. 

 

« — Et pas un mot à âme qui vive. » 
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Il me fixa d’un dernier et long regard plein de 

méfiance, et me serrant la main d’une étreinte 

froide et moite, il sortit rapidement. 
 

Lorsque j’eus repris mon sang-froid et que j’eus 
bien réfléchi à tout cela je trouvai très étrange le 

genre de travail qu’on me proposait ainsi. D’un 

côté, j’étais assez satisfait, car les honoraires 
étaient dix fois supérieurs à ceux que j’aurais pu 

demander, et cette commande pouvait m’en 

amener d’autres. Mais, de l’autre côté, le visage 
et les manières de mon client m’avaient fait 

mauvaise impression, et je ne pouvais trouver 
dans son histoire de terre à foulon une explica-

tion suffisante à un voyage nocturne ni à un se-

cret aussi absolu. Enfin, je mis de côté mes ap-
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préhensions ; je dînai de bon appétit, et je 
m’embarquai à Paddington, sans avoir dévoilé 

quoi que ce soit de mon secret. 

 
À Reading, j’eus à changer non seulement de voi-

ture, mais aussi de station. Je montai dans le 
dernier train se dirigeant sur Eyford, et j’arrivai à 

cette petite gare mal éclairée, à onze heures pas-

sées. J’étais le seul voyageur à destination 
d’Eyford et je ne vis personne sur le quai, excepté 

un homme de peine endormi auprès de sa lan-

terne. Mais, à la sortie, je trouvai mon client qui 
m’attendait dans l’obscurité ; sans dire un mot, il 

me prit par le bras et me fit monter dans une voi-
ture dont la portière était ouverte. 

Il releva les vitres de chaque côté, frappa contre 

la paroi et le cheval partit au grand trot. 
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— Il n’y avait qu’un cheval, interrompit Holmes ? 

 

— Oui, un seul. 
 

— Avez-vous vu de quelle couleur il était ? 
 

— Oui, à la lueur des lanternes, je vis que c’était 

un alezan. 
 

— Paraissait-il fatigué, ou fringant ? 

 
— Oh ! fringant et il avait le poil brillant. 

 
— Merci. Pardon de vous avoir interrompu. Con-

tinuez, je vous prie, votre si intéressant récit. 
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— Nous partîmes donc et nous roulâmes au 
moins pendant une heure. Le colonel Lysander 

Stark m’avait dit que c’était à sept milles, mais je 

crois, à l’allure à laquelle nous marchions et au 
temps qui s’écoula entre le départ et l’arrivée, 

qu’il y avait plutôt douze milles que huit. Mon 
compagnon ne parlait pas et je sentais son re-

gard fixé sur moi. La route devait être mauvaise, 

à en juger par les cahots de la voiture. J’essayai 
de regarder par les vitres, mais elles étaient en 

verre dépoli, et je ne pouvais qu’apercevoir 

vaguement l’éclat des lumières qui nous 
croisaient. De temps en temps je hasardais une 

remarque pour rompre la monotonie du voyage, 
mais le colonel ne répondait que par monosyl-

labes, et la conversation tombait aussitôt. Enfin, 

les secousses de la route furent remplacées par le 
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roulement plus doux d’une allée sablée, et la voi-
ture s’arrêta. 

Le colonel Lysander Stark sauta à terre le prem-

ier et comme je le suivais, il me fit entrer vive-
ment par une porte ouverte devant nous. Par le 

fait, je ne fis, pour ainsi dire, qu’un bond, de la 
voiture dans l’antichambre, et ne pus, par 

conséquent, avoir le moindre aperçu de la façade 

de la maison. Aussitôt que j’eus franchi le seuil, 
la porte se referma lourdement, et j’entendis le 

roulement de la voiture qui s’éloignait. 

 
Il faisait noir comme dans un four à l’intérieur, 

et le colonel cherchait à tâtons des allumettes, en 
grommelant tout bas. Soudain une porte s’ouvrit 

à l’autre extrémité du corridor, et un long rayon 

de lumière parvint jusqu’à nous. Puis parut une 
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femme, tenant une lampe au-dessus de sa tête, et 
penchant le corps en avant pour nous apercevoir. 

Elle me sembla très jolie, et vêtue d’une riche 

étoffe, autant que je pus en juger par les reflets 
de cette étoffe à la lumière. Elle prononça quel-

ques mots dans une langue étrangère, d’un ton 
interrogatif ; mon compagnon répondit d’un mot 

rude et bref, qui la fit tressaillir au point que la 

lampe lui échappa presque des mains. Le colonel 
Stark s’approcha d’elle, lui murmura quelque 

chose à l’oreille, puis la poussant dans la cham-

bre d’où elle était sortie, revint vers moi, la lam-
pe à la main. 

 
« — Voulez-vous avoir la bonté d’attendre ici 

quelques minutes, » dit-il, en ouvrant une autre 

porte. 
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La pièce dans laquelle je me trouvais était meu-

blée sobrement : au milieu, une table ronde, sur 

laquelle se trouvaient épars des livres allemands, 
près de la porte, un harmonium, sur lequel le 

colonel Stark posa la lampe. 
« — Je ne vous demande qu’un instant », dit-il, 

et il s’éloigna dans l’obscurité. 

 
Je regardai les livres et malgré mon ignorance de 

l’allemand, je constatai que deux d’entre eux 

étaient des traités scientifiques, et les autres des 
livres de poésie. J’allai à la fenêtre, espérant voir 

la campagne, mais la fenêtre était fermée par un 
volet de chêne, assujetti au moyen d’une forte 

barre de fer. Cette maison était étonnamment si-

lencieuse. En dehors du tic-tac d’une vieille pen-
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dule dans le corridor, tout semblait mort dans 
cette demeure. Un vague sentiment de malaise 

commença à m’envahir. Qui étaient ces Alle-

mands, et que faisaient-ils dans cet endroit 
étrange écarté ? Où était cet endroit ? J’étais à 

dix milles, ou à peu près d’Eyford, c’est tout ce 
que je savais, mais au nord, au sud, à l’est, à 

l’ouest ? impossible de s’en rendre compte. Pour 

me rassurer je me disais que Reading, et peut-
être d’autres grandes villes, se trouvaient dans le 

rayon et qu’après tout l’endroit pouvait bien 

n’être pas aussi isolé que je l’avais cru tout 
d’abord. Cependant, d’après le calme environ-

nant, il était bien certain que nous étions en 
pleine campagne. J’arpentais la pièce de long en 

large, fredonnant un air pour me donner du 
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courage, et trouvant que je gagnais bien mes cin-
quante guinées. 

 

Soudain, sans que j’eusse entendu le moindre 
bruit et au milieu du silence le plus absolu, la 

porte s’ouvrit lentement. La femme que j’avais 
déjà vue apparut dans la baie, encadrée 

d’ombre ; son beau visage intelligent, éclairé en 

plein par la lumière de la lampe, révélait une 
frayeur intense qu’elle me communiqua. 

Elle me fit signe d’un doigt tremblant de ne pas 

faire de bruit, puis elle me glissa à l’oreille quel-
ques mots de mauvais anglais, tournant sans 

cesse les yeux vers la porte ouverte derrière elle, 
comme une bête traquée. 
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« — À votre place, je m’en irais, dit-elle, en es-
sayant d’assurer sa voix ; je ne resterais sûre-

ment pas ici, vous n’êtes pas fait pour la besogne 

qui vous attend. 
 

« — Mais, madame, dis-je, je n’ai pas encore ac-
compli ma tâche. Je ne puis pas m’en aller sans 

avoir vu la machine. 

 
« — Croyez-moi, poursuivit-elle n’attendez pas. 

Vous pouvez passer par ici ; il n’y a personne. » 

 
Et alors, voyant que je souriais en secouant la 

tête, elle perdit toute réserve et fit un pas en 
avant, en se tordant les mains. 
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« — Pour l’amour du Ciel, murmura-t-elle, allez-
vous-en, avant qu’il ne soit trop tard ! » 

 

Je suis malheureusement têtu par nature et 
d’autant plus disposé à m’aventurer dans une af-

faire que j’y rencontre plus d’obstacles. Je pensai 
à mes cinquante guinées, au voyage ennuyeux 

que je venais de faire, à la nuit désagréable qui 

m’attendait probablement. J’aurais donc fait tout 
cela pour rien ? Pourquoi me sauverais-je, après 

tout, sans avoir rempli ma mission, et sans avoir 

reçu la rémunération à laquelle j’avais droit ? 
Cette personne pouvait être folle ! Qu’en savais-

je ? Je secouai donc la tête d’un air résolu, bien 
que la façon d’agir de cette femme m’eût ému 

plus que je ne voulais l’avouer, et je déclarai 

nettement mon intention de rester où j’étais. 
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Elle allait recommencer ses objurgations, 
lorsque j’entendis fermer une porte au premier 

étage et descendre l’escalier. Elle écouta un in-

stant, leva les mains au ciel d’un air désespéré et 
disparut aussi vite et silencieusement qu’elle 

était venue. 
 

Les nouveaux arrivants étaient le colonel Lysan-

der Stark et un petit homme gros, avec une barbe 
grisonnante qui sortait des plis de son double 

menton ; ce dernier me fut présenté comme 

étant M. Ferguson. 
 

« — C’est mon secrétaire et mon gérant, dit le 
colonel. Mais, à propos, il me semble que j’avais 

fermé cette porte en m’en allant ? Je crains que 

vous n’ayez été au courant d’air. 
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« — Au contraire, dis-je, j’ai ouvert parce que 

j’avais trop chaud. 

 
Il me jeta un coup d’œil méfiant. 

 
« — Si nous parlions de notre affaire, dit-il. Nous 

allons, M. Ferguson et moi, vous mener voir la 

machine. 
 

« — Faut-il prendre mon chapeau ? 

 
« — Oh ! non, c’est dans la maison. 

 
« — Quoi, vous tirez votre terre à foulon de la 

maison ? 
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« — Non, non. Nous ne faisons que la presser ici. 
Mais ne nous occupons pas de cela. Tout ce que 

nous désirons, c’est que vous examiniez la ma-

chine et que vous nous disiez ce qu’il y a de cassé 
ou de détraqué. » 

Nous montâmes ensemble, le colonel ouvrant la 
marche, la lampe à la main, le gros gérant et moi 

le suivant de près. Cette vieille maison était un 

vrai labyrinthe, avec des corridors, des passages 
étroits, des escaliers tournants, de petites portes 

basses, dont les seuils étaient usés par les gé-

nérations précédentes. Il n’y avait ni tapis, ni 
aucun ameublement en dehors du rez-de-

chaussée, et le plâtre tombait des murs que 
l’humidité couvrait de taches vertes et malsaines. 

J’essayais de prendre un air indifférent, mais je 

ne pouvais complètement oublier les avis de la 
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femme, quoique n’ayant pas voulu les écouter, et 
je ne perdais pas de vue mes deux compagnons. 

Ferguson semblait un homme morose et si-

lencieux, mais au peu de mots qu’il dit, je com-
pris que c’était au moins un compatriote. 

 
Le colonel Lysander Stark s’arrêta enfin devant 

une porte basse qu’il ouvrit. Elle donnait dans 

une petite pièce carrée où nous aurions eu peine 
à tenir tous les trois. Ferguson resta dehors, le 

colonel me fit entrer avec lui. 

 
« — Nous sommes, dit-il, dans la presse hy-

draulique, et ce serait particulièrement désagré-
able pour nous, si quelqu’un la faisait fonction-

ner. Le plafond de cette petite pièce est, par le 

fait, le piston foulant qui vient frapper ce 
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plancher de métal avec une force de plusieurs 
tonnes. Il y a au dehors des petites colonnes laté-

rales qui renferment de l’eau, elles reçoivent la 

force et la communiquent multipliée comme 
vous devez le savoir. La machine marche encore, 

mais elle semble offrir une certaine résistance, et 
elle a perdu de sa force. Voulez-vous avoir 

l’obligeance de l’examiner et de nous dire ce qu’il 

y aurait à faire. » 
Je lui pris la lampe des mains et commençai un 

minutieux examen. C’était un mécanisme gigan-

tesque et capable d’exercer une pression énorme. 
Je passai dehors ensuite, et abaissai les leviers de 

commande. Je reconnus immédiatement au son, 
qu’il y avait une légère fuite, par laquelle l’eau 

s’échappait. Je découvris aussi que la garniture 

en caoutchouc d’une tige de piston s’était 
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racornie et ne remplissait plus l’espace qu’elle 
devait obturer. C’était là sûrement la cause de la 

perte de force, et je l’indiquai à mes compagnons 

qui m’écoutèrent avec la plus grande attention et 
me posèrent quelques questions techniques sur 

la façon de procéder à la réparation. Quand je 
leur eus bien tout expliqué, je revins à la cham-

bre du piston pour satisfaire de nouveau ma cu-

riosité. Il sautait aux yeux que l’histoire de la 
terre à foulon était une invention pure et simple 

(il eût été absurde, en effet, d’utiliser un engin 

d’une puissance si disproportionnée à cet objet). 
Les parois de la pièce étaient en bois, mais je re-

marquai que le plancher, une auge en fer, était 
couvert d’une plaque métallique. Je m’étais 

baissé et je la grattais déjà de l’ongle pour en re-

connaître la nature, lorsque j’entendis une 
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sourde exclamation en allemand, et vis la figure 
cadavéreuse du colonel penchée vers moi. 

 

« — Que faites-vous ? » demanda-t-il. 
 

J’étais furieux de m’être laissé prendre si sotte-
ment. 

 

« — J’admirais votre terre à foulon, lui dis-je, il 
me semble que j’aurais pu vous donner des con-

seils plus efficaces, si j’avais su la vraie destina-

tion de votre machine. »Je n’avais pas prononcé 
ces mots que je m’apercevais déjà de ma folie. Le 

visage de mon interlocuteur était devenu féroce 
et une lueur funeste brillait dans ses yeux gris. 

 

« — Oh ! très bien, dit-il, vous allez tout savoir. » 
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Il recula d’un pas, ferma violemment la porte et 

tourna la clef. Je me jetai sur le bouton, mais 

aucun de mes efforts ne put même l’ébranler. 
 

« — Holà ! hurlai-je. Holà ! colonel ! Ouvrez 
moi ! » 

 

Et alors, tout à coup, dans le silence de la nuit, 
j’entendis un bruit qui me figea le sang dans les 

veines ! C’était le grincement des leviers, et la 

mise en marche du cylindre auquel j’avais dé-
couvert une fuite ; le colonel avait mis la ma-

chine en mouvement ! La lampe était toujours 
sur le sol où je l’avais mise pour examiner l’auge. 

À sa lueur, je voyais le sombre plafond descendre 

lentement sur moi, par saccades successives, 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            226  

mais - personne ne pouvait le savoir mieux que 
moi - avec une force qui devait dans une minute 

me réduire à l’état de pulpe informe. Je me lan-

çai contre la porte en appelant au secours, je me 
déchirai les doigts à la serrure, j’implorai le colo-

nel de me laisser sortir ; mais le cliquetis im-
pitoyable des leviers noyait ma voix. Le plafond 

n’était plus maintenant qu’à un pied ou deux au-

dessus de ma tête et en levant la main j’en pou-
vais déjà toucher la surface dure et rugueuse. 

Alors puisque la mort était inévitable, il fallait 

prendre une position que la rendît la moins dou-
loureuse possible. Si j’étais à plat ventre, le poids 

porterait d’abord sur l’épine dorsale ! et je 
tressaillis à l’idée de l’horrible cassure qui 

s’ensuivrait. 
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D’un autre côté, si je me couchais sur le dos, au-
rais-je le courage de regarder descendre sur moi 

cette ombre mortelle ? Déjà, je ne pouvais plus 

me tenir debout quand j’eus une vision qui me 
donna une lueur d’espoir. 

 
J’ai dit que le plafond et le plancher étaient en 

fer et les parois en bois. En jetant un dernier et 

rapide regard autour de moi, je vis un mince filet 
de lumière entre deux planches ; et bientôt un 

petit panneau qui s’ouvrait. Une seconde 

d’hésitation, le temps de me rendre compte que 
c’était bien une porte de salut et je me jetai 

comme un fou dans cette ouverture et tombai à 
moitié évanoui de l’autre côté de la paroi. Le 

panneau s’était refermé derrière moi ; quelques 

instants après, le bruit et de la lampe broyée et 
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des deux masses de métal se rejoignant me 
prouva combien je l’avais échappé belle ! 

 

Je fus rappelé à moi par une violente pression au 
poignet ; j’ouvris les yeux : j’étais étendu par 

terre dans un étroit corridor et une femme qui 
tenait une bougie était penchée sur moi, 

s’efforçant de m’entraîner avec la main qui lui 

restait libre. Je reconnus en elle cette même fée 
bienfaisante dont j’avais si follement repoussé 

les conseils. 

 
« — Venez ! venez ! cria-t-elle, hors d’elle-même. 

Ils vont être ici à l’instant. Ils vont voir que vous 
n’êtes pas là où ils vous ont laissé. Oh ! ne perdez 

pas un temps si précieux, venez ! »Cette fois, au 

moins, je ne méprisai plus son avis. Je me relevai 
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avec effort, et courus avec elle au bout du corri-
dor où se trouvait un escalier tournant qui nous 

conduisit à un passage plus large. Au moment où 

nous y arrivions, nous entendîmes des pas accé-
lérés et les éclats de deux voix se répondant d’un 

étage à l’autre. Mon guide s’arrêta perplexe, puis 
ouvrit brusquement une porte donnant accès sur 

une chambre, dont la fenêtre reflétait les rayons 

de la lune. 
 

« — Là est votre salut, dit-elle. C’est haut, mais je 

crois que vous pourrez sauter. » 
 

Au même moment une lueur apparaissait à 
l’extrémité du corridor, éclairant la longue et 

mince silhouette du colonel Lysander Stark, qui, 

une lanterne à la main, courait en brandissant 
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une espèce de couperet de boucher. Je courus à 
la fenêtre, je l’ouvris violemment et je regardai 

au dehors. Que tout était calme et paisible dans 

ce jardin éclairé par la lune ! Je n’étais pas à plus 
de trente pieds de hauteur : j’enjambai le rebord, 

mais ne voulus pas sauter avant d’avoir entendu 
ce qui allait se passer entre mon sauveur et le 

misérable qui me poursuivait. S’il la maltraitait, 

j’étais décidé à tout braver et à aller à son 
secours. J’avais à peine eu le temps de prendre 

ce parti que mon bourreau était déjà à la porte, 

repoussant la femme pour passer de force, tandis 
que celle-ci lui jetait les bras autour du corps, et 

essayait de l’arrêter.« — Fritz, Fritz, cria-t-elle en 
anglais, rappelez-vous votre promesse de la 

dernière fois, de ne jamais, jamais recommencer. 

Il ne dira rien, oh ! il ne dira rien ! j’en suis sûre. 
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« — Vous êtes folle, Elise ! dit-il, en cherchant à 

se dégager. Vous voulez donc nous perdre tous. 

Il en a trop vu. Laissez-moi passer ! » 
 

Il la repoussa violemment, et se précipitant à la 
fenêtre, me porta un coup de son arme. Je 

m’étais laissé tomber à bout de bras et je pendais 

au dehors, accroché au rebord de la fenêtre. Je 
sentis une douleur sourde, je lâchai prise, et je 

tombai dans le jardin. 

 
J’étais étourdi, mais non blessé par ma chute, je 

me relevai et courus de toutes mes forces à trav-
ers les buissons, car je sentais bien que je n’étais 

pas encore hors de danger. Mais soudain, le 

cœur me manqua, je regardai ma main où je sen-
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tais des élancements douloureux ; je m’aperçus 
alors que mon pouce avait été coupé et que le 

sang coulait à flots de la blessure. J’essayai de la 

bander avec mon mouchoir, mais mes oreilles se 
mirent à bourdonner et je tombai évanoui au mi-

lieu des rosiers. 
 

Je ne saurais dire combien de temps je restai 

sans connaissance. Cela a dû être fort long, car la 
lune avait disparu et le jour commençait à poin-

dre quand je revins à moi. Mes vêtements étaient 

humides de rosée, et ma manche trempée de 
sang. La douleur de ma blessure me rappela en 

un instant tous les incidents de la nuit, et je me 
relevai d’un bond à l’idée que je pouvais encore 

être poursuivi. Mais quel fut mon étonnement, 
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en regardant autour de moi, de ne plus voir, ni 
maison, ni jardin. 

J’étais au coin d’une haie, près de la grand’route, 

et tout à côté, se trouvait une longue construc-
tion que je reconnus, en m’approchant, pour être 

la station même, où j’étais descendu la nuit pré-
cédente. Sans ma vilaine blessure, tout ce qui 

s’était passé pendant ces terribles heures aurait 

pu n’être qu’un mauvais rêve. 
 

Tout étourdi, j’entrai dans la gare et je 

m’informai de l’heure des trains. Il y en avait un 
se dirigeant sur Reading dans moins d’une 

heure. Je reconnus l’employé pour l’avoir vu à 
l’arrivée. Je lui demandai s’il avait entendu 

parler du colonel Lysander Stark ? Ce nom lui 

était totalement inconnu. S’il avait remarqué une 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            234  

voiture qui était venue m’attendre la nuit 
dernière ? Non, il n’avait rien remarqué. Je 

m’informai alors d’un poste de police ? Il y en 

avait un à trois milles, me fut-il répondu. 
 

Mais c’était trop loin pour moi, dans l’état de fai-
blesse où je me trouvais. Je dus donc attendre 

mon retour en ville pour faire ma déposition. Il 

était un peu plus de six heures quand j’y arrivai. 
Mon premier soin a été de me faire panser, puis 

le docteur a eu la bonté de m’amener ici. Je me 

remets entre vos mains et je ferai exactement ce 
que vous me direz. 

 
Nous restâmes quelque temps silencieux après 

cet extraordinaire récit. Puis Sherlock Holmes 

tira de la bibliothèque un des énormes registres 
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où il rangeait ses découpures de journaux.— 
Voici une annonce qui vous intéressera, dit-il. 

Elle a paru dans tous les journaux, il y a environ 

un an. Écoutez : « Disparu le 9 courant, Jeremi-
ah Hayling, âgé de vingt-six ans, ingénieur hy-

draulicien. A quitté son logement à dix heures du 
soir. Aucune nouvelle depuis. Était habillé, etc. » 

Ha ! ceci représente, j’imagine, la dernière fois 

que le colonel a eu besoin de réparations à sa 
presse. 

 

— Grand Dieu ! s’écria mon malade. Mais cela 
explique ce que disait cette femme ! 

 
— Sans aucun doute. Il est certain que le colonel 

est un homme froid et résolu que rien n’arrête. Il 

est absolument décidé a ne jamais laisser contre-
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carrer ses plans, comme ces pirates qui ne lais-
sent survivre personne sur les navires capturés. 

Eh bien ! chacun de nos instants est précieux ; si 

donc vous vous sentez la force, nous allons aller 
tout de suite à Scotland Yard et de là à Eyford. 

 
Environ trois heures après, nous étions tous 

dans le train qui de Reading devait nous con-

duire au petit village du Berkshire qui avait été le 
théâtre du drame en question, tous, c’est-à-dire 

Sherlock Holmes, le mécanicien, l’inspecteur 

Bradstreet de Scotland Yard, un agent en civil et 
moi-même. Bradstreet avait étendu une carte 

militaire du comté sur ses genoux, et avait tracé 
au compas un cercle ayant Eyford pour centre. 
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— Voilà, dit-il. Ce cercle a dix milles de rayon. 
L’endroit que nous cherchons doit être quelque 

part là-dedans. Vous avez bien dit dix milles, 

monsieur ? 
— J’ai dit : une bonne heure de voiture. 

 
— Et vous pensez qu’on vous a fait refaire tout ce 

trajet pendant que vous étiez sans connais-

sance ? 
 

— Il le faut bien. J’ai d’ailleurs le souvenir confus 

d’avoir été soulevé et transporté. 
 

— Ce que je ne puis comprendre, dis-je, c’est 
qu’ils vous aient épargné quand ils vous ont 

trouvé évanoui dans le jardin. Peut-être le mi-
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sérable se sera-t-il laissé attendrir par cette 
femme ? 

 

— Cela ne me paraît pas prouvé. Je n’ai jamais 
vu visage plus implacable. 

 
— Oh ! nous éclaircirons bientôt tout cela, dit 

Bradstreet. Tenez ! voilà mon cercle, et je vou-

drais bien savoir où se trouvent dans cet espace 
les gens que nous cherchons. 

 

— Je crois que je pourrais vous désigner 
l’endroit, dit Holmes avec calme. 

 
— Vraiment ! s’écria l’inspecteur, vous avez déjà 

une opinion sur cette affaire ? Nous allons voir 

qui de nous sera d’accord avec vous. Je dis que 
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c’est au sud, parce que le pays est moins habité, 
par là. 

 

— Moi, je suis pour l’est, dit mon malade. 
 

— J’opine pour l’ouest, dit l’homme en civil. Il y a 
beaucoup d’habitations isolées de ce côté. 

— Et moi, je suis pour le nord, dis-je à mon tour ; 

car c’est le côté de la plaine et notre ami a af-
firmé qu’il n’avait monté aucune côte. 

 

— Eh bien ! s’écria l’inspecteur en riant. Voila 
une jolie diversité d’opinions. Nous avons parta-

gé les quatre points cardinaux entre nous. À qui 
donnez-vous votre voix, monsieur Holmes ? 

 

— Vous avez tous tort. 
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— Mais nous ne pouvons pas avoir tous tort. 

 

— Oh ! si, parfaitement. Voici mon point à moi, 
et il mit son doigt au centre du cercle. C’est là 

que nous les trouverons. 
 

— Mais la course de douze milles ? dit Hatherley. 

 
— Six pour aller et six pour revenir. Rien n’est 

plus simple. Vous avez dit que le cheval était 

frais. Comment aurait-il pu l’être, s’il avait déjà 
fait douze milles par des mauvais chemins ? 

 
— Ma foi, c’est une ruse très vraisemblable, ob-

serva Bradstreet, songeur. Naturellement, il ne 
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peut pas y avoir de doute sur la nature de cette 
bande. 

 

— Aucun, dit Holmes. Ce sont de faux mon-
nayeurs sur une grande échelle et la presse leur 

sert à fabriquer l’amalgame qui remplace 
l’argent. 

 

— Nous savions depuis quelque temps qu’il y 
avait une bande très habile qui fabriquait de la 

fausse monnaie. Ils ont frappé des demi-

couronnes par milliers. Nous avons suivi leur 
trace jusqu’à Reading, mais pas plus loin. 

Car ils avaient embrouillé les pistes d’une façon 
qui montre que ce sont de vieilles pratiques. 

Maintenant, grâce à cet heureux hasard, je crois 

que nous les tenons. 
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L’inspecteur se trompait. Ces malfaiteurs ne de-

vaient pas tomber entre les mains de la justice. 

En arrivant à Eyford, nous vîmes une énorme 
colonne de fumée qui s’élevait au-dessus d’un 

bouquet d’arbres dans le voisinage, et qui 
s’étendait sur le paysage comme une immense 

plume d’autruche. 

 
— Une maison qui brûle ? demanda Bradstreet 

au chef de gare, au moment où le train repartait. 

 
— Oui, monsieur. 

 
— Quand cela a t-il commencé ? 
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— J’ai entendu dire cette nuit, monsieur, mais ça 
s’est aggravé, et maintenant, tout flambe. 

 

— À qui appartient la maison ? 
 

— Au docteur Becher. 
 

— Dites-moi, interrompit le mécanicien, est-ce 

que le docteur Becher est un Allemand, très mai-
gre, avec un long nez pointu ? 

 

Le chef de gare se mit a rire : « Non, monsieur, le 
docteur Becher est Anglais, et il n’y a pas dans 

toute la paroisse un homme plus gras. Mais il a 
avec lui un monsieur, un malade, je crois, qui est 

étranger, et à qui un peu de bon bœuf du Berk-

shire ne ferait pas de mal. » 
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Il n’avait pas fini de parler, que nous étions en 
marche dans la direction de l’incendie. La route 

gravissait une petite colline, et nous apercevions 

devant nous une grande maison blanche cra-
chant le feu par chaque fenêtre, et chaque fis-

sure, tandis que trois pompes mises en batterie 
dans le jardin combattaient l’incendie, mais sans 

grand résultat. 

 
— C’est cela ! s’écria Hatherley, au comble de 

l’agitation. Voici l’allée sablée et les rosiers où je 

suis tombé, et c’est de cette fenêtre au second 
étage que j’ai sauté. 

 
— Eh bien ! dit Holmes, au moins vous voilà 

vengé. Il n’est pas douteux que c’est votre lampe 

brisée par la presse qui a mis le feu aux parois de 
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bois, et qu’ils ne s’en sont pas aperçus dans 
l’ardeur de la chasse qu’ils vous ont donnée. Re-

gardez bien dans cette foule si vos amis de la nuit 

ne s’y trouvent pas : mais je crains bien qu’ils ne 
soient déjà a quelque cent bons milles d’ici. 

 
Les craintes de Holmes devaient se réaliser, car 

depuis ce jour nul n’a plus entendu parler de la 

jolie femme, du sinistre Allemand ou du sombre 
Anglais. Un paysan avait croisé de bonne heure, 

ce matin-là, une charrette contenant plusieurs 

personnes, et de grandes caisses, roulant 
rapidement vers Reading ; mais là, toute trace 

des fugitifs disparaissait et l’ingéniosité même de 
Holmes ne put jamais découvrir le moindre indi-

ce qui le mît sur leur trace.Les pompiers avaient 

été fort étonnés par les étranges dispositions in-
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térieures de cette maison, et plus encore par la 
découverte sur la fenêtre du second étage d’un 

pouce humain récemment tranché. Vers le soir 

enfin, leurs efforts furent couronnés de succès et 
on fut maître de l’incendie : mais le toit s’était 

effondré, et quelques tuyaux de fer étaient tout 
ce qui restait de ce mécanisme qui avait coûté si 

cher à notre ami. On trouva de grandes quantités 

de nickel et d’étain, emmagasinées dans un 
hangar à côté de la maison ; aucune pièce de 

monnaie, ce qu’explique la présence des grandes 

caisses dont on vient de parler. 
 

Une empreinte bien conservée vint nous révéler 
comment le blessé avait été transporté du jardin 

à l’endroit où il retrouva ses sens. Il avait été 

évidemment porté par deux personnes, dont 
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l’une avait le pied remarquablement petit, et 
l’autre, au contraire, d’une taille démesurée. Il 

semble donc probable que le silencieux Anglais, 

moins hardi ou moins barbare que son com-
pagnon, ait aidé la femme à transporter l’homme 

évanoui à l’abri du danger. 
 

— Eh bien ! dit notre mécanicien, tristement, en 

reprenant place dans le train, ça a été la une jolie 
affaire pour moi ! J’ai perdu mon pouce et mes 

cinquante guinées ? 

     
 

— Vous avez gagné de l’expérience, dit Holmes 
en riant. Et, indirectement, cela a un autre 

avantage : car partout où vous narrerez cette 
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aventure, vous vous ferez la réputation du con-
teur le plus intéressant du monde. 

L'ARISTOCRATIQUE CÉLIBATAIRE 

 
Le mariage de lord Saint Simon, et son curieux 

dénouement, a cessé depuis longtemps d’être un 
sujet d’intérêt dans le milieu aristocratique qui 

forme l’entourage de l’infortuné marié. De nou-
veaux scandales l’ont éclipsé, et leurs détails plus 

piquants ont détourné les conversations de ce 

drame, déjà vieux de quatre ans. Mais les faits 
qui s’y rattachent n’ont jamais été bien connus 

du public ; de plus, mon ami Sherlock Holmes a 

grandement participé à la solution du problème, 
et en publiant ces mémoires je croirais manquer 
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à ma tâche en ne relatant pas cet étrange épi-
sode. 

 

Quelques semaines avant mon mariage, au 
temps où je demeurais, avec Holmes, dans Baker 

Street, mon ami, au retour d’une promenade, 
trouva une lettre sur la table du salon. Je n’étais 

pas sorti de la journée ; le temps s’était mis à la 

pluie et au vent ; je souffrais de la balle dont 
j’avais été atteint par les Jézaïls lors de ma cam-

pagne d’Afghanistan, et qui n’avait pu être ex-

traite. Donc allongé sur une chaise, les jambes 
croisées, je m’étais entouré d’un monceau de 

journaux. Lorsque je les eus tous lus et éparpillés 
autour de moi je demeurai paresseusement 

étendu, sans penser à grand’chose, me demand-
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ant toutefois de qui pouvait venir la lettre dont 
j’avais sous les yeux le cachet armorié. 

 

— Vous avez là une lettre très élégante, dis-je à 
Holmes quand il rentra. Cela contraste avec vos 

lettres de ce matin, qui, si je ne me trompe, 
étaient écrites par un marchand de poissons et 

par un douanier.— Oui, ma correspondance a 

certainement le charme de la variété, me ré-
pondit-il en souriant, et les plus humbles mis-

sives sont souvent les plus intéressantes. Celle-ci 

m’a tout l’air d’une de ces malencontreuses con-
vocations à vous ennuyer, ou à mentir. 

 
Il brisa le cachet, et parcourut la lettre. 
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— Oh ! mais voilà qui pourrait bien ne pas être 
banal. 

 

— Rien de mondain, alors ? 
 

— Non, non, c’est tout à fait professionnel. 
 

— Et cela vient d’un membre de l’aristocratie ? 

 
— D’un des premiers de l’Angleterre. 

 

— Mon cher ami, je vous félicite. 
 

— Je vous assure, Watson, et cela sans la moin-
dre affectation, que la position sociale d’un client 

m’est parfaitement indifférente ; je ne considère 

jamais que le plus ou le moins d’intérêt de son 
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affaire, et il est possible que celle-ci en présente 
une certaine dose. Vous avez lu les journaux 

d’une façon suivie, dernièrement, n’est-ce pas ? 

 
— Plutôt, - dis-je mélancoliquement en dé-

signant du doigt un énorme tas de journaux qui 
gisaient dans un coin, - je n’ai pas autre chose à 

faire. 

 
— C’est très heureux, car vous allez peut-être 

pouvoir me renseigner. Je ne lis jamais que les 

nouvelles judiciaires et les correspondances per-
sonnelles : celles-ci sont toujours instructives. 

Mais si vous êtes bien au courant des nouvelles, 
vous devez connaître l’histoire de lord Saint Si-

mon et de son mariage ? 
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— Oh ! oui, je l’ai suivie avec le plus grand in-
térêt. 

 

— Tout va bien. Cette lettre est précisément de 
lord Saint Simon. Je vais vous la lire, et en 

échange, vous me chercherez dans ces journaux 
tout ce qui a trait à ce sujet. Voici ce qu’il dit : 

 

« Mon cher monsieur Sherlock Holmes, 
 

« Lord Backwater m’affirme que je puis m’en 

rapporter entièrement à votre jugement et à vo-
tre discrétion. Je me suis donc décidé à venir 

vous voir, et à vous consulter au sujet de 
l’incident si pénible qui s’est produit lors de mon 

mariage. M. Lestrade, de Scotland Yard, s’occupe 

déjà de l’affaire, mais il m’assure qu’il ne voit 
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aucun inconvénient à votre coopération, qu’il la 
juge même très utile. Je passerai chez vous à 

quatre heures de l’après-midi, et si vous aviez 

quelque autre engagement à cette heure-là 
j’espère que vous voudrez bien vous rendre libre, 

car je viens vous entretenir d’une chose de la 
plus haute importance. 

 

« Sincèrement à vous. 
 

« Robert Saint Simon. » 

 
— C’est daté de Grosvenor-Mansions, c’est écrit 

avec une plume d’oie, et le noble lord a eu la 
guigne de tacher d’encre le bord extérieur du 

petit doigt de sa main droite, remarqua Holmes 

en repliant la lettre. 
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Il dit quatre heures. Il en est trois. Il sera par 
conséquent ici dans une heure. 

 

J’ai donc juste le temps, avec votre concours, de 
me mettre au courant. Parcourez ces journaux, et 

mettez-moi les articles par ordre de date, pen-
dant que je vais voir qui est notre client. 

 

Il prit un volume rouge dans une série 
d’annuaires, à côté de la cheminée. 

 

— Le voilà, dit-il, en s’asseyant et en ouvrant le 
livre sur ses genoux : 

 
— Robert Walsingham de Vere Saint Simon, se-

cond fils du duc de Balmoral… 
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Hum ! 
 

« Armoiries : d’azur, aux trois croix de Malte en 

chef et à la fasce de sable. Né en 1846. » 
 

Il a quarante et un ans, ce qui est un âge mûr 
pour se marier. Il était sous-secrétaire aux colo-

nies dans le dernier ministère. Le duc, son père, 

a été, à un moment, ministre des Affaires 
étrangères. Ils descendent en ligne droite des 

Plantagenets, et des Tudor par les femmes. 

 
Ha ! Je ne vois rien de très instructif dans tout 

cela. Je crois que j’aurai recours à vous, Watson, 
pour obtenir des renseignements plus sérieux. 
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— C’est très facile, dis-je, car les faits sont tout 
récents, et m’avaient particulièrement frappé. Je 

ne vous en avais pas parlé, parce que vous aviez 

déjà une enquête sur le chantier, et que vous 
n’aimez pas dans ces cas-là à être détourné de 

votre but. 
— Oh ! vous voulez parler du petit problème de 

la voiture de déménagement de Grosvenor 

Square ; c’est tout à fait tiré au clair maintenant, 
et la solution, du reste, sautait aux yeux dès le 

début. Voyons, donnez-moi le résumé de vos ar-

ticles de journaux. 
 

— Voici la première mention de cette affaire ; je 
la trouve dans la colonne du Morning Post intit-

ulée « personnel » et l’article remonte à quelques 

semaines : « On annonce les fiançailles et le pro-
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chain mariage de lord Robert Saint Simon, se-
cond fils du duc de Balmoral, avec miss Hatty 

Doran, fille unique de Aloysius Doran, Esquire, 

de San Francisco, Californie, États-Unis ». Un 
point, c’est tout. 

 
— Net et concis, remarqua Holmes, en se rap-

prochant du feu pour se chauffer les jambes. 

 
Je croyais avoir vu un entrefilet plus détaillé 

dans une des feuilles mondaines de la même 

semaine. Ah ! le voici : « Il faudra bientôt appli-
quer le protectionnisme à notre marché matri-

monial, car les principes actuels de libre échange 
semblent dangereux pour nos produits na-

tionaux. L’une après l’autre, les illustres maisons 
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de la Grande-Bretagne s’allient à nos belles 
cousines de l’autre côté de l’Atlantique. 

 

« La liste des prix remportés par ces charmantes 
envahisseuses s’est encore allongée la semaine 

dernière. Lord Saint Simon, qui s’était montré 
vingt ans durant rebelle au mariage, vient 

d’annoncer officiellement ses fiançailles avec 

miss Hatty Doran, la séduisante fille d’un mil-
lionnaire californien. Miss Doran, dont la 

tournure gracieuse et les traits charmants 

avaient vivement attiré l’attention aux fêtes de 
Westburg House, est fille unique, et l’on dit cou-

ramment que sa dot sera représentée par plus de 
six chiffres, avec des espérances dans l’avenir. 

« Il est de notoriété publique que le duc de Bal-

moral a dû vendre ses tableaux, il y a quelques 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            260  

années, et comme lord Saint Simon n’a pas 
d’autre terre que celle peu importante de Birch-

moor, il est évident que l’héritière californienne 

n’est pas la seule a trouver des avantages dans 
une alliance qui, chose facile et fréquente de nos 

jours, transformera une républicaine en une 
grande dame anglaise. » 

 

— Rien d’autre ? demanda Holmes en bâillant. 
 

— Pardon, je continue. Toujours dans le Morning 

Post je trouve un article disant que le mariage se 
fera dans la plus stricte intimité, qu’il aura lieu à 

Saint George’s, Hanover Square, que seuls une 
demi-douzaine d’amis seront convoqués, et 

qu’après la cérémonie ils se rendront à la maison 

de Lancaster Gate, qu’a louée toute meublée M. 
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Aloysius Doran. Deux jours après - c’est-à-dire 
mercredi dernier - on raconte que le mariage a 

eu lieu, et que le voyage de noces se fera chez 

lord Backwater, auprès de Petersfield. Voilà tout 
ce qui a été publié avant l’article annonçant la 

disparition de la mariée. 
 

— Avant la quoi ? demanda Holmes, en sautant 

sur sa chaise. 
 

— La disparition de la mariée. 

 
— Quand a-t-elle disparu ? 

 
— Pendant le déjeuner, après la cérémonie.— 

Vraiment ! Mais c’est bien plus intéressant que je 
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ne l’avais cru tout d’abord ; c’est même très 
dramatique. 

 

— Oui ; cela me paraît sortir de l’ordinaire. 
 

— J’ai souvent vu des disparitions avant la céré-
monie, et quelquefois pendant la lune de miel ; 

mais je ne connais pas d’exemple d’une fuite 

aussi prompte. Donnez-moi tous les détails, je 
vous prie. 

 

— Je vous préviens qu’ils sont très incomplets. 
 

— Nous pourrons peut-être y remédier. 
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— Voici un article d’un journal du matin, où je 
les ai trouvés tous condensés. Il est intitulé : Sin-

gulier incident à un grand mariage. 

 
« La famille de lord Robert Saint Simon est 

plongée dans la consternation par les étranges et 
pénibles incidents qui ont accompagné son ma-

riage. La cérémonie a eu lieu hier, comme les 

journaux l’avaient annoncé. Mais ce n’est 
qu’aujourd’hui qu’il nous a été possible de vérifi-

er les étranges rumeurs qui se sont répandues à 

cette occasion. Malgré les efforts des amis de la 
famille pour étouffer l’affaire, elle est devenue 

publique et il n’y a plus aucun intérêt à taire un 
événement qui défraye toutes les conversations. 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            264  

« La cérémonie, très simple, eut lieu à Saint 
George’s, Hanover Square ; seuls y assistaient le 

père de la mariée, M. Aloysius Doran, la 

duchesse de Balmoral, lord Backwater, lord Eu-
stace et lady Clara Saint Simon (frère et sœur du 

marié), et lady Alicia Whittington. 
Tous se rendirent ensuite chez M. Aloysius 

Doran, à Lancaster Gate, où un déjeuner avait 

été préparé. Il paraît qu’à un moment donné une 
femme, dont on n’a pas su le nom, essaya 

d’entrer de force dans la maison, prétendant 

qu’elle avait des droits sur lord Saint-Simon. Ce-
la causa une certaine émotion. Ce n’est qu’après 

une scène pénible et prolongée qu’elle put être 
mise à la porte par le maître d’hôtel et le valet de 

pied. 
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« La mariée, qui était heureusement arrivée 
avant cet incident désagréable, s’était mise à ta-

ble avec tout le monde. Mais se sentant subi-

tement indisposée, elle rentra quelques instants 
après dans sa chambre. Son absence se pro-

longeant, son père alla la chercher, et apprit 
alors de la femme de chambre qu’elle n’était 

venue que pour prendre un manteau et un cha-

peau, et redescendre. Un des valets de pied dé-
clara avoir vu une dame quitter la maison, vêtue 

d’un long manteau, mais n’avoir pu croire un in-

stant que ce fût lady Saint Simon. 
 

« Dès qu’il connut cette disparition, M. Aloysius 
Doran, accompagné de son gendre, se mit im-

médiatement en rapport avec la police, et déposa 

une plainte. 
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« L’enquête qui se poursuit en ce moment éclair-

cira vite, espérons-le, cette singulière affaire. 

Toutefois hier soir, à la dernière heure, on 
n’avait aucun indice sur le refuge de la dame. On 

redoute un crime et on dit que la police a arrêté 
la femme qui avait voulu pénétrer de force dans 

la maison. On suppose que, soit par jalousie, soit 

pour quelque autre motif, cette femme a joué un 
rôle dans l’affaire. » 

— Et c’est tout ? 

 
— Encore un entrefilet dans un autre journal du 

matin, mais suggestif, celui-là. 
 

— Il dit ? 
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— Que miss Flora Millar, la femme en question, 
est sous les verrous. Il paraît qu’elle avait été 

danseuse à l’Allegro, et qu’elle connaissait le 

marié depuis plusieurs années. Pas d’autres dé-
tails. Vous voilà maintenant renseigné sur tout 

ce qui a été publié au sujet de ce mariage. 
 

— C’est fort intéressant. Je ne voudrais pas pour 

un empire avoir manqué l’occasion d’étudier une 
cause comme celle-ci. Mais on sonne, Watson, et 

comme il est près de quatre heures, je ne doute 

pas que ce ne soit notre aristocratique client. 
N’allez pas vous retirer ; je préfère de beaucoup 

avoir un témoin, ne fût-ce que pour contrôler 
mes propres souvenirs. 
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« Lord Robert Saint Simon », annonça le groom 
en ouvrant la porte et en livrant passage à un 

gentilhomme à la physionomie agréable et intel-

ligente. Une légère pâleur était répandue sur ses 
traits. Il avait le nez long, la bouche volontaire, 

l’œil calme et assuré de l’homme habitué à com-
mander et à être obéi. Il avait de l’agilité dans les 

mouvements, mais son dos un peu voûté et une 

légère flexion du genou le faisaient paraître plus 
âgé qu’il ne l’était réellement. Quand il ôta son 

chapeau aux bords très relevés, nous vîmes que 

ses cheveux étaient gris sur les tempes et rares 
sur le sommet de la tête. Sa mise était des plus 

soignée, recherchée même. Il portait un col très 
haut, une redingote noire avec un gilet blanc, des 

gants jaunes, des bottines vernies et des guêtres 

de couleur claire. 
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Il s’avança lentement dans la chambre, regar-
dant de droite et de gauche, et jouant de la main 

droite avec le cordon de son pince-nez cerclé 

d’or. 
 

— Bonjour, lord Saint Simon, dit Holmes, en se 
levant pour saluer. Veuillez prendre un fauteuil, 

et permettez-moi de vous présenter mon ami et 

collègue, le docteur Watson. Approchez-vous du 
feu, et exposez-moi votre affaire. 

 

— Une affaire des plus pénibles pour moi, 
comme vous pouvez l’imaginer, monsieur 

Holmes. J’ai été blessé au vif. Il me semble que 
vous avez déjà résolu plusieurs questions dé-

licates de ce genre, mais je présume que les hé-

ros n’étaient pas gens du monde. 
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— Je dois vous avouer que cette fois, je descends 

d’un cran. 

 
— Que dites-vous ? 

 
— Mon dernier client, dans un cas analogue, 

était un souverain. 

 
— Oh ! vraiment ! Je ne m’en doutais pas. 

Lequel ? 

 
— Le roi de Scandinavie. 

 
— Quoi ! Cherchait-il sa femme ? 
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— Vous comprendrez, dit Holmes, avec douceur, 
que j’apporte aux affaires de mes autres clients la 

discrétion à laquelle je m’engage vis-à-vis de 

vous. 
 

— Naturellement ! C’est juste ! très juste ! Je 
vous fais toutes mes excuses. Pour ce qui me 

concerne, je suis prêt à vous fournir toutes les 

informations qui pourraient vous être utiles. 
— Merci. Je suis au courant de tout ce qui a été 

publié, rien de plus. Veuillez me dire, par exem-

ple, si cet article qui relate la disparition de la 
mariée est rigoureusement exact ? 

 
Lord Saint Simon le parcourut. 

 

— Oui, tout ceci est vrai. 
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— Mais cela ne me suffit pas pour me faire une 

opinion. Je pense que le moyen le plus simple 

serait de vous interroger. 
 

— Je vous le demande. 
 

— Quand avez-vous rencontré miss Hatty Doran 

pour la première fois ? 
 

— À San Francisco, il y a un an. 

 
— Vous voyagiez aux États-Unis ? 

 
— Oui. 

 

— Vous êtes-vous fiancés à ce moment-là ? 
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— Non. 

 

— Mais vous aviez déjà avec elle de bonnes rela-
tions d’amitié ? 

 
— Je la trouvais agréable et amusante ; elle s’en 

apercevait sûrement. 

 
— Son père est très riche ? 

 

— On dit que c’est l’homme le plus riche de la 
côte du Pacifique. 

— Comment a-t-il fait sa fortune ? 
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— Dans les mines. Il n’avait pas le sou, il y a 
quelques années. Il trouva un filon, fit de bons 

placements, et s’enrichit très vite. 

 
— Maintenant, quel est votre avis sur le caractère 

de la jeune femme… de votre femme ? 
 

Le gentilhomme agita nerveusement son pince-

nez, et regarda fixement le feu. 
 

— Voyez-vous, monsieur Holmes, ma femme 

avait vingt ans lorsque son père devint un rich-
ard. Elle était habituée à courir seule dans un 

campement de mineurs, à errer dans les bois et 
les montagnes, de sorte qu’elle s’est élevée seule 

en face de la nature, et qu’on n’a jamais eu re-

cours pour elle à des professeurs. Elle est ce que 
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nous appelons en Angleterre une luronne, avec 
une constitution vigoureuse, une nature indé-

pendante et indisciplinée, libre de toute tradi-

tion. Elle est impétueuse, volcanique, allais-je 
dire, rapide dans ses décisions qu’elle exécute 

sans se préoccuper des conséquences. Mais je ne 
lui aurais pas donné le nom que j’ai l’honneur de 

porter (ici il toussa et prit un air digne), si je ne 

l’avais pas crue douée de sentiments élevés. 
J’estime qu’elle est capable des plus héroïques 

sacrifices et qu’il lui serait impossible de faire 

quoi que ce soit de déshonorant. 
 

— Avez-vous sa photographie ?— J’ai apporté 
ceci. 
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Il ouvrit un médaillon, et nous montra le portrait 
d’une femme ravissante. Ce n’était pas une pho-

tographie, mais une miniature sur ivoire et 

l’artiste avait admirablement rendu les cheveux 
d’un noir de jais, les grands yeux foncés, la 

bouche exquise du modèle. Holmes l’examina 
longtemps et avec attention. Puis il referma le 

médaillon, et le rendit à lord Saint Simon. 

 
— Alors la jeune fille vint à Londres, où vous 

avez eu l’occasion de la voir souvent ? 

 
— Oui, son père l’avait amenée pour la saison. Je 

la rencontrai dans le monde, nous nous fian-
çâmes et enfin je l’épousai. 
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— Elle vous apportait, je crois, une dot con-
sidérable ? 

 

— Une dot simplement convenable, comme celle 
qu’on apporte d’habitude dans ma famille. 

 
— Et cette dot, bien entendu, vous reste, 

maintenant que le mariage est un fait accompli ? 

 
— Je dois vous avouer que je n’en sais trop rien 

et que je ne l’ai pas demandé. 

 
— Oh ! naturellement. Aviez-vous vu miss 

Doran, la veille du mariage ? 
 

— Oui. 
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— Était-elle gaie ? 
— Plus que jamais, et elle ne cessait de faire des 

plans pour notre vie en ménage. 

 
— Vraiment. C’est un détail plein d’intérêt. Et le 

matin du mariage ? 
 

— Elle fut aussi gaie que possible, du moins 

jusqu’après la cérémonie. 
 

— Et vous avez observé un changement à ce 

moment-là ? 
 

— Eh bien ! à vous dire vrai, elle me donna alors 
un échantillon de sa vivacité de caractère. Mais 

l’incident est trop insignifiant pour en parler, il 

ne peut avoir aucune importance. 
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— Racontez-le, malgré tout. 

 

— Oh ! c’est enfantin. En allant à la sacristie, elle 
laissa tomber son bouquet, sur le premier banc. 

Il y eut un moment d’arrêt dans le cortège, mais 
le monsieur qui était dans ce banc le lui ramassa, 

et les fleurs n’avaient assurément pas souffert de 

cette chute. Malgré cela, elle me répondit 
brusquement, lorsque je fis allusion à la chose, et 

dans la voiture, entre l’église et la maison, elle 

me parut d’une agitation ridicule. Avouez que le 
fait était bien insignifiant. 

 
— En effet. Vous parlez d’un individu qui était 

dans le banc. Il y avait donc une assistance ? 
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— Oh, oui ! Il est impossible d’empêcher le pub-
lic d’entrer lorsque l’église est ouverte. 

— Ce monsieur n’était pas un ami de votre 

femme ? 
 

— Non, non ; je l’appelle monsieur, par cour-
toisie ; c’était un homme très commun. Je l’ai à 

peine regardé, du reste. Mais il me semble que 

nous nous écartons beaucoup de notre sujet. 
 

— Lady Saint Simon était donc dans une disposi-

tion d’esprit beaucoup moins heureuse en reve-
nant de la cérémonie qu’en y allant. Que fit-elle 

en rentrant chez son père ? 
 

— Je l’ai vue causer avec sa femme de chambre. 
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— Qu’est-ce que c’est que cette femme ? 
 

— Elle s’appelle Alice, elle est Américaine, et elle 

est venue de Californie avec ses maîtres. 
 

— C’est une personne de confiance ? 
 

— À mon avis, elle sort de son rôle et sa maî-

tresse lui passe beaucoup trop de libertés. Mais 
voilà ! en Amérique, on n’a pas là-dessus la 

même manière de voir que nous. 

 
— Combien de temps causa-t-elle avec cette Al-

ice ? 
 

— Oh ! quelques minutes. J’avais bien autre 

chose en tête et je n’y fis guère attention. 
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— Vous n’avez pas entendu ce qu’elles disaient ? 

— Lady Saint Simon parla d’enlever une conces-

sion, et cela avec l’expression d’argot dont les 
mineurs se servent. Je n’ai aucune idée de ce 

qu’elle a voulu dire. 
 

— L’argot américain est très expressif parfois, et 

que fit votre femme quand elle eut fini de causer 
avec sa femme de chambre ? 

 

— Elle entra dans la salle à manger. 
 

— À votre bras ? 
 

— Non, seule. Elle est très indépendante dans les 

circonstances ordinaires de la vie. Au bout de dix 
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minutes, à peu près, elle se leva brusquement, 
murmura quelques mots d’excuse, et sortit. Elle 

n’est pas revenue depuis. 

 
— Mais cette Alice raconte, je crois, que votre 

femme entra dans sa chambre, dissimula son 
costume de mariée sous un long ulster, mit un 

chapeau et sortit ? 

 
— C’est bien cela. On l’a vue ensuite se prome-

nant dans Hyde Park avec Flora Millar, une 

femme qui est arrêtée maintenant, et qui, le mat-
in, avait fait quelque tapage à la porte de M. 

Doran. 
 

— Oh oui ! Il me faudrait quelques détails sur 

cette dame et sur vos relations avec elle. 
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Lord Saint Simon haussa les épaules et fronça le 

sourcil. 

 
— Nous avons eu des relations amicales, je dirai 

même très amicales pendant quelques années. 
Elle était à l’Allegro. Je l’ai traitée plutôt gé-

néreusement, et elle n’a pas de raisons de se 

plaindre de moi ; mais vous savez comment sont 
les femmes, monsieur Holmes, Flora, quoique 

charmante et très attachée à moi, a la tête 

chaude. 
Elle m’a écrit des lettres injurieuses lorsqu’elle a 

appris mes fiançailles ; et pour dire la vérité, si 
j’ai voulu que la cérémonie fût aussi simple, c’est 

parce que je craignais un scandale à l’église. Elle 

arriva chez M. Doran au moment où nous 
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venions de rentrer, et essaya de forcer le passage, 
employant des expressions insultantes pour ma 

femme et très menaçantes pour moi ; mais 

j’avais prévu cette éventualité et donné aux do-
mestiques l’ordre de la jeter dehors. Elle se cal-

ma quand elle vit que ce tapage ne servait à rien. 
 

— Votre femme a-t-elle entendu cette scène ? 

 
— Non, grâce au ciel. 

 

— Et on l’a vue se promener ensuite avec cette 
même femme ? 

 
— Oui. C’est ce que M. Lestrade, de Scotland 

Yard, considère comme très grave. On pense que 
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Flora attira ma femme au dehors pour la faire 
tomber dans quelque piège. 

 

— C’est plausible. 
 

— Vous êtes de cet avis ? 
 

— Je n’ai pas dit probable, mais plausible ; vous 

n’admettez pas cette hypothèse ? 
 

— Non, je ne crois pas Flora capable de faire du 

mal à une mouche. 
 

— Pourtant, la jalousie transforme terriblement 
les caractères. Et… quelle est votre opinion sur ce 

qui s’est passé ? 
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— En réalité, je suis venu ici m’en faire une et 
non exposer la mienne. Je vous ai tout raconté. 

Mais puisque vous voulez savoir ce que je pense, 

je vous dirai que les émotions de la cérémonie, 
l’idée de la position sociale dans laquelle elle se 

trouvait tout à coup transportée ont pu produire 
quelque désordre nerveux dans le cerveau de ma 

femme. 

 
— C’est-à-dire qu’elle serait devenue folle ? 

 

— Réellement, quand je pense qu’elle a tourné le 
dos - je ne dirai pas à moi, mais à tout ce que 

tant d’autres ont envié sans succès - je ne puis 
guère trouver d’autre explication. 
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— Oui, c’est assurément une hypothèse, dit 
Holmes, en souriant. Et maintenant, lord Saint 

Simon je crois que je suis bien renseigné. Ah ! 

voudriez-vous me dire encore une chose ? Étiez-
vous assis à table de façon à voir la fenêtre ? 

 
— Nous étions en face et nous pouvions voir 

l’autre côté de la rue et le parc. 

 
— Très bien. Allons, je crois inutile de vous 

retenir plus longtemps. Je vous écrirai. 

 
— Si vous êtes assez heureux pour résoudre ce 

problème, dit notre client en se levant. 
 

— Je l’ai résolu. 
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— Eh ! quoi ? 
— Je dis que je l’ai résolu. 

 

— Alors, où est ma femme ? 
 

— Ceci est un détail que je connaîtrai rapide-
ment. 

 

Lord Saint Simon secoua la tête : « Je crains qu’il 
ne faille des gens plus forts que vous ou moi pour 

y arriver », remarqua-t-il, et saluant d’une façon 

digne et un peu antique, il sortit. 
 

— Lord Saint Simon me fait grand honneur en 
mettant son intelligence au même niveau que la 

mienne, dit Sherlock Holmes en riant. Je crois 
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qu’après cet interrogatoire je vais m’offrir un 
whisky et soda, et fumer un cigare. 

 

Ma conviction était déjà faite avant que notre cli-
ent n’entrât. 

 
— Voyons, Holmes ? 

 

— J’ai noté plusieurs cas analogues, avec cette 
différence toutefois que jamais dénouement n’a 

été aussi rapide que celui-ci. Mon enquête n’a 

fait que changer ma conjecture en certitude. Le 
témoignage par induction est parfois très con-

vaincant, surtout lorsqu’on trouve une truite 
dans du lait, pour citer l’exemple de Thoreau. 
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— Mais j’en ai entendu autant que vous et je ne 
suis pas plus avancé. 

 

Parce que vous ne connaissez pas les faits ana-
logues qui m’ont servi de base. Une affaire sem-

blable se déroula à Aberdeen, il y a quelques an-
nées ; une autre du même genre à Munich, 

l’année qui a suivi la guerre franco-prussienne. 

C’est un de ces cas… mais voici Lestrade ! Bon-
jour ! Prenez un verre sur le buffet, et un cigare 

dans cette boîte. 

Le détective officiel était vêtu d’une vareuse de 
marin et la cravate qui complétait son costume 

achevait de lui donner une apparence tout à fait 
nautique, il portait à la main un sac de toile 

noire. Il salua sèchement, puis s’assit, et alluma 

le cigare qui lui avait été offert. 
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— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Holmes en fai-

sant signe du coin de l’œil. Vous n’avez pas l’air 

content. 
 

— Et je ne le suis pas. J’ai sur les bras cette in-
fernale affaire du mariage de lord Saint Simon, 

qui n’a ni queue ni tête. 

 
— Vraiment, vous m’étonnez. 

 

— A-t-on jamais vu une affaire plus embrouil-
lée ? Aucune piste n’aboutit. J ’y ai travaillé toute 

la journée. 
 

— Et vous êtes trempé, dit Holmes, en posant la 

main sur la manche de sa vareuse. 
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— Oui, j’ai dragué la Serpentine. 

 

— Pour quoi faire, bon Dieu ? 
 

— Pour chercher le corps de lady Saint Simon. 
 

Sherlock Holmes, renversé dans sa chaise, éclata 

de rire. 
 

— Avez-vous aussi dragué le bassin de Trafalgar 

Square ? demanda-t-il. 
— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ? 

 
— Parce que vous auriez tout autant de chances 

de trouver le corps de cette femme dans un 

endroit que dans l’autre. 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            294  

 
Lestrade lui lança un regard de colère. 

 

— Je suppose que vous savez tout, alors ! dit-il 
en ricanant. 

 
— Ma foi, je viens seulement d’apprendre le récit 

de l’événement, mais ma conviction est faite. 

 
— Ah ! vraiment. Vous pensez que la Serpentine 

n’a rien à voir là-dedans ? 

 
— Cela me paraît très probable. 

 
— Alors, auriez-vous la bonté de m’expliquer 

comment il se fait que nous y avons trouvé ceci ? 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            295  

Il ouvrit son sac et en tira un costume de mariée 
en soie, une paire de souliers en satin blanc, une 

couronne et un voile, tout cela dégouttant d’eau. 

Là, dit-il, en mettant sur le tas un anneau de ma-
riage. Voilà de quoi vous amuser, monsieur 

Holmes. 
 

— Ah ! vraiment, répondit-il, en lançant des 

nuages de fumée vers le plafond. Vous avez trou-
vé ces objets en draguant la Serpentine ? 

 

— Non. Un gardien les a trouvés flottant près du 
bord. On les a reconnus comme étant les 

vêtements de lady Saint Simon, et je pense que si 
les habits ont été trouvés là, le corps ne doit pas 

être loin. 
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— Si votre raisonnement est juste, le corps de 
tout homme doit se trouver là où est son armoire 

à vêtements. Et, dites-moi, à quelle conclusion 

pensez-vous arriver ? 
 

— À la preuve que Flora Millar est impliquée 
dans la disparition de la dame. 

 

— Je crains que ce ne soit difficile. 
 

— Ah ! vous croyez ? s’écria Lestrade avec une 

certaine amertume. Je crains, moi, Holmes, que 
vous ne manquiez d’esprit pratique avec toute 

votre logique et vos déductions. Vous venez de 
commettre deux grosses erreurs en moins de 

temps qu’il n’en faut pour le dire. Ce vêtement 

seul est une charge contre Flora Millar. 
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— Et comment ? 

 

— Dans le vêtement, il y a une poche. Dans la 
poche, un carnet. Dans le carnet, une lettre. Et 

voici cette lettre. 
 

Il l’appliqua de la main sur la table. 

 
— Écoutez ceci : « Quand vous me verrez, tout 

sera prêt : venez immédiatement. F. H. M. ». Ma 

théorie, à moi, a toujours été que lady Saint Si-
mon a été attirée au dehors par Flora Millar, et 

que celle-ci est, avec des complices assurément, 
responsable de sa disparition. Vous avez là, si-

gnée de ses initiales, la lettre qui a sans doute été 

discrètement glissée à la porte de lady Saint Si-
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mon et qui l’a fait tomber entre les mains de 
cette bande. 

— Très bien, Lestrade, dit Holmes, en riant. Vous 

êtes réellement très fort. Laissez-moi voir. 
 

Il prit le papier négligemment, mais s’absorba 
dans sa lecture et poussa tout à coup un cri de 

satisfaction. Oh ! oh ! c’est important, ceci, dit-il. 

 
— Ah ! vous trouvez ? 

 

— Tout à fait. Je vous félicite chaudement. 
 

Lestrade se leva triomphant, et regardant le pa-
pier. 

 

— Mais, cria-t-il, vous le lisez à l’envers. 
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— Au contraire, ceci est l’endroit. 

 

— L’endroit ! Vous êtes fou ! C’est de ce côté que 
se trouvent les lignes tracées au crayon. 

 
— Et je vois ici un fragment de note d’hôtel, qui 

m’intéresse extrêmement. 

 
— Je l’ai lue comme vous, dit Lestrade. Cela n’a 

rien de bien curieux : « 4 octobre, chambre 1 

shilling, déjeuner 2 shillings 6 pence, cocktail 1 
shilling, 1 verre de sherry, 8 pence ». C’est sig-

nificatif. 
 

— À votre avis peut-être ; cela n’en a pas moins 

une très grande importance. Quant au mot écrit, 
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il a sa valeur aussi, ou du moins les initiales, c’est 
pourquoi je vous félicite encore. 

 

— J’ai déjà perdu assez de temps, dit Lestrade en 
se levant. J’ai plus de confiance dans un travail 

sérieux que dans les théories que l’on seforge au 
coin du feu. 

À bientôt, monsieur Holmes ; nous verrons qui 

arrivera le premier à découvrir la vérité. 
 

Il ramassa les vêtements, les remit dans le sac, et 

gagna la porte. 
 

— Écoutez, Lestrade : un mot seulement ; je vais 
vous donner la vraie solution. Lady Saint Simon 

est un mythe. Il n’y a pas de lady Saint Simon et 

il n’y en a jamais eu. 
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Lestrade le regarda avec pitié. Puis se tournant 

vers moi, il se frappa le front par trois fois, 

secoua la tête lentement, et se retira. 
 

Il avait à peine fermé la porte que Holmes se leva 
et mit son pardessus. 

 

— Il y a quelque chose de vrai dans ce qu’il vient 
de dire ; il faut que je me livre à une enquête ; 

aussi, Watson, vais-je vous laisser à vos jour-

naux. 
 

Il était plus de cinq heures quand Sherlock 
Holmes me quitta, mais je n’eus pas le temps de 

m’ennuyer, car moins d’une heure après arriva le 

commis d’un pâtissier, avec une grande boîte 
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plate. Il la déballa avec l’aide d’un gamin, qu’il 
avait amené avec lui et je vis, à mon grand éton-

nement, disposer, sur l’humble table d’acajou de 

notre appartement meublé, un petit souper froid 
des plus épicuriens. Il y avait quatre bécasses 

froides, un faisan, un pâté de foie gras, escorté de 
bouteilles poudreuses. Leur travail fini, mes 

deux visiteurs s’évanouirent, comme des génies 

des 
Mille et Une Nuits, sans donner d’autre explica-

tion que celle-ci : la note était payée, et ils 

avaient été envoyés à cette adresse. 
 

Un peu avant neuf heures, Holmes rentra précip-
itamment. Il avait l’air sérieux, mais à la vivacité 

de son regard je compris qu’il ne s’était pas 

trompé dans ses conclusions. 
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— Ah ! l’on a préparé le souper, dit-il, en se 

frottant les mains. 

 
— Vous attendez du monde ? On a mis cinq cou-

verts ? 
 

— Oui, j’imagine que nous allons voir arriver 

quelques invités. Je m’étonne que lord Saint Si-
mon ne soit pas encore là ! Ah ! je crois que je 

l’entends monter. 

 
C’était bien en effet notre visiteur du matin qui 

entrait ; il semblait agité et roulait rageusement 
entre ses doigts le cordon de son pince-nez ; ses 

traits fins et délicats avaient une expression de 

trouble et de lassitude. 
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— Vous avez reçu mon message ? demanda 

Holmes. 

 
— Oui, et j’avoue que le contenu m’a vivement 

surpris. Êtes-vous tout à fait sûr de ce que vous 
dites ? 

 

— Aussi sûr que possible. 
 

Lord Saint Simon se laissa tomber sur un siège, 

et se passa la main sur le front. 
— Que va dire le duc, murmura-t-il, quand il ap-

prendra qu’un membre de sa famille a subi une 
pareille humiliation ? 
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— C’est un simple accident. Je ne vois pas là 
d’humiliation. 

 

— Ah ! vous considérez la chose à un tout autre 
point de vue. 

 
— Personne n’est à blâmer là-dedans. Je ne vois 

pas que la dame ait pu agir autrement, bien 

qu’on puisse regretter la manière brutale qu’elle 
a choisie. N’ayant pas de mère, elle se trouvait 

dans cette crise sans appui et sans conseil. 

 
— Moi je vous répète que c’est une insulte, mon-

sieur, une insulte publique, dit lord Saint Simon, 
en tambourinant avec ses doigts sur la table. 
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— Soyez donc indulgent pour cette pauvre fille, 
qui s’est trouvée acculée à une situation tout à 

fait extraordinaire. 

 
— Je n’ai aucune pitié, je suis furieux de m’être 

laissé aussi indignement duper. 
 

— Je crois que j’ai entendu sonner, dit Holmes. 

Oui, on monte l’escalier. Et puisque je ne réussis 
pas à vous calmer j’ai fait venir un avocat qui au-

ra peut-être plus de succès que moi. 

 
Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une 

femme. 
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— Lord Saint Simon, permettez-moi de vous pré-
senter à Mr. et Mrs. Francis Hay Moulton. Vous 

avez déjà, je crois, rencontré cette dernière. 

 
À la vue des nouveaux venus, notre client s’était 

levé brusquement, et très raide, les yeux fixés sur 
le plancher, la main passée dans sa redingote, il 

prit l’attitude d’un homme dont la dignité a été 

atteinte. 
Mrs. Moulton s’était avancée vivement, et lui 

avait tendu une main qu’il refusait de voir. Je 

suis sûr que sa rancune eût disparu en un instant 
s’il avait consenti à regarder le charmant visage 

qui se tournait vers lui. 
 

— Vous êtes fâché, Robert, dit-elle, et vous avez 

pour cela de bonnes raisons. 
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— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint 

Simon, amèrement. 

 
— Oh ! si ; je sais que je vous ai fort mal traité et 

que j’aurais dû tout vous expliquer avant de par-
tir ; mais j’étais comme folle, et depuis le mo-

ment où j’ai revu Frank que voici, je n’ai plus su 

ni ce que je disais, ni ce que je faisais. Ça 
m’étonne de ne pas être tombée en syncope de-

vant l’autel. 

 
— Peut-être, Mr. Moulton, aimeriez-vous mieux 

que mon ami et moi nous nous retirions pour 
vous permettre de vous expliquer librement ? 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            309  

— Si j’ai voix au chapître, remarqua l’étrange 
personnage, qui avait nom Mr. Moulton, il me 

semble qu’il n’y a déjà eu que trop de mystère 

dans tout ceci. Pour ma part, je voudrais que 
l’Europe et l’Amérique entière connussent la vér-

ité. 
 

L’homme qui parlait ainsi était petit, sec, brûlé 

par le soleil, avec un visage intelligent, et des 
manières brusques. 

 

— Eh bien ! je vais tout vous dire, reprit sa 
femme. Nous nous sommes connus, Frank et 

moi, en 81, au camp de Mac Quire, auprès des 
Montagnes Rocheuses, où p’pa travaillait dans 

une concession. 
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Nous nous fiançons, mais voilà qu’un jour p’pa 
tombe sur un riche filon, et se fait un sac 

énorme, pendant que ce pauvre Frank, lui, ne 

trouvait rien dans sa concession. 
 

Plus p’pa devient riche, plus Frank devient 
pauvre, si bien qu’à la fin p’pa ne voulut plus en-

tendre parler de mariage et m’emmena à Frisco. 

Mais Frank ne voulait pas me lâcher, alors il me 
suivit et nous continuâmes à nous voir sans que 

p’pa le sût. Ça l’aurait rendu fou, et nous nous 

cachions de lui. Puis Frank me dit qu’il allait 
travailler à se faire un sac aussi, et qu’il ne vien-

drait jamais me chercher tant qu’il ne serait pas 
aussi riche que p’pa. Je lui promis de l’attendre 

indéfiniment, et de ne pas me marier tant qu’il 

vivrait. 
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— Pourquoi ne pas demander à un pasteur de 

nous marier tout de suite ? dit-il ; je n’exigerai 

rien de vous avant mon retour, mais au moins 
comme ça je serai plus tranquille. 

 
Après avoir bien réfléchi nous nous décidâmes à 

nous présenter devant un révérend que Frank 

avait prévenu, et nous nous mariâmes sans tam-
bour ni trompette. Puis Frank partit pour faire 

fortune et je restai avec p’pa. 

 
La première lettre de Frank était du Montana ; 

ensuite il alla prospecter dans l’Arizona, et enfin 
il m’écrivit du Nouveau-Mexique. Après cela, je 

lus dans les journaux le récit tragique d’un camp 

de mineurs attaqué par les Indiens Apaches, et le 
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nom de mon Frank se trouvait parmi les morts. 
Je m’évanouis du coup, et je fus très malade 

pendant plusieurs mois. P’pa me crut perdue et il 

consulta presque tous les docteurs de Frisco. 
Pas un mot de nouvelles pendant un an et plus, 

si bien que je ne doutais plus de la mort de 
Frank. Alors lord Saint Simon vint à Frisco, puis 

nous allâmes à Londres, et mon mariage 

s’arrangea ; p’pa était très content, mais moi je 
sentais qu’aucun homme sur la terre ne pourrait 

jamais prendre dans mon cœur la place qu’y 

avait occupée mon pauvre Frank. 
 

Cependant, si j’avais épousé lord Saint-Simon, 
j’aurais fait mon devoir vis-à-vis de lui. On ne 

commande pas à son cœur, mais on commande à 

sa volonté. J’allai à l’autel avec l’intention d’être 
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réellement une femme honnête et dévouée au-
tant que je m’en sens capable. Vous pouvez donc 

vous imaginer ce que j’ai ressenti quand, en pas-

sant devant le premier banc, j’aperçus Frank qui 
me fixait. Je crus d’abord que c’était son fan-

tôme ; mais en regardant de nouveau je vis qu’il 
était toujours là, avec un œil inquisiteur qui 

semblait me demander si j’étais contente ou non 

de le voir. Je m’étonne de ne pas être tombée. 
Tout tournait autour de moi et les paroles du 

prêtre étaient comme un bourdonnement 

d’abeilles. Je ne savais que faire. Arrêter la céré-
monie et faire un scandale dans l’église ? Je re-

gardai Frank, et comme s’il avait compris ma 
pensée, il posa son doigt sur ses lèvres pour me 

dire de ne rien faire. Ensuite, je le vis griffonner 

sur un papier, et je compris qu’il m’écrivait un 
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mot. À la sortie, en passant près de lui, je laissai 
tomber mon bouquet à l’endroit où il se trouvait 

et il me glissa le papier dans la main en me le 

rendant. Ce n’étaient que quelques lignes pour 
me dire d’aller le rejoindre quand il me ferait 

signe. Naturellement, je n’avais pas le moindre 
doute que mon premier devoir maintenant ne fût 

d’aller à lui, et je résolus de faire tout ce qu’il me 

dirait. 
En rentrant à la maison, je me confiai à ma 

femme de chambre qui l’avait connu en Califor-

nie, et lui avait toujours été favorable. Je lui or-
donnai de ne rien dire, mais de faire un paquet 

de quelques-uns de mes effets et de préparer 
mon ulster. Je sais bien que j’aurais dû parler à 

lord Saint Simon, mais c’était dur devant sa mère 

et tous ces gens huppés. Je me décidai à me sau-
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ver d’abord, et à m’expliquer ensuite. Je n’étais 
pas à table depuis dix minutes que par la fenêtre 

je vis Frank, de l’autre côté de la rue. Il me fit 

signe et entra dans le parc. Je sortis de table, je 
mis un chapeau et un manteau et je le suivis. Je 

fus aussitôt abordée par une femme, qui me 
raconta une histoire sur lord Saint Simon. Si j’ai 

bien compris cette histoire, lord Saint Simon au-

rait eu lui aussi une petite aventure mystérieuse 
avant son mariage. Mais je réussis vite à me dé-

barrasser de cette femme et à rattraper Frank. 

Nous prîmes un fiacre, nous allâmes à 
l’appartement qu’il avait retenu à Gordon Square 

et ç’a été là mon vrai mariage après tant d’années 
d’attente ! Frank avait été prisonnier chez les 

Apaches, s’était échappé, était venu à Frisco, 

avait appris que je le croyais mort et que j’étais 
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partie pour l’Angleterre, il m’y avait suivie et 
retrouvée le jour même de mon second mariage. 

 

— J’ai lu l’annonce de la cérémonie dans un 
journal, interrompit l’Américain : on donnait 

bien le nom et l’église mais pas l’adresse de la 
mariée. 

 

— Alors nous causâmes du parti à prendre et 
Frank voulait tout raconter franchement, mais 

moi j’étais si honteuse que j’aurais voulu dispar-

aître et ne plus jamais voir aucune des personnes 
mêlées à cette affaire. 

C’est tout juste si je consentis à envoyer un mot à 
p’pa, pour lui prouver que j’étais vivante. Cela 

me terrifiait de penser que tous ces lords et la-

dies étaient à table, attendant mon retour. Alors 
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Frank prit mes habits de mariée, en fit un 
paquet, et les jeta dans un endroit où il pensait 

qu’on ne les découvrirait jamais. Nous comp-

tions partir demain pour Paris, lorsque ce bon 
M. Holmes est venu nous voir, sans que je puisse 

comprendre comment il a pu nous trouver : il 
nous a prouvé tout clair que j’avais tort, et que 

Frank avait raison, et que nous serions très 

blâmables de continuer à nous cacher. Alors il 
nous a offert de nous fournir une occasion de 

causer avec lord Saint Simon tout seul, et voilà 

comment nous sommes ici. Maintenant, Robert, 
vous savez tout, je suis très fâchée de vous avoir 

fait de la peine et j’espère que vous ne m’en vou-
drez pas. 
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Lord Saint Simon n’avait rien changé à son atti-
tude rigide ; il avait écouté ce long récit, les 

sourcils froncés et les lèvres serrées. 

 
— Excusez-moi, dit-il, mais je n’ai pas l’habitude 

de discuter mes affaires intimes d’une façon aus-
si publique. 

 

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? ni 
me serrer la main avant que je ne m’en aille ? 

 

— Oh ! si cela peut vous faire plaisir. Il avança la 
main et serra froidement celle qu’elle lui ten-

dait.— J’avais espéré, suggéra Holmes, que vous 
accepteriez ce souper de réconciliation. 
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— Je crois que vous m’en demandez trop, ré-
pondit le lord. Je puis être forcé de me soumettre 

aux événements, mais vous ne pouvez vous at-

tendre à ce que je les prenne gaiement. Je vais 
donc, avec votre permission, vous souhaiter 

bonne nuit. 
 

Il nous enveloppa tous dans un même salut et 

sortit gravement. 
 

— Je pense que vous, au moins, me ferez 

l’honneur d’être des nôtres, dit Sherlock Holmes 
au jeune couple. J’ai toujours grand plaisir à ren-

contrer un Américain, monsieur Moulton, car je 
suis de ceux qui croient que la folie d’un 

monarque et la maladresse d’un ministre aux 

temps anciens n’empêcheront pas nos enfants 
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d’être un jour citoyens du même immense em-
pire sous le drapeau écartelé de l’Union Jack, 

avec les étoiles et les stries. 

 
— Cette affaire a été bien intéressante, me dit 

Holmes, quand nos invités se furent retirés, par-
ce qu’elle démontre combien simple peut être 

une chose qui, à première vue, semble si compli-

quée. Cela paraissait inexplicable, et cependant 
rien n’est plus naturel que la série d’événements 

racontés par cette jeune femme, tandis que le ré-

sultat auquel arrivait M. Lestrade, de Scotland 
Yard, était tout à fait absurde. 

 
— Vous ne vous étiez donc pas trompé.— Dès le 

début, il y avait deux faits absolument évidents 

pour moi : premièrement, que la jeune fille avait 
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consenti de plein gré à la cérémonie du mariage, 
secondement qu’elle en avait eu du regret quel-

ques minutes avant de rentrer. Il devait donc 

s’être produit, dans la matinée, une circonstance 
qui l’avait fait changer d’avis. Quelle était cette 

circonstance ? La jeune fille ne pouvait avoir par-
lé à personne, au dehors, puisqu’elle était avec 

son fiancé. Avait-elle donc vu quelqu’un ? Si oui, 

ce devait être quelqu’un venant d’Amérique ; elle 
avait passé peu de temps dans ce pays-ci et ne 

connaissait sûrement personne ayant sur elle as-

sez d’influence pour bouleverser tous ses plans. 
Nous voici déjà, par un simple procédé 

d’élimination, arrivés à l’idée qu’elle avait pu voir 
un Américain. Quel pouvait être cet Américain, 

et pourquoi avait-il une telle influence sur elle ? 

Un amoureux, un mari peut-être ? Je savais que 
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la jeune fille avait été élevée dans un milieu 
primitif et bizarre et voilà où j’en étais lorsque 

lord Saint Simon est arrivé. Quand il nous parla 

de l’homme assis dans le banc, du changement 
survenu dans la manière d’être de la mariée, de 

la chute du bouquet, — un artifice si communé-
ment employé pour recevoir une lettre, — de 

l’entretien de lady Saint Simon avec la femme de 

chambre, sa confidente, et de son expression si 
significative d’enlever une concession, ce qui en 

argot de mineurs signifie prendre possession 

d’une chose appartenant de droit à un autre, la 
situation devint absolument nette pour moi. La 

jeune femme était partie avec un homme et cet 
homme était ou un amoureux ou un mari, les 

chances étant en faveur de la dernière hy-
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pothèse.— Mais comment diable les avez-vous 
trouvés ? 

 

— Cela aurait pu être difficile, mais l’ami 
Lestrade avait entre les mains des rensei-

gnements dont il ignorait la valeur. Les initiales 
pouvaient être de la plus haute importance, ce-

pendant il était encore plus précieux de savoir 

que moins d’une semaine avant, l’Américain 
avait payé une note à l’un des hôtels les plus 

chers de Londres. 

 
— Comment avez-vous deviné cela ? 

 
— Par les prix. Huit shillings pour une chambre 

et huit pence pour un verre de sherry indiquaient 

un des hôtels les plus dispendieux. Il n’y en a pas 
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beaucoup à Londres qui fassent payer ces prix-là. 
L’examen des registres dans le second hôtel de 

Northumberland Avenue que je visitai me 

fournit le nom de Francis H. Moulton, Améri-
cain, ayant quitté la veille et dont le compte cor-

respondait avec la note que j’avais eue sous les 
yeux. On devait faire suivre ses lettres au 26 de 

Gordon Square, où je me rendis ; ayant eu la 

chance de trouver le jeune couple chez lui, je me 
permis de leur donner quelques conseils pater-

nels, et de leur faire remarquer qu’il vaudrait 

mieux, à tous les points de vue, faire connaître 
plus clairement leur situation au public, en gé-

néral, et à lord Saint Simon, en particulier. Je les 
invitai à venir le rencontrer ici, et comme vous 

l’avez vu, j’ai obtenu qu’il vînt aussi. 
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— Sans un heureux résultat, dis-je. Son attitude 
n’a certainement pas été très aimable.— Ah ! 

Watson, dit Holmes, en souriant, peut-être ne 

seriez-vous pas non plus très aimable si, après 
tous les tracas d’une cour et d’un mariage, vous 

vous voyiez dépouillé en un instant de la femme 
et de la fortune. Je crois que nous devons juger 

lord Saint Simon avec beaucoup d’indulgence, et 

remercier notre étoile de nous épargner les 
chances d’une semblable situation. Approchez 

votre chaise et donnez-moi mon violon, car le 

seul problème qui nous reste à résoudre est de 
savoir comment nous tuerons le temps en ces 

tristes soirées d’automne. 
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LE DIADÈME DE BÉRYLS 

 
— Mon cher Holmes, dis-je un matin en regar-
dant par la fenêtre, voilà un fou qui passe dans la 

rue. C’est vraiment fâcheux que ses parents le 

laissent sortir seul. 
 

Mon ami se leva paresseusement, les mains dans 
les poches de sa robe de chambre, et s’approcha 

de moi pour regarder par-dessus mon épaule. 

C’était par une belle matinée de février ; le froid 
était piquant et la neige de la veille, couvrant en-

core le sol, étincelait au pâle soleil d’hiver. Au 

milieu de la rue, elle avait été piétinée et foulée 
et était devenue brunâtre ; mais sur les bords, et 

sur les tas où on l’avait rejetée pour dégager les 
trottoirs, elle était immaculée. Les dalles grises 
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avaient été balayées et grattées, mais restaient 
très glissantes, de sorte qu’on évitait d’y passer. 

Par le fait, dans la direction de la station du mét-

ropolitain, on ne voyait venir personne excepté 
l’individu dont l’allure excentrique avait attiré 

mon attention. 
 

C’était un homme d’environ cinquante ans, 

grand, massif et imposant, au visage large, aux 
traits vigoureux. Sa mine était sévère mais soi-

gnée : une redingote noire, un chapeau irrépro-

chable, des guêtres brunes, et un pantalon gris-
perle, de coupe excellente. Cependant ses actions 

étaient en contradiction absolue avec la dignité 
de sa personne et de sa mise, car il courait de 

toutes ses forces, faisant de temps en temps un 

petit saut, comme un homme fatigué et qui n’est 
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pas habitué à marcher au pas de course. Tout en 
courant il gesticulait avec les mains, secouait la 

tête et faisait les grimaces les plus extraordi-

naires.— Que diable peut-il bien avoir ? Il re-
garde les numéros des maisons. 

 
— Je crois qu’il vient ici, dit Holmes se frottant 

les mains. 

 
— Ici ? 

 

— Oui ; j’ai comme une idée qu’il vient me con-
sulter. Il me semble reconnaître les symptômes 

de la plus grande perplexité. Tenez ! ne vous 
l’avais-je pas dit ? 
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L’homme, en effet, tout essoufflé, courait droit à 
la porte, saisissait la sonnette dont les 

tintements résonnèrent bientôt dans toute la 

maison. 
 

Un instant après, il était dans la pièce, toujours 
essoufflé, toujours gesticulant, mais avec une 

telle expression de chagrin et de désespoir, que 

cessant de rire nous fûmes saisis d’horreur et de 
pitié. Pendant quelques minutes il lui fut impos-

sible de parler ; il se balançait de droite à gauche 

et s’arrachait les cheveux comme un homme qui 
a perdu la raison… Puis soudain se levant d’un 

bond, il se jeta la tête contre le mur avec une telle 
violence, que nous dûmes nous précipiter sur lui 

et le garder de force au milieu de la pièce. Sher-

lock Holmes le fit asseoir dans un fauteuil, se 
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plaça à côté de lui, et lui frappant dans la main, 
tâcha de le réconforter avec ce ton enjoué qu’il 

savait si bien employer. 

 
— Vous êtes venu pour me dire votre histoire, 

n’est-ce pas ? Vous êtes fatigué par votre course. 
Attendez que vous vous soyez remis, et alors 

nous serons trop heureux d’étudier le petit prob-

lème que vous nous aurez exposé. 
La poitrine haletante, l’homme luttait encore 

contre son émotion. Enfin, passant son mou-

choir sur son front, il serra les lèvres et nous re-
garda. 

 
— Vous devez me croire fou ! dit-il. 
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— Je vois que vous êtes sous le coup de quelque 
grand malheur, répondit Holmes. 

 

— Ah ! Dieu sait ! - un malheur si soudain et si 
terrible que c’est à en devenir fou. J’aurais pu 

supporter un déshonneur public, quoique je sois 
un homme dont la réputation n’a jamais subi la 

moindre atteinte. J’aurais pu supporter un mal-

heur de famille, car c’est le lot de tout homme ; 
mais les deux réunis, et sous une forme aussi ter-

rible ! C’est trop ! Mon cœur en est brisé ! Et 

puis, je ne suis pas seul en jeu ; les plus grands 
personnages du royaume peuvent en pâtir, si on 

ne trouve pas moyen d’arranger cette horrible 
affaire. 
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— Remettez-vous, monsieur, dit Holmes, et 
veuillez me dire exactement qui vous êtes et ce 

qui vous est arrivé. 

 
— Mon nom, répondit notre hôte, vous est prob-

ablement connu. Je suis Alexandre Holder, de la 
maison de banque Holder et Stevenson, de 

Threadneedle Street. 

 
Le nom m’était en effet connu, pour être celui du 

principal associé de l’une des plus importantes 

banques particulières de la Cité. Que pouvait-il 
donc être arrivé, pour mettre en ce pénible état 

un des premiers citoyens de Londres ? Notre cu-
riosité était excitée au dernier point. Enfin, notre 

visiteur fit un nouvel effort, et commença ainsi 

son histoire. 
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— Je sens que le temps est précieux, dit-il, c’est 
pourquoi je me suis hâté de venir, quand 

l’inspecteur de police m’a suggéré l’idée d’obtenir 

votre coopération. J’ai sauté dans le métropoli-
tain et de la gare je suis venu à pied en courant, 

parce que les fiacres ne vont pas vite par cette 
neige. Voilà pourquoi je suis si essoufflé, car je 

n’ai pas l’habitude de faire beaucoup d’exercice. 

Je me sens mieux maintenant, et je vais vous ex-
poser les faits succinctement, mais aussi claire-

ment que possible. 

 
Vous savez, naturellement, que pour réussir en 

matière de banque, il est aussi important de 
trouver de bons placements pour nos fonds, que 

d’augmenter nos relations et notre clientèle de 

déposants. Un des placements les plus lucratifs 
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est le prêt d’argent contre une garantie sûre. 
Nous avons fait beaucoup de prêts de ce genre 

pendant ces dernières années, et il y a beaucoup 

de nobles familles à qui nous avons avancé de 
grosses sommes contre le dépôt de leurs tab-

leaux, de leur bibliothèque ou de leur vaisselle 
plate. 

 

Hier matin, j’étais dans mon cabinet à la Banque, 
quand on m’apporta une carte de visite. Je bon-

dis en lisant le nom, car c’était celui… mais, 

même vis-à-vis de vous, il faut être discret et je 
me contenterai de vous dire que c’était un nom 

universellement connu, un des premiers 
d’Angleterre. Étourdi par cet honneur, je bal-

butiai quelques mots à mon visiteur lorsqu’il pa-

rut, mais lui entra immédiatement en matière de 
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l’air d’un homme qui veut en finir le plus vite 
possible avec une affaire désagréable.« — Mon-

sieur Holder, dit-il, on m’a dit que vous faisiez 

des avances d’argent. 
 

« — La maison y consent quand la garantie est 
bonne. 

 

« — J’ai absolument besoin d’avoir cinquante 
mille livres tout de suite. Je pourrais évidem-

ment en emprunter dix fois autant à mes amis, 

mais je préfère de beaucoup avoir recours à une 
banque, et faire l’affaire moi-même. Dans ma 

position vous comprendrez qu’il n’est pas agré-
able de devenir l’obligé d’autrui. 
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« — Pour combien de temps avez-vous besoin de 
cet emprunt ? 

 

« — Lundi prochain, une grosse somme m’est 
due, et je vous rembourserai sûrement avec 

l’intérêt que vous aurez fixé. Mais il est tout à fait 
essentiel que j’aie l’argent sur l’heure. 

 

« — Je serais heureux de vous en faire l’avance 
de mes propres fonds sans plus de pourparlers, 

si la somme n’était pas vraiment un peu trop 

forte. D’un autre côté, si je la fais au nom de la 
maison, je dois à mon associé de prendre, même 

avec vous, toutes les garanties d’usage. 
 

« — C’est bien ainsi que je l’entends, dit-il, en 

prenant un grand écrin de maroquin noir qu’il 
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avait déposé à côté de sa chaise. Vous avez sans 
doute entendu parler du diadème de béryls ? 

 

« — Un des plus précieux joyaux de la 
Couronne ?« — Justement. » 

 
Il ouvrit l’écrin, et me montra, ressortant sur un 

beau velours couleur de chair, le magnifique bi-

jou en question. 
 

— Il y a trente-neuf énormes béryls, et le prix de 

la monture en or est incalculable. L’estimation la 
plus basse équivaudrait au double de la somme 

que je vous demande ; je vous laisserai ce di-
adème en garantie. 
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Je pris la précieuse boîte entre mes mains, et je 
regardai avec une certaine perplexité mon illus-

tre visiteur. 

 
« — Vous doutez de sa valeur ? dit-il. 

 
« — Pas du tout. Je me demande seulement… 

 

« — Si je n’ai pas tort de vous donner ce gage ? 
Vous pouvez être tranquille là-dessus. Je n’y au-

rais pas songé un instant s’il n’était absolument 

certain que je pourrai vous le reprendre dans 
quatre jours. Ce n’est qu’une question de forme. 

Trouvez-vous le gage suffisant ? 
 

« — Amplement. 
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« — Vous comprenez, monsieur Holder, que je 
vous donne une grande preuve de confiance et 

cette confiance est basée sur tout ce qu’on m’a 

dit de vous. Je compte que non seulement vous 
serez discret et empêcherez tout racontar là-

dessus, mais surtout que vous prendrez les plus 
grandes précautions pour que le bijou soit en 

sûreté ; il est inutile de dire que si le moindre ac-

cident arrivait à ce joyau, cela produirait un gros 
scandale. Et le moindre accident serait aussi 

grave que la perte totale, car il n’y a pas au 

monde de béryls comparables à ceux-ci. 
Néanmoins, je vous laisse le diadème en toute 

confiance, et je viendrai moi-même le reprendre 
lundi matin. » 
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Voyant mon client pressé de partir, je crus inu-
tile de répondre, et appelant mon caissier je lui 

donnai l’ordre de verser cinquante billets de 

mille livres. Lorsque je me retrouvai seul, en-
suite, avec le précieux écrin sur la table devant 

moi, je ne pus m’empêcher de trembler un peu 
en présence de l’immense responsabilité que 

j’avais assumée. Il était bien certain que, ce bijou 

étant un bien national, un horrible scandale 
éclaterait si malheur lui arrivait. Je regrettais dé-

jà d’avoir consenti à m’en charger. Néanmoins il 

était trop tard pour revenir là-dessus ; je 
l’enfermai dans mon coffre-fort particulier, et je 

me remis au travail. 
 

Quand vint le soir, il me sembla imprudent de 

laisser derrière moi au bureau un objet aussi 
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précieux. Des coffres-forts de banquiers ont déjà 
été forcés, et qui prouvait que le mien ne le serait 

pas ? Dans ce cas, quelle terrible position que 

celle où je me trouverais ! Je résolus donc 
d’emporter l’écrin chaque jour, de façon à ce 

qu’il fût toujours réellement sous ma main. À cet 
effet, je hélai un fiacre, et je rentrai chez moi à 

Streatham avec le précieux bijou ; je ne respirai à 

l’aise que lorsque je l’eus déposé en sûreté au 
premier étage et que je l’eus enfermé dans le bu-

reau de mon cabinet de toilette. 

 
Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur 

Holmes, car je désire que vous vous rendiez bien 
compte de la situation. Mon valet de chambre et 

mon groom couchent au dehors, et ils sont hors 

de cause. 
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J’ai trois domestiques femmes qui sont chez moi 
depuis des années et dont l’honnêteté absolue est 

au-dessus de tout soupçon. Une autre, Lucy Paw, 

la seconde femme de chambre, n’est à mon ser-
vice que depuis quelques mois. Elle avait 

d’excellents certificats, et j’ai été jusqu’ici par-
faitement satisfait d’elle. C’est une très jolie fille, 

dont les admirateurs ont été vus plus d’une fois 

aux abords de chez moi. Mais je crois toutefois 
que cette fille est honnête dans toute l’acception 

du mot. 

 
Voilà pour les domestiques. Ma famille elle-

même est si réduite que la description n’en sera 
pas longue. Je suis veuf et je n’ai qu’un fils, Ar-

thur. Il a été une déception pour moi, monsieur 

Holmes, une triste déception. Certainement, je 
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ne suis pas sans reproche. On dit que je l’ai gâté. 
C’est bien possible. Quand j’eus perdu ma femme 

bien-aimée, cet enfant était tout ce qui me restait 

au monde. Je ne pouvais supporter de le voir 
soucieux un seul instant. Je ne lui ai jamais rien 

refusé. Peut-être aurait-il mieux valu pour nous 
deux que j’eusse été plus sévère, et si je n’ai pas 

réussi à le bien élever, du moins avais-je bonne 

intention. 
 

Je désirais naturellement qu’il me succédât à la 

Banque, mais il n’avait pas l’esprit tourné aux af-
faires. Il était violent, entêté, et pour dire la véri-

té, je ne pouvais lui confier de grosses sommes 
d’argent. Il devint membre d’un cercle aristo-

cratique, où, grâce à ses charmantes manières, il 

se fit l’ami intime d’une quantité de jeunes gens 
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ayant de grosses fortunes et des habitudes dis-
pendieuses. Il se mit à jouer gros jeu, et à parier 

aux courses, si bien qu’il dut souvent avoir re-

cours à moi pour payer des dettes d’honneur. 
Il essaya plusieurs fois de quitter cette dan-

gereuse compagnie, mais chaque fois l’influence 
de son ami, sir George Burnwell l’y ramena. 

 

Et vraiment, je ne m’étonne pas qu’un homme 
comme sir George Burnwell ait pris une telle in-

fluence sur lui, car il venait souvent chez moi, et 

j’avoue qu’il me plaisait infiniment. Il est plus 
âgé qu’Arthur, et est homme du monde jusqu’au 

bout des ongles ; il a été partout, il a tout vu, il 
est brillant causeur, et vraiment beau garçon. 

Cependant quand j’y pense de sang-froid, et qu’il 

n’est plus là pour exercer sur moi sa séduction, je 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            345  

suis convaincu par son langage cynique et cer-
taine lueur que j’ai saisie dans ses yeux, qu’il faut 

s’en méfier profondément. C’est mon opinion, et 

c’est aussi l’opinion de ma petite Mary, qui a déjà 
le jugement d’une femme. 

 
Et il ne reste plus qu’elle à vous décrire : c’est ma 

nièce. Quand mon frère mourut il y a cinq ans, 

cette enfant restait seule au monde ; je l’ai 
adoptée, et l’ai depuis regardée comme ma fille. 

C’est mon rayon de soleil ; elle est douce, tendre, 

charmante, excellente ménagère, maîtresse de 
maison parfaite, et cependant aussi tranquille, 

aimable et sensible que femme peut l’être. Elle 
est mon bras droit, je ne sais ce que je devien-

drais sans elle. Elle ne m’a résisté que sur un seul 

point. Deux fois, mon fils l’a demandée en ma-
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riage, car il l’aime tendrement, mais chaque fois 
elle l’a refusé. Je crois que si quelqu’un avait pu 

le ramener dans le droit chemin, c’est elle, et que 

ce mariage l’aurait transformé ; mais hélas ! 
maintenant, il est trop tard, trop tard à 

jamais !Maintenant, monsieur Holmes, vous 
connaissez tous ceux qui vivent sous mon toit et 

je vais poursuivre ma triste histoire. 

 
En prenant le café, au salon après le dîner, je 

racontai l’aventure à Arthur et à Mary, et leur dis 

le précieux trésor que j’avais rapporté, 
m’abstenant seulement de nommer mon client. 

Je suis sûr que Lucy Paw, qui avait servi le café, 
était partie ; mais je ne pourrais pas jurer que la 

porte fût fermée. Mary et Arthur m’écoutèrent 

avec beaucoup d’intérêt et auraient voulu voir le 
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fameux diadème, mais je jugeai plus sage de n’y 
pas toucher. 

 

« — Où l’avez-vous mis ? demanda Arthur. 
 

« — Dans mon bureau. 
 

« — Eh bien ! je souhaite que les voleurs 

n’entrent pas dans la maison cette nuit, dit-il. 
 

« — Il est fermé à clef. 

 
« — Oh ! n’importe quelle clef l’ouvrirait. Quand 

j’étais enfant, je l’ai ouvert avec la clef de 
l’armoire de la chambre de débarras. 
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Il disait souvent ainsi des bêtises, et je ne fis pas 
attention à cette phrase. Mais il me suivit dans 

ma chambre cette nuit-là avec un air très grave. 

 
— Écoutez, papa, dit-il, les yeux baissés, pour-

riez-vous me donner deux cents livres ? 
« — Non, je ne puis pas ! lui répondis-je vive-

ment. Je n’ai été que trop généreux avec vous 

jusqu’ici. 
 

« — Vous avez été très bon, je le sais ; mais il me 

faut cet argent à tout prix ! Autrement, je ne 
pourrai plus me montrer au cercle. 

 
« — Eh bien, j’en serais fort aise ! 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            349  

« — Oui, mais vous ne voudriez pas que je le 
quitte comme un homme déshonoré. Je ne puis 

supporter cette idée. Il me faut l’argent, de toute 

façon, et si vous ne voulez pas me le donner je 
serai obligé de chercher ailleurs. 

 
« — Vous n’aurez pas un centime de moi », lui 

criai-je en colère, car c’était sa troisième de-

mande depuis le commencement du mois. 
 

Quand il fut parti, j’ouvris mon bureau, pour 

m’assurer que mon trésor était en sûreté, et je le 
refermai soigneusement à clef, je commençai 

alors la visite de la maison pour voir si tout était 
bien clos. C’est un devoir que je laisse ordi-

nairement à Mary, mais que je préférais accom-

plir moi-même ce soir-là. En descendant, 
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j’aperçus Mary à la fenêtre de l’antichambre, 
fenêtre qu’elle referma lorsqu’elle m’entendit. 

 

— Dites-moi, papa, me dit-elle d’un air qui me 
sembla un peu troublé, avez-vous permis à Lucy 

de sortir ce soir ? 
 

« — Certainement non. 

« Elle vient de rentrer par la porte de derrière. Je 
pense bien qu’elle n’a été que jusqu’à la grille 

pour voir quelqu’un, mais cela ne me paraît pas 

admissible quand même, et il me semble qu’il ne 
faut pas lui permettre ces sorties. 

 
« — Parlez-lui demain matin, ou je le ferai moi-

même, si vous le préférez. Êtes-vous sûre que 

tout est bien fermé ? 
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« — Tout à fait sûre, papa. 

 

« — Alors, bonne nuit. » Je l’embrassai et montai 
dans ma chambre, où je m’endormis bientôt. 

 
Comme vous le voyez, monsieur Holmes, j’entre 

dans les moindres détails ; malgré cela, j’espère 

que vous me questionnerez sur tout ce qui vous 
paraîtrait obscur. 

 

— Je trouve votre récit parfaitement clair. 
 

— J’en arrive au point intéressant. Je ne suis pas 
un profond dormeur, et comme j’étais préoccu-

pé, mon sommeil devait être encore plus léger 

que de coutume. Vers deux heures du matin je 
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fus réveillé par un bruit qui semblait venir de la 
maison. Le bruit avait cessé avant que je fusse 

bien éveillé, mais j’avais eu l’impression d’une 

fenêtre fermée doucement. Je restai couché, 
écoutant de toutes mes oreilles. Soudain, quelle 

ne fut pas mon horreur en entendant distinc-
tement des pas étouffés dans la pièce voisine. Je 

me glissai hors de mon lit, tout palpitant de 

frayeur, et je regardai dans mon cabinet de toi-
lette par la porte entr’ouverte. 

— Arthur ! criai-je, brigand ! bandit ! Comment 

oses-tu toucher à ce diadème ? 
 

Le gaz brûlait à moitié comme je l’avais laissé et 
mon malheureux fils, vêtu seulement d’une che-

mise et d’un pantalon, était là debout près de la 

lumière, tenant le diadème entre ses mains. Il 
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semblait mettre toutes ses forces à le briser, ou à 
le tordre. À mon cri, il le lâcha, et devint pâle 

comme la mort. Je saisis le bijou et l’examinai. 

Une des extrémités manquait avec trois pierres. 
 

— Misérable ! Tu l’as brisé ! Tu m’as déshonoré 
pour toujours ! Où sont les pierres que tu as 

volées ? 

 
« — Volées ! 

 

« — Oui, voleur ! criai-je, fou de rage, en le 
secouant par l’épaule. 

 
« — Il n’en manque pas une ; il ne peut pas en 

manquer, dit-il. 
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« — Il en manque trois. Et tu sais où elles sont. 
Faut-il te qualifier de menteur, aussi bien que de 

voleur ? Ne t’ai-je pas vu essayant de briser un 

second morceau du diadème. 
 

« — C’en est trop ! dit-il. Plus un seul mot de 
cette affaire, et puisque vous avez trouvé bon de 

m’insulter, je quitterai votre maison demain 

matin, et ferai tout seul mon chemin dans le 
monde. 

 

« — Tu quitteras la maison entre les mains de la 
police ! Cette affaire sera tirée au clair. 

« — Vous n’apprendrez rien de moi, s’écria-t-il 
avec une émotion qui me surprit, s’il vous plaît 

d’appeler la police, que la police fasse une 

enquête.» 
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À ce moment toute la maison était sur pied, car 

dans ma colère j’avais élevé la voix. Mary arriva 

la première ; à la vue du diadème et du visage 
d’Arthur, elle comprit la vérité, et, poussant un 

cri, elle tomba sans connaissance. J’envoyai 
chercher la police et je remis l’affaire entre ses 

mains. Quand l’inspecteur et l’agent de police 

entrèrent, Arthur, qui était resté là les bras croi-
sés, me demanda si j’avais l’intention de 

l’accuser de vol. Je répondis que ce n’était plus 

une affaire privée, mais publique, puisque le di-
adème brisé était propriété nationale. J’étais dé-

cidé à laisser faire la justice. 
 

« — Au moins, dit-il, vous ne me ferez pas 

arrêter tout de suite. Il serait de votre intérêt, 
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comme du mien, de me permettre de m’absenter 
ne fût-ce que cinq minutes. 

 

« — Pour te sauver ou peut-être cacher ce que tu 
as volé. » Et alors essayant de l’attendrir par 

l’horreur de la situation, je le suppliai de penser 
que non seulement mon honneur, mais aussi ce-

lui d’un autre, bien au-dessus de moi, était en 

jeu ; que lui, mon fils, risquait de provoquer un 
scandale qui révolutionnerait le pays. Il pouvait 

l’empêcher, s’il me disait ce qu’étaient devenues 

les trois pierres perdues.« — Ne t’y trompe pas, 
ajoutai-je, tu as été pris sur le fait, et ton aveu ne 

saurait empirer ton cas. Mais si tu répares ta 
faute dans la mesure du possible en nous disant 

où sont les béryls, tout sera oublié et pardonné. 
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« — Gardez votre pardon pour ceux qui vous le 
demandent », répondit-il en me tournant 

brusquement le dos, et je vis qu’il était trop réso-

lu pour que mes paroles pussent l’ébranler. Il n’y 
avait plus à hésiter. J’appelai l’inspecteur, et le 

lui remis entre les mains. On fouilla sur-le-
champ non seulement sa personne, mais sa 

chambre, et chaque endroit de la maison où il 

aurait pu cacher les joyaux ; mais on n’en trouva 
aucune trace, et le malheureux garçon refusa 

d’ouvrir la bouche malgré mes supplications ou 

nos menaces. On l’a mis au cachot ce matin, et, 
après avoir accompli diverses formalités à la po-

lice, je suis accouru vous voir pour vous de-
mander d’éclaircir ce mystère. La police avoue 

qu’elle n’y comprend rien. Vous pouvez faire 

toute dépense qui vous paraîtra utile : j’ai déjà 
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promis une récompense de mille livres. Mon 
Dieu, que vais-je devenir ? J’ai perdu mon hon-

neur, les pierres et mon fils en une seule nuit ! 

Que je suis malheureux ! 
 

Il prit sa tête entre ses mains et se balança de 
droite à gauche en geignant doucement comme 

un enfant. 

 
Sherlock Holmes resta silencieux quelques 

minutes, les sourcils froncés, les yeux rivés au 

feu.— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il. 
 

— Personne, excepté mon associé et sa famille, et 
parfois un ami d’Arthur. Sir George Burnwell est 

venu souvent ces temps-ci. Personne d’autre, je 

crois. 
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— Allez-vous beaucoup dans le monde ? 

 

— Arthur, oui. Mais Mary et moi nous restons à 
la maison. Aucun de nous deux ne tient à sortir. 

 
— C’est rare chez une jeune fille. 

 

— Elle a déjà vingt-quatre ans et est d’une nature 
tranquille. 

 

— D’après vous cette affaire l’a beaucoup émue ? 
 

— Oui, elle en est même plus affectée que moi. 
 

— Aucun de vous deux n’a de doute sur la culpa-

bilité de votre fils ? 
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— Comment pourrions-nous en avoir, puisque je 

l’ai vu, de mes propres yeux, avec le diadème, en-

tre les mains. 
 

— Je ne considère pas cela tout à fait comme une 
preuve décisive. Est-ce que le reste du diadème 

était abîmé ? 

 
— Oui, il était tordu. 

 

— Ne pensez-vous pas qu’il essayait peut-être de 
le redresser ? 

 
— Oh ! Dieu vous bénisse ! vous faites ce que 

vous pouvez pour moi et pour lui. Mais c’est une 
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trop lourde tâche. D’abord qu’avait-il à faire là ? 
Si c’était dans un but innocent que ne l’a-t-il dit ? 

— Justement. Et s’il était coupable, pourquoi n’a-

t-il pas inventé une histoire ? Son silence peut 
être interprété de deux façons. Il y a différents 

points bien singuliers dans cette affaire. Qu’est-
ce que la police a pensé du bruit qui vous a ré-

veillé ? 

 
— Ils disent que c’était probablement Arthur 

fermant sa porte. 

 
— Bien invraisemblable ! Comme si un homme 

sur le point de commettre une telle félonie fer-
merait sa porte de manière à réveiller toute une 

maison ! Que disent-ils de la disparition des 

pierres ? 
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— On sonde encore les planchers et les meubles 

dans l’espoir de les trouver. 

 
— Ont-ils pensé à chercher au dehors ? 

 
— Oui. Oh ! ils ont montré une activité extraor-

dinaire. Tout le jardin a déjà été minutieusement 

examiné. 
 

— Voyons, mon cher monsieur, est-ce qu’il ne 

vous saute pas aux yeux que cette affaire est bien 
plus mystérieuse qu’elle n’a paru tout d’abord à 

la police, ou à vous ? Cela vous a semblé simple 
au début. Pour moi, c’est au contraire complexe. 

Voyez ce qu’implique votre théorie. Vous sup-

posez que votre fils est sorti de son lit, est entré, 
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à grands risques, dans votre cabinet de toilette, a 
ouvert votre bureau, a pris le diadème, en a cassé 

une partie, est allé dans quelque autre endroit, et 

y a caché trois des trente-neuf pierres avec tant 
d’habileté que personne ne peut les trouver ; 

qu’il est ensuite retourné avec les trente-six au-
tres pierres dans cette pièce où il avait toutes les 

chances possibles d’être découvert. 

Je vous le demande, une telle théorie est-elle 
soutenable ? 

 

— Alors, quelle est la vôtre ? dit le banquier avec 
désespoir. S’il n’avait pas de mauvaises inten-

tions, pourquoi ne s’explique-t-il pas ? 
 

— C’est à nous de trouver la raison de ce silence, 

répliqua Holmes ; si vous le voulez bien, mon-
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sieur Holder, nous irons ensemble à Streatham, 
et nous passerons une heure à examiner les 

lieux. 

 
Mon ami insista pour que je fisse partie de 

l’expédition, ce que je désirais vivement, car ma 
curiosité et ma sympathie étaient vivement ex-

citées par l’histoire que nous venions d’entendre. 

J’avoue que la culpabilité du fils du banquier me 
paraissait aussi évidente qu’à son pauvre père, 

mais j’avais tant de confiance dans le jugement 

de Holmes que je me reprenais à espérer avec 
lui. Il ne dit pour ainsi dire pas un mot pendant 

tout le trajet. Il resta plongé dans les plus 
profondes réflexions, la tête penchée sur la poi-

trine, le chapeau baissé sur les yeux. Notre client 

semblait avoir repris un peu courage à la lueur 
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d’espoir qu’on lui avait donnée, et il causa même 
un peu avec moi de son affaire. Un court trajet 

en chemin de fer, une promenade à pied plus 

courte encore, nous amena à Fairbank, la mod-
este résidence du grand financier. 

 
Fairbank était une maison carrée assez grande, 

en pierre blanche, située à quelque distance de la 

route. Une double allée carrossable, autour d’une 
pelouse toute blanche de neige conduisait à deux 

larges grilles de fer. À droite, était un petit gui-

chet en bois, d’où un sentier étroit, bordé de 
haies, conduisait à la porte de la cuisine ; c’était 

l’entrée des fournisseurs. 
À gauche, une ruelle menant aux écuries ; mais 

cette ruelle était en dehors de la propriété, et 

publique, quoique peu fréquentée. Holmes nous 
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quitta à la porte et fit lentement le tour de la 
maison, puis il gagna la rue, revint par le sentier 

des fournisseurs au jardin situé derrière la mai-

son, et, par les écuries, arriva à la ruelle. Il resta 
si longtemps absent que M. Holder et moi nous 

nous installâmes près du feu dans la salle à man-
ger, pour attendre son retour. Nous étions là 

depuis un instant, quand la porte s’ouvrit, et une 

jeune fille entra. Elle était d’une taille plutôt au-
dessus de la moyenne, mince, avec des yeux et 

des cheveux foncés, ressortant vivement sur son 

teint blanc et transparent. Je ne crois pas avoir 
jamais vu pareille pâleur chez aucune femme. 

Ses lèvres mêmes étaient blanches, et ses yeux 
étaient rougis par les larmes. En la voyant entrer 

silencieusement dans la pièce, elle me sembla 

porter la trace d’un chagrin encore plus intense 
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que celui du banquier, cela frappait d’autant plus 
qu’elle semblait une femme de caractère, pos-

sédant une force d’âme peu commune. Sans 

s’inquiéter de ma présence, elle vint droit à son 
oncle et lui passa la main sur la tête, en une ca-

resse bien féminine. 
 

— Vous avez donné l’ordre de faire relâcher Ar-

thur, n’est-ce pas, mon oncle ? 
 

— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire 

soit éclaircie à fond. 
 

— Mais je suis sûre qu’il est innocent. Ce n’est, il 
est vrai, qu’un instinct de femme. Je sens qu’il 

n’a rien fait de mal, et que vous regretterez 
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d’avoir agi si durement.— Pourquoi refuse-t-il de 
parler, s’il est innocent ? 

 

— Qui sait ? peut-être par colère d’être soupçon-
né. 

 
— Comment ne pas le soupçonner, en lui voyant 

le diadème entre les mains ? 

 
— Oh ! il l’avait seulement pris pour le regarder. 

Je vous en supplie, croyez-moi, il est innocent. 

Laissez tomber l’affaire, et qu’on n’en parle plus. 
C’est si horrible de penser que notre Arthur est 

en prison. 
 

— Je n’arrêterai les recherches que quand les 

pierres auront été trouvées - pas avant, Mary ! 
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Votre affection pour Arthur vous aveugle au 
point que vous en oubliez les conséquences ter-

ribles qui résulteront pour moi de cette affaire. 

Bien loin d’étouffer les choses, j’ai amené de 
Londres une personne qui m’aidera à pousser les 

recherches encore plus loin. 
 

— C’est monsieur ici présent ? demanda-t-elle, 

en se retournant vers moi. 
 

— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. 

Il a fait le tour de la maison par la ruelle des écu-
ries. 

 
— La ruelle ? Les noirs sourcils se froncèrent. 

Qu’espère-t-il trouver par là ? Ah ! le voici, je 

suppose… J’espère, monsieur, que vous réussirez 
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à prouver, ce dont j’ai la conviction, que mon 
cousin Arthur est innocent de ce crime. 

— Je partage tout à fait votre opinion, répondit 

Holmes, en allant secouer la neige de ses chaus-
sures sur le paillasson, je crois que j’ai l’honneur 

de parler à miss Mary Holder. Pourrai-je vous 
poser une ou deux questions ? 

 

— Je vous en prie, monsieur, si cela peut servir à 
éclaircir cette triste affaire. 

 

— Vous n’avez rien entendu, la nuit dernière ? 
 

— Rien jusqu’à ce que mon oncle élevât la voix. 
Je l’entendis et je descendis aussitôt. 
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— C’est vous qui aviez fermé les fenêtres et les 
portes le soir. Aviez-vous assujetti toutes les 

fenêtres ? 

 
— Oui. 

 
— L’étaient-elles encore ce matin ? 

 

— Oui. 
 

— Une de vos femmes de chambre a un 

amoureux ? je crois que vous avez dit à votre on-
cle hier au soir qu’elle était sortie pour le rencon-

trer. 
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— Oui, et c’est elle-même qui avait servi le thé au 
salon, et qui avait pu entendre mon oncle parler 

du diadème. 

 
— J’y suis. Vous en déduisez qu’elle peut être 

sortie pour avertir son amoureux et qu’ils ont pu, 
à eux deux, organiser le vol. 

 

— Mais à quoi bon toutes ces conjectures, s’écria 
le banquier avec impatience, quand je vous dis 

que j’ai vu Arthur avec le diadème entre ses 

mains ? 
— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous y re-

viendrons. Et pour cette fille, miss Holder, vous 
l’avez vue rentrer par la porte de la cuisine, je 

présume ? 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            373  

— Oui, quand j’allai voir si la porte était bien 
fermée pour la nuit, je la trouvai qui se glissait à 

l’intérieur. J’aperçus aussi l’homme dans 

l’obscurité. 
 

— Le connaissez-vous ? 
 

— Oh, oui ; c’est le marchand qui nous apporte 

les légumes. Il s’appelle Francis Prosper. 
 

— Il se tenait, dit Holmes, à gauche et à une cer-

taine distance de la porte. 
 

— Oui, à gauche. 
 

— Et il a une jambe de bois ! 
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Une lueur d’effroi sembla passer dans les yeux de 
la jeune fille. 

 

— Êtes-vous donc un magicien ? dit-elle ; com-
ment savez-vous cela ? 

 
Elle souriait, mais la face maigre et expressive de 

Holmes demeura impassible. 

 
— Je voudrais bien maintenant monter au prem-

ier, dit-il. J’aurai probablement besoin de sortir 

de nouveau. Ah ! je vais inspecter les fenêtres du 
rez-de-chaussée avant de monter. 

 
Il alla rapidement de l’une à l’autre, puis s’arrêta 

plus longuement à la grande baie qui donnait du 

vestibule dans la ruelle. Il l’ouvrit, et examina 
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soigneusement le rebord avec sa loupe ! Mon-
tons maintenant, dit-il enfin. 

Le cabinet de toilette du banquier était une pièce 

simplement meublée, avec un tapis gris, un 
grand bureau, et une haute glace. Holmes alla 

d’abord au bureau et en examina la serrure. 
 

— Quelle clef a-t-on employée pour l’ouvrir ? 

 
— Celle que mon fils lui-même a indiquée, celle 

de l’armoire de la chambre à débarras. 

 
— L’avez-vous là ? 

 
— C’est celle qui est sur la toilette. 

 

Sherlock Holmes la prit, et ouvrit le bureau. 
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— C’est une serrure silencieuse. Il n’est pas éton-

nant que cela ne vous ait pas réveillé. Cette boîte, 

je pense, renferme le diadème. Voyons-le. 
 

Il ouvrit l’écrin et sortant le diadème, le posa sur 
la table. C’était un magnifique spécimen de l’art 

du joaillier, et les trente-six pierres étaient les 

plus belles que j’aie jamais vues. Sur l’un des 
côtés il était tordu ; il en manquait même à 

l’extrémité un morceau, celui précisément sur 

lequel étaient enchâssées les trois pierres man-
quantes. 

 
— Là, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin 

qui fait pendant à celui qui est si malheureuse-
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ment perdu. Pourrai-je vous demander de le cas-
ser ? 

 

Le banquier recula d’horreur. 
— Jamais, dit-il, je n’oserais même essayer. 

 
— Eh bien ! je vais l’oser. 

 

Holmes y mit toute sa force, sans aucun résultat. 
 

— Je sens que cela cède un peu, dit-il ; mais 

quoique j’aie les doigts extrêmement forts, il me 
faudrait beaucoup de temps pour réussir. Un 

homme ordinaire ne pourrait pas. Et 
qu’arriverait-il à votre avis, monsieur Holder, si 

je le cassais ? cela ferait un bruit, comme un 

coup de pistolet. Allez-vous me dire que tout cela 
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s’est passé à quelques pas de votre lit et que vous 
n’en avez rien entendu ? 

 

— Je ne sais que penser. Tout cela est de plus en 
plus obscur. 

 
— Mais tout s’éclaircira au fur et à mesure que 

nous examinerons l’affaire. Qu’en pensez-vous, 

miss Holder ? 
 

— J’avoue que je partage toujours la perplexité 

de mon oncle. 
 

— Votre fils n’avait ni chaussures, ni pantoufles, 
quand vous l’avez vu ? 
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— Il n’avait absolument que son pantalon et sa 
chemise. 

 

— Je vous remercie. Nous avons été cer-
tainement favorisés par une chance extraordi-

naire dans toute cette enquête, et ce sera bien 
notre faute si nous n’arrivons pas à la vérité 

complète. Avec votre permission, monsieur 

Holder, je vais continuer mes investigations au 
dehors. 

Il alla seul, à sa demande, car il expliqua que de 

nouvelles marques de pas rendraient sa tâche 
plus difficile. Après une heure, peut-être plus, il 

revint les pieds couverts de neige, le visage plus 
impénétrable que jamais. 
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— Je crois que j’ai vu maintenant tout ce qu’il y 
avait à voir, monsieur Holder, dit-il ; je vous se-

rai plus utile en rentrant chez moi. 

 
— Mais les pierres, monsieur Holmes. Où sont-

elles ? 
 

— Je ne puis vous le dire. 

 
Le banquier se tordit les mains. 

 

— Je ne les reverrai plus jamais, cria-t-il. Et mon 
fils ? me donnez-vous de l’espoir ? 

 
— Mon opinion n’a changé en rien. 
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— Alors, au nom du Ciel, qu’est-ce que cette 
sombre tragédie qui s’est passée chez moi la nuit 

dernière ? 

 
— Si vous voulez venir jusqu’à mon domicile de 

Baker Street, demain matin, entre neuf et dix 
heures, je serai heureux de pouvoir tout vous ex-

pliquer. Si j’ai bien compris, vous me donnez 

carte blanche pour agir en votre nom, pourvu 
que je retrouve les pierres, et vous ne me fixez 

pas de limite pour la dépense ? 

 
— Je donnerais ma fortune pour les retrouver. 

— Très bien. J’examinerai la question d’ici à 
demain. Au revoir ; il est bien possible que j’aie à 

revenir ici avant la nuit. 
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Il était évident pour moi que mon compagnon 
avait déjà son opinion faite quoique je ne pusse 

même entrevoir la solution. Plusieurs fois, pen-

dant le trajet du retour, je tentai de le sonder là-
dessus, mais il passait toujours à un autre sujet, 

et je finis par y renoncer. Il n’était pas encore 
trois heures quand nous rentrâmes. Il alla droit à 

sa chambre, et en ressortit au bout de quelques 

minutes, habillé comme un vulgaire vagabond : 
avec son collet relevé, sa veste luisante aux cou-

tures, son foulard rouge, et ses bottines usées, il 

en était le type accompli. 
 

— Je crois que cela ira, dit-il en jetant un coup 
d’œil sur la glace au-dessus de la cheminée. Je 

voudrais que vous puissiez venir avec moi, Wat-

son, mais je crains que ce ne soit nuisible. Suis-je 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            383  

sur la vraie piste ou n’est-ce qu’un leurre ? en 
tous cas je le saurai bientôt. J’espère revenir sous 

peu. 

 
Il alla au buffet, se coupa une tranche de bœuf, 

qu’il plaça en sandwich entre deux morceaux de 
pain, et mettant ce repas sommaire dans sa 

poche, il partit en expédition. 

 
Je venais de prendre mon thé de cinq heures, 

quand il revint, de fort bonne humeur, et en ten-

ant au bout des doigts une vieille bottine à 
élastiques. Il la jeta dans un coin et se servit une 

tasse de thé.— Je ne suis entré qu’en passant, 
dit-il. Je continue. 

 

— Où cela ? 
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— Oh ! de l’autre côté du West End. Je serai 

peut-être absent quelque temps. Ne m’attendez 

surtout pas. 
 

— Et comment cela va-t-il ? 
 

— Oh ! comme cela. Je n’ai pas à me plaindre. Je 

suis retourné à Streatham depuis que je vous ai 
quitté, mais sans entrer dans la maison. C’est un 

charmant petit problème que je suis bien heu-

reux d’avoir eu à résoudre. Mais je n’ai pas le 
temps de bavarder ; je vais ôter ces vêtements de 

douteuse apparence, et redevenir mon très re-
spectable moi-même. 
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Je voyais bien à ses manières qu’il avait de 
meilleures raisons d’être satisfait qu’il ne le 

disait. Ses yeux pétillaient, et ses joues, si blêmes 

d’ordinaire, étaient légèrement colorées. Il mon-
ta chez lui rapidement ; quelques minutes plus 

tard, j’entendis fermer violemment la porte de la 
rue ; il était reparti pour cette chasse qui le pas-

sionnait à un si haut degré. 

 
Je l’attendis jusqu’à minuit, et ne le voyant pas 

venir, je rentrai dans ma chambre. Je l’avais 

souvent vu rester dehors plusieurs jours et 
plusieurs nuits de suite, lorsqu’il était sur une 

piste chaude, de sorte que son retard ne 
m’étonna pas. Je ne sais pas à quelle heure il 

rentra, mais quand je descendis déjeuner, le 

lendemain matin, il était là, aussi frais et dispos 
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que possible, une tasse de café d’une main, son 
journal de l’autre. 

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans 

vous, Watson, me dit-il ; mais vous vous rap-
pelez que notre client doit venir d’assez bonne 

heure ce matin. 
 

— C’est vrai qu’il est déjà neuf heures passées, 

répondis-je. Je crois même que le voilà. Il me 
semble avoir entendu sonner. 

 

C’était, en effet, notre ami le financier. Je fus 
frappé du changement qui s’était fait en lui, car 

son visage, naturellement large et massif, était 
comme réduit et ratatiné, ses cheveux sem-

blaient même avoir blanchi. Il entra avec une 

paresse et une léthargie qui étaient encore plus 
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pénibles à voir que sa violence de la veille, et il 
tomba lourdement dans le fauteuil que je lui 

avançai. 

 
— Je ne sais pas ce que j’ai fait pour être si cruel-

lement éprouvé, dit-il. Il y a deux jours, 
seulement, j’étais un homme heureux et 

prospère, sans un souci au monde. Aujourd’hui il 

ne me reste plus qu’une vieillesse solitaire et dé-
shonorée. Il y a chez moi malheur sur malheur… 

Ma nièce Mary m’a abandonné. 

 
— Abandonné ? 

 
— Oui. Son lit n’a pas été défait cette nuit, sa 

chambre était déserte ce matin, et il y avait une 

lettre pour moi sur la table du vestibule. Je lui 
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avais dit hier, tristement mais sans colère, que si 
elle avait épousé mon fils tout ceci ne serait pas 

arrivé. C’était une parole irréfléchie. C’est à cela 

qu’elle fait allusion dans sa lettre :        « Mon on-
cle chéri, 

 
« Je sens que j’ai été la cause de votre malheur et 

que si j’avais agi différemment tout cela ne serait 

pas arrivé. Je ne puis plus jamais, avec cette idée, 
être heureuse sous votre toit, et il faut que je 

vous quitte pour toujours. Ne vous inquiétez pas 

de mon avenir, il est assuré, et surtout, ne me 
cherchez pas, ce serait peine perdue, et un mau-

vais service à me rendre. À la vie, à la mort, je 
suis toujours votre affectionnée. 

 

« Mary. » 
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— Qu’est-ce que cette lettre veut dire, monsieur 

Holmes ? croyez-vous qu’elle indique un sui-

cide ? 
 

— Non, non, pas du tout, et c’est peut-être la 
meilleure des solutions. Je crois pouvoir vous 

dire, monsieur Holder, que vous touchez à la fin 

de vos malheurs. 
 

— Ah ! vous croyez ? qu’avez-vous appris, mon-

sieur Holmes ; savez-vous où sont les pierres ? 
 

— Donneriez-vous mille livres pour chacune 
d’elles ? 

 

— J’en donnerais dix. 
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— Ce serait inutile. Trois mille livres suffiront. Il 

y a aussi une petite récompense, je crois. Avez-

vous votre carnet de chèques ?… Voici une 
plume. Faites-le de quatre mille livres.Le ban-

quier, tout étourdi, signa le chèque demandé ! 
Holmes alla à son bureau et en tira un petit mor-

ceau d’or taillé en triangle, avec trois pierres in-

crustées ; il le jeta sur la table. 
 

Avec un cri de joie, notre client s’en empara. 

 
— Vous l’avez ! dit-il haletant. Je suis sauvé ! je 

suis sauvé ! 
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La réaction fut aussi violente que le chagrin 
l’avait été, et le pauvre homme pressait les 

pierres retrouvées sur sa poitrine. 

 
— Vous avez une autre dette, monsieur Holder, 

dit Sherlock Holmes, avec une certaine gravité. 
 

— Une dette ! Il saisit la plume. Dites la somme, 

et je paierai. 
 

— Non, pas à moi. Vous devez de très humbles 

excuses à ce noble garçon, votre fils, qui s’est 
conduit comme je serais fier de voir mon fils se 

conduire si jamais j’en avais un. 
 

— Alors ce n’est pas Arthur qui avait pris les 

pierres ? 
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— Je vous ai dit hier, et je vous répète 

aujourd’hui, que ce n’est pas lui. 

 
— Vous en êtes sûr ? Alors courons tout de suite 

lui apprendre que la vérité est découverte. 
 

— Il le sait déjà. Après avoir tout tiré au clair, j’ai 

eu une entrevue avec lui, et voyant qu’il ne vou-
lait pas parler, je lui ai tout dit. Il a dû m’avouer 

que j’avais raison et m’a donné les quelques dé-

tails qui me manquaient encore. 
Maintenant, peut-être, consentira-t-il à vous 

parler. 
 

— Au nom du Ciel, expliquez-moi donc cet ex-

traordinaire mystère ! 
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— Tout de suite et je vous raconterai même 

comment je suis arrivé à la vérité. Mais laissez-

moi vous dire d’abord le plus pénible pour vous 
et pour moi. Il y a eu entente entre sir George 

Burnwell et votre nièce Mary. Ils se sont enfuis 
ensemble. 

 

— Ma Mary ? Impossible ! 
 

— C’est malheureusement plus que possible : 

c’est certain. Ni vous, ni votre fils ne connaissiez 
le vrai caractère de cet homme que vous avez 

admis dans votre intimité. C’est l’un des hommes 
les plus dangereux d’Angleterre, un joueur ruiné, 

un misérable absolument désespéré, un homme 

sans cœur ni conscience. Votre nièce ne savait 
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pas ce que sont de tels hommes. Quand il lui 
murmurait des paroles d’amour, les mêmes qu’il 

a murmurées à tant d’autres femmes avant elle, 

elle croyait avoir seule réussi à toucher son cœur. 
Satan inspirait ce misérable, à la fin la malheu-

reuse devint un jouet entre ses mains ; elle avait 
chaque soir des rendez-vous avec lui. 

 

— Je ne peux pas, je ne veux pas croire cela ! 
s’écria le banquier, dont le visage était devenu 

livide. 

 
— Eh bien ! moi je vais vous dire ce qui s’est pas-

sé chez vous, l’autre nuit. Votre nièce, quand elle 
vous a cru rentré dans votre chambre, est 

descendue doucement et est allée causer avec 

son amoureux à la fenêtre qui donne sur la ruel-
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le. La marque de ses pieds a complètement 
traversé la neige, ce qui prouve qu’il est resté là 

fort longtemps. 

Elle lui parla du diadème. Lui, dont la hideuse 
passion pour l’or s’anima à cette nouvelle, plia 

votre nièce à sa volonté. Je ne doute pas qu’elle 
ne vous aime, mais il y a des femmes chez qui 

l’amour d’un homme domine les autres affec-

tions, je pense qu’elle doit être de celles-là. Elle 
avait à peine fini d’écouter ses instructions 

qu’elle vous vit descendre : elle ferma la fenêtre 

rapidement et vous raconta l’escapade d’une des 
filles de chambre avec son amoureux à la jambe 

de bois, escapade qui était vraie d’ailleurs. 
 

Votre fils Arthur alla se coucher après sa conver-

sation avec vous, mais il dormit mal à cause de 
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l’ennui que lui causaient ses dettes de jeu. Au mi-
lieu de la nuit, il entendit un pas léger devant sa 

porte, il se leva, et, regardant dans le corridor, il 

fut très surpris d’y voir sa cousine marchant avec 
précaution et entrant dans votre cabinet de toi-

lette. Pétrifié d’étonnement, il passa un 
vêtement, et attendit dans l’ombre la suite de 

cette étrange aventure. Votre nièce ressortit 

bientôt de la pièce en question, et, à la lueur de la 
lampe du corridor, votre fils la vit emportant le 

précieux diadème. Elle descendit. Lui, tremblant 

d’horreur, la suivit et, caché derrière un rideau, 
vit ce qui se passait dans le vestibule. Elle ouvrit 

doucement la fenêtre, remit le diadème à quel-
qu’un qui se cachait dans l’ombre, referma, et 

rentra chez elle, frôlant de près votre fils 

toujours caché derrière son rideau. 
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Tant qu’elle était là, il ne pouvait rien faire sans 

perdre la femme qu’il aimait. Mais dès qu’elle eut 

disparu, il comprit quel malheur terrible c’était 
pour vous, et quelle importance il y avait à le 

conjurer. 
Il se précipita, tel qu’il était, nu-pieds, à la fenê-

tre, sauta dans la neige, et courut dans la ruelle, 

où il apercevait une ombre au clair de lune. Sir 
George Burnwell chercha à s’enfuir, mais Arthur 

le rattrapa : il y eut une lutte entre eux, votre fils 

tirant le diadème d’un côté, et son adversaire de 
l’autre. Dans la mêlée il frappa Sir George et le 

blessa au-dessus de l’œil. Quelque chose céda 
soudain, et votre fils serrant le diadème entre les 

mains, se sauva, ferma la fenêtre et remonta chez 

vous. Il venait de s’apercevoir que le diadème 
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avait été tordu dans la lutte et cherchait à le re-
dresser quand vous êtes arrivé. 

 

— Est-ce possible ? murmura le banquier. 
 

— Vous avez excité sa colère en l’injuriant au 
moment où il pensait qu’il venait de mériter vos 

plus chaudes félicitations. Il ne pouvait dire la 

vérité sans trahir quelqu’un qui certainement ne 
méritait pas tant de considération. Mais il prit le 

parti le plus chevaleresque, et garda son secret. 

 
— Et c’est pour cela qu’elle fondit en larmes et 

s’évanouit en voyant le diadème, s’écria M. 
Holder. Oh ! mon Dieu ! quel fou aveugle j’ai été. 

Et il demandait la permission de sortir cinq 

minutes ! Le cher enfant voulait chercher si le 
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morceau brisé n’était pas tombé par terre. 
Comme je l’ai faussement et cruellement jugé. 

 

— Quand j’arrivai à la maison, continua Holmes, 
j’en fis le tour très soigneusement pour voir si 

quelque trace dans la neige pourrait m’éclairer. 
Je savais qu’il n’était pas tombé de neige depuis 

la veille, et aussi qu’une forte gelée avait dû con-

server les empreintes. 
Le long du sentier des fournisseurs tout était pié-

tiné et méconnaissable. Un peu plus loin, ce-

pendant, au delà de la porte de la cuisine, une 
femme avait stationné et causé avec un homme 

qui avait laissé d’un côté une marque de jambe 
de bois. Je pouvais même reconnaître qu’ils 

avaient été dérangés, car la femme avait couru 

rapidement à la porte, ce que révélaient les em-
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preintes ; elles étaient profondes à la pointe du 
pied, et légères au talon. Jambe-de-bois, lui, 

avait attendu un instant avant de partir. Je pen-

sai que ces deux individus pouvaient être la 
femme de chambre et l’amoureux dont vous 

m’aviez parlé, et l’enquête l’a prouvé du reste. Je 
parcourus le jardin sans rien trouver que des 

pistes tracées au hasard et qui devaient provenir 

de la police ; mais dans la ruelle menant aux écu-
ries, une longue et complexe histoire était écrite 

dans la neige, sous mes yeux. 

 
Il y avait une double piste de pas d’un homme 

chaussé, et une seconde double piste provenant 
d’un homme qu’à ma joie je reconnus avoir été 

nu-pieds. Je fus tout de suite convaincu, d’après 

ce que vous m’aviez dit, que cet homme n’était 
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autre que votre fils. Le premier avait marché à 
l’aller et au retour, mais l’autre avait couru 

rapidement, et ses marques recouvrant parfois 

celles du premier, il était évident qu’il l’avait 
suivi. Je remontai cette piste et elle me conduisit 

à la fenêtre du vestibule, où l’homme aux bot-
tines avait fait fondre la neige, preuve qu’il avait 

séjourné là assez longuement. Ensuite je repris 

mon contre-pied, jusqu’à environ cent mètres 
dans la ruelle. Là les bottines avaient fait face à 

l’ennemi, la neige avait été piétinée comme dans 

une lutte, et quelques gouttes de sang me mon-
traient que je ne m’étais pas trompé dans mes 

conjectures. 
L’homme aux bottines avait encore couru dans la 

ruelle, et de nouvelles traces de sang montraient 

que c’était lui qui avait été blessé. Lorsque 
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j’arrivai à la grand’route, les traces se perdaient, 
le trottoir ayant été balayé. 

 

En entrant dans la maison, j’avais examiné, à la 
loupe, vous vous le rappelez, le rebord et la boi-

serie de la fenêtre du vestibule. Je pus distinguer 
le contour d’un pied humide, rentrant. Je pou-

vais dès lors me former une opinion sur ce qui 

s’était passé. Un homme s’était posté à la fenêtre, 
quelqu’un lui avait apporté le diadème ; votre fils 

avait entendu du bruit et, ayant vu ce qui se pas-

sait, avait poursuivi le voleur ; il avait lutté avec 
lui, chacun tirant de son côté sur le joyau de 

toutes ses forces, c’est ainsi qu’ils avaient pu ré-
ussir à le briser. Ensuite, votre fils était revenu 

avec sa prise, mais non sans en laisser un frag-

ment entre les mains de son adversaire. Jusque-
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là rien de plus clair. Restait à savoir qui était 
l’homme, et qui lui avait apporté le diadème ? 

 

J’ai depuis longtemps pour principe que quand 
vous avez exclu l’impossible, ce qui reste, quel-

que improbable que ce soit, est pourtant la véri-
té. Je savais que ce n’était pas vous qui aviez ap-

porté le diadème au dehors, il ne restait donc 

que votre nièce et les domestiques. Mais si 
c’étaient les domestiques, pourquoi votre fils se 

serait-il laissé accuser à leur place ? Il n’y avait 

aucune raison pour cela. Tandis qu’il y avait dans 
son amour pour sa cousine une excellente raison 

de garder le secret, d’autant plus que ce secret 
entraînait le déshonneur. Lorsque je me rappelai 

que vous aviez vu la jeune fille à la fenêtre, et 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            404  

qu’elle s’était évanouie en revoyant le diadème, 
ma conjecture devint une certitude. 

Et quel pouvait être son complice ? Un 

amoureux évidemment, le seul être qui pût lui 
faire oublier l’affection et la reconnaissance 

qu’elle vous devait ? Je savais que vous sortiez 
peu, et que votre cercle d’amis était très re-

streint. Mais parmi eux était sir George Burn-

well. J’avais entendu parler de lui comme d’un 
homme de mauvaise réputation. L’homme aux 

bottines ne pouvait être que lui, les bijoux de-

vaient être entre ses mains. Même reconnu par 
Arthur, il pouvait se croire en sûreté, car il était 

impossible que votre fils le dénonçât sans com-
promettre sa propre famille. 
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Maintenant, vous devinez facilement les moyens 
que j’employai. J’allai sous le déguisement d’un 

vagabond à la maison de sir George, je fis la con-

naissance de son valet de chambre, qui m’apprit 
que son maître s’était blessé à la tête la nuit pré-

cédente, et, finalement, pour la modeste somme 
de six shillings, j’acquis une preuve irrécusable 

en acquérant une paire de ses vieilles chaus-

sures. Je les apportai à Streatham, et vis qu’elles 
s’adaptaient exactement aux marques que j’avais 

constatées dans la neige. 

 
— J’ai vu un vagabond de mauvaise tournure 

dans la ruelle, hier après-midi. 
 

— Précisément. C’était moi. Ayant trouvé mon 

homme, je rentrai et changeai d’habits. Mais le 
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plus délicat restait encore à faire ; il ne fallait pas 
de poursuites, pour éviter le scandale, et je savais 

qu’un misérable aussi retors que sir George 

comprendrait ce qui nous liait les mains. J’allai 
le voir. D’abord, naturellement, il nia tout. Puis 

lorsque je lui dis point pour point tout ce qui 
s’était passé, il voulut faire du tapage, et arracha 

un poignard d’une panoplie. 

Mais je connaissais mon homme, et je lui mis un 
pistolet sous le nez avant qu’il pût bouger. Il 

devint alors un peu plus raisonnable. Je lui dis 

que nous lui paierions bien les pierres qu’il avait 
en sa possession, mille livres chacune. Cela lui 

arracha les premières marques de regret qu’il ait 
montrées. 
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— Le diable m’emporte, dit-il, j’ai lâché les trois 
pour six cents livres. J’obtins facilement de lui 

l’adresse du receleur, en lui promettant qu’il ne 

serait pas poursuivi. J’y allai aussitôt, et après 
bien des marchandages, j’obtins les pierres pour 

mille livres pièce. Alors j’allai voir votre fils, lui 
dis que tout était arrangé, et enfin je rentrai me 

coucher à deux heures du matin, après ce que je 

puis appeler une bonne journée de travail. 
 

— Une journée qui a épargné à l’Angleterre un 

gros scandale politique, dit le banquier en se le-
vant. Monsieur, je ne trouve pas de mots pour 

vous remercier, mais vous n’avez pas affaire à un 
ingrat. Votre habileté a dépassé tout ce que 

j’avais entendu dire de vous. Et maintenant il 

faut que je coure demander à mon cher fils de 
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me pardonner les torts que j’ai eus envers lui. 
Quant à ce que vous me dites de la pauvre Mary, 

cela me fend le cœur. Toute votre science ne 

pourrait me faire savoir où elle est maintenant ? 
 

— Je crois que nous pouvons dire avec certitude 
qu’elle est là où se trouve sir George Burnwell. Il 

est certain que, quelles qu’aient été ses fautes, 

elle en recevra bientôt une punition plus que 
suffisante. 

LES HÊTRES POURPRES 

 
— Pour l’homme qui aime l’art pour l’art, dit 

Sherlock Holmes, en jetant de côté le Daily Tele-
graph, dont il venait de lire les annonces, c’est 

souvent dans ses manifestations les moins im-
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portantes qu’il trouve le plus grand plaisir. Je 
suis heureux de constater, Watson, que vous 

avez fort bien saisi cette vérité ; et dans ces récits 

de nos aventures que vous avez eu la bonté 
d’écrire, je dois même dire d’embellir, vous avez 

donné la prééminence moins aux causes célèbres 
et aux procès à sensation auxquels j’ai été mêlé, 

qu’à ces incidents banals en eux-mêmes, mais 

faits pour exercer ces facultés de déduction et de 
synthèse logique dont j’ai fait une étude spéciale. 

 

— Et cependant, répartis-je en souriant, je ne 
crois pas que je sois tout à fait absous du crime 

de sensationalisme qu’on a reproché à ces récits. 
 

— Votre erreur, dit-il en prenant un charbon ar-

dent avec les pincettes pour allumer la longue 
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pipe de merisier, - qui remplaçait générale-
mentcelle de terre, lorsqu’il était d’humeur 

plutôt combative que méditative, - votre erreur a 

été d’avoir essayé de donner de la couleur et de la 
vie à chacun de ces récits, au lieu de vous borner 

à relater ce raisonnement serré de cause à effet 
qui en fait réellement le seul intérêt. 

 

— Il me semble que je vous ai rendu pleine jus-
tice à ce sujet, répondis-je un peu froidement, 

car j’étais choqué par le sentiment de person-

nalité qui tenait une si large place dans le carac-
tère singulier de mon ami.— Non, ce n’est pas 

égoïsme ou amour-propre, dit-il, répondant sui-
vant son usage à mes pensées plutôt qu’à mes 

paroles ; si je réclame pleine justice pour mon 

art, c’est parce que c’est chose impersonnelle, en 
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dehors de moi-même. Les crimes sont communs, 
la logique est rare. C’est donc sur la logique 

plutôt que sur les crimes que vous devez ap-

puyer. Vous avez abaissé, au rang de simples 
contes, ce qui aurait dû être une série de confé-

rences. 
 

C’était par une froide matinée de printemps, et 

nous étions assis, après le déjeuner, de chaque 
côté de la cheminée, où pétillait un feu clair. Un 

brouillard épais enveloppait les maisons aux 

couleurs sombres, et les fenêtres d’en face, per-
çues à travers ces jaunes vapeurs, avaient l’air de 

taches noires et informes. Le gaz était allumé 
dans la pièce, il éclairait la nappe, et faisait 

briller la porcelaine et l’argenterie, car le couvert 

n’avait pas encore été enlevé. Sherlock Holmes, 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            412  

silencieux toute la matinée, était resté plongé 
dans la lecture des annonces de toute une série 

de journaux ; ayant enfin renoncé à ses re-

cherches, il s’était laissé aller à son humeur 
plutôt chagrine, pour me sermonner sur mes 

erreurs littéraires. 
 

— D’un autre côté, reprit-il après une pause pen-

dant laquelle il avait vigoureusement aspiré sa 
longue pipe et contemplé le feu, on ne peut guère 

vous accuser de sensationalisme, puisque parmi 

toutes ces causes dont vous avez bien voulu vous 
occuper, il y en a une bonne portion où il ne 

s’agit nullement de crimes dans le sens légal du 
mot. La petite affaire dans laquelle j’ai tenté 

d’être utile au roi de Bohême, l’aventure singu-

lière de miss Mary Sutherland, le problème 
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relatif à l’homme à la lèvre retroussée, et 
l’incident de notre aristocratique célibataire 

n’étaient pas du ressort de la loi. 

Mais pour éviter le sensationnel, je crains que 
vous ne soyez arrivé à côtoyer le banal. 

 
— Je vous l’accorde, quant à la fin ; je maintiens 

cependant que la manière de procéder était par-

ticulièrement originale et intéressante. 
 

— Bah ! mon cher ami, qu’importe au public, ce 

public qui ne sait rien observer, qui ne pourrait 
reconnaître un tisserand à ses dents, ni un com-

positeur à son pouce gauche, qu’importe au pub-
lic les délicates nuances de l’analyse et de la dé-

duction ! Mais, en fait, si vous êtes banal, je ne 

puis vous en blâmer, car le temps des grandes 
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affaires est passé. L’homme, ou au moins 
l’homme criminel, a perdu toute hardiesse et 

toute originalité. Quant à mon métier, il semble 

dégénérer en une agence pour retrouver les 
crayons perdus, et donner des conseils aux 

jeunes filles qui sortent de pension. Me voici, je 
crois, arrivé au dernier degré. Cette lettre reçue 

ce matin semble être la limite extrême de 

l’avilissement, lisez plutôt ! 
 

Il me jeta une lettre chiffonnée : elle venait de 

Montague-Palace, et était datée de la veille. Voici 
ce qu’elle contenait : 

 
       « Cher monsieur Holmes, 
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« Je suis très désireuse de vous consulter au su-
jet d’une situation de gouvernante qui m’est of-

ferte. J’irai vous voir à dix heures et demie 

demain, si cela ne vous dérange pas. 
Sincèrement à vous.« Violette Hunter. » 

 
— Connaissez-vous cette jeune personne ? de-

mandai-je. 

 
— Absolument pas. 

 

— Il est dix heures et demie. 
 

— Oui, et sûrement c’est elle qui vient de sonner. 
 

— Ce sera peut-être plus intéressant que vous ne 

pensez. Rappelez-vous l’affaire de l’escarboucle 
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bleue, qui, de simple bluette, vous a conduit à 
une sérieuse investigation. Il en sera peut-être de 

même cette fois-ci. 

 
— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientôt 

dissipés, car voici, je crois, la personne en ques-
tion. 

 

En effet la porte s’ouvrait à ce moment, donnant 
passage à une jeune fille. Elle était simplement 

mais convenablement habillée ; son visage gai, 

animé, était couvert de taches de rousseur 
comme un œuf de pluvier, et ses allures dégagées 

révélaient une femme habituée à se tirer d’affaire 
toute seule. 
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— J’espère que vous m’excuserez de vous déran-
ger, dit-elle à mon ami, qui s’était levé pour la 

recevoir ; mais il m’arrive une étrange aventure, 

et n’ayant ni parents, ni amis à consulter, j’ai 
pensé que vous seriez peut-être assez bon pour 

me donner un conseil. 
 

— Asseyez-vous, je vous prie, miss Hunter. Je se-

rai trop heureux de vous être utile.Je voyais que 
Holmes était favorablement impressionné par 

les manières et le langage de sa nouvelle cliente. 

Il la regarda de son œil investigateur, puis s’assit 
pour l’écouter, les paupières baissées, les doigts 

joints. 
 

— J’ai été gouvernante pendant cinq ans, dit-elle, 

dans la famille du colonel Spence Munro, mais il 
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y a deux mois le colonel fut envoyé à Halifax, 
dans la Nouvelle-Écosse, et comme il emmena 

ses enfants avec lui en Amérique, je me trouvai 

sans situation. Je mis des annonces dans les 
journaux, je répondis à celles qui pouvaient me 

convenir, mais sans succès aucun, si bien que 
mes faibles ressources commençant à s’épuiser je 

ne savais réellement plus que devenir. 

 
Il y a dans le West End une agence du nom de 

Westaway qui a la spécialité de placer des gou-

vernantes ; j’y allais chaque semaine dans 
l’espoir d’y trouver une situation. 

 
Westaway est le nom du fondateur de 

l’établissement, mais la directrice est une miss 

Stoper. Elle se tient dans son petit bureau, les 
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dames qui cherchent un emploi attendent dans 
une antichambre et sont reçues par elle sépa-

rément. La demoiselle consulte ses registres en 

présence de chaque cliente pour voir si elle a une 
situation pouvant lui convenir. 

 
Lorsque j’allai à cette agence, la semaine 

dernière, j’entrai à mon tour, comme de cou-

tume, et fus surprise de voir que miss Stoper 
n’était pas seule. Un homme prodigieusement 

gros avec un visage très avenant et un gros men-

ton qui s’allongeait en plis jusque sur son cou, 
était assis à côté d’elle, une paire de lunettes sur 

le nez, regardant très attentivement les dames 
qui entraient. 

À mon arrivée, il sauta sur sa chaise, et 

s’adressant à miss Stoper : 
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« — Voilà l’affaire, dit-il ; je ne pourrais rien de-

mander de mieux. Parfait ! parfait ! » Il 

paraissait tout à fait enthousiaste et se frottait les 
mains d’un air enchanté. Il paraissait si heureux 

que c’était plaisir de le regarder. 
 

« — Vous cherchez une situation, mademoiselle ? 

me demanda-t-il. 
 

« — Oui, monsieur. 

 
« — Comme gouvernante ? 

 
« — Oui, monsieur. 

 

« — Et quels appointements demandez-vous ? 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            421  

 
— Chez le colonel Spence Munro d’où je sors, 

j’avais cent francs par mois. 

 
« — Oh, tut, tut ! c’est de l’exploitation, de la 

pure exploitation ! s’écria-t-il, en levant les 
mains, comme un homme indigné, comment 

peut-on offrir une somme aussi piteuse à une 

dame si charmante et si accomplie. 
 

« — Mon savoir, monsieur, est peut-être moin-

dre que vous ne l’imaginez, dis-je : un peu de 
français, un peu d’allemand, la musique, le des-

sin… 
 

« — Tut, tut, s’écria-t-il, là n’est pas du tout la 

question. Il s’agit de savoir si, par vos manières, 
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vous êtes vraiment une dame. Voilà tout. Si non, 
vous ne pouvez vous occuper de l’éducation d’un 

enfant qui pourra quelque jour jouer un rôle 

considérable dans l’histoire de son pays. 
Si oui, comment un gentleman a-t-il pu vous 

faire accepter une somme aussi dérisoire ? Vos 
appointements chez moi, madame, seront pour 

commencer de deux mille cinq cents francs par 

an. » 
 

Vous pensez bien, monsieur Holmes, que dans la 

situation où je me trouvais, une telle offre me pa-
rut invraisemblable. Le monsieur ayant peut-être 

remarqué mon air d’incrédulité, ouvrit un porte-
feuille, et en tira un billet de banque. 
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« — C’est aussi mon habitude, dit-il en souriant 
de l’air le plus aimable, si bien que ses yeux dis-

paraissaient au milieu des plis de sa grosse fig-

ure, c’est mon habitude d’avancer aux gou-
vernantes la moitié de leurs appointements pour 

parer aux petites dépenses de voyage et de trous-
seau. » 

 

Je n’avais jamais rencontré un homme aussi 
aimable et aussi prévoyant. Comme je devais dé-

jà de l’argent à mes fournisseurs, cette avance 

était providentielle ; cependant je me sentais en 
défiance et je n’osais m’engager sans être mieux 

renseignée. 
 

« — Puis-je vous demander où vous habitez, 

monsieur ? lui dis-je. 
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« — Aux Hêtres Pourpres, dans le Hampshire, à 

cinq milles de Winchester. C’est un pays très 

agréable, chère mademoiselle, et la maison a un 
caractère antique qui lui donne un grand 

charme. 
 

« — Et mes fonctions, monsieur ? j’aimerais à les 

connaître.« — Un enfant, un charmant petit lutin 
de six ans. Oh ! si vous le voyiez tuer des can-

crelats avec une pantoufle ! Smack ! Smack ! 

Smack ! en voilà trois détruits en un clin d’œil ! » 
 

Il se renversa sur sa chaise, et se prit à rire de 
telle manière que ses yeux disparurent une fois 

de plus. 
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J’étais un peu étonnée des jeux de cet enfant, 
mais le rire du père me fit croire qu’il plaisantait. 

 

« — Je n’aurai donc pas d’autres fonctions, dis-
je, que de m’occuper d’un enfant unique ! 

 
« — Non, ce ne seront pas les seules, ma chère 

enfant, s’écria-t-il. Vous aurez, comme de raison, 

à obéir aux instructions que ma femme pourra 
vous donner, pourvu toutefois qu’elles soient de 

celles qu’une dame puisse exécuter sans man-

quer aux convenances. Vous n’y voyez aucune 
objection, je pense ? 

 
« — Je serai heureuse de me rendre utile. 
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« — C’est cela. Passons à la toilette maintenant. 
Sur ce chapitre par exemple, nous sommes un 

peu maniaques, voyez-vous, maniaques, mais 

bons. Si on vous demandait de porter une robe 
quelconque donnée par nous, vous ne vous op-

poseriez pas à notre petite fantaisie, hein ? 
 

« — Non, dis-je, très surprise. 

 
« — Si on vous demandait de vous asseoir ici, ou 

là, cela ne vous offusquerait pas ? 

 
« — Oh ! non. 

 
« — Ou de couper vos cheveux avant de venir 

chez nous ? » 

 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            427  

Je pouvais à peine en croire mes oreilles. Comme 
vous voyez, monsieur Holmes, mes cheveux sont 

abondants, et d’un ton châtain assez particulier. 

On disait autour de moi qu’ils avaient la nuance 
rêvée par les artistes. Je ne pouvais accepter 

l’idée de les sacrifier ainsi. 
 

« — Je crains que ceci soit tout à fait impossible, 

dis-je. Il me regardait attentivement avec ses 
petits yeux, et sur ma réponse négative, je vis 

une ombre passer sur ses traits. 

 
« — Malheureusement, c’est tout à fait essentiel, 

dit-il. C’est une idée de ma femme et les idées de 
femmes, madame, doivent être respectées. Alors 

vous ne voulez pas couper vos cheveux ? 
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« — Non, monsieur, réellement, je ne puis pas, 
répondis-je nettement. 

 

« — Ah ! très bien, cela tranche la question,. C’est 
dommage, parce que sous les autres rapports 

vous me conveniez admirablement. Dans ce cas, 
miss Stoper, je désirerais voir encore quelques-

unes de vos jeunes clientes. 

 
La directrice était restée tout le temps plongée 

dans ses papiers, sans dire un seul mot, mais elle 

me regarda d’un air si désappointé que je com-
pris qu’elle perdait par mon refus une belle 

commission. 
 

« — Désirez-vous que votre nom reste sur nos li-

vres ? me demanda-t-elle. 
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« — S’il vous plaît, miss Stoper. 

 

« — Au fond, cela me semble assez inutile, pu-
isque vous refusez de la sorte les offres les plus 

avantageuses, dit-elle aigrement. Vous ne pouvez 
guère vous attendre à ce que nous fassions de 

nouveaux efforts pour vous retrouver une occa-

sion comme celle-ci. Au revoir, miss Hunter. 
 

Elle frappa sur un timbre, et le groom me recon-

duisit à la porte. 
 

— Je dois vous avouer, monsieur Holmes, qu’en 
rentrant chez moi, où je trouvai mes armoires 

vides et deux ou trois factures sur la table, je 

commençai à regretter ma décision. Après tout, 
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si ces gens avaient des idées étranges, et de-
mandaient mon acquiescement à des choses ex-

traordinaires, ils m’en indemnisaient largement. 

Bien peu de gouvernantes, en Angleterre, 
gagnent deux mille cinq cents francs par an. 

D’ailleurs, à quoi me servaient mes cheveux ? 
 

Il y a des femmes à qui les cheveux courts vont 

bien ; j’étais peut-être du nombre. Le lendemain 
je commençais à trouver que j’avais fait une bê-

tise, et le jour d’après, j’en étais persuadée. 

J’allais me décider à mettre ma fierté de côté et à 
retourner à l’agence pour voir si la situation était 

encore vacante, lorsque je reçus cette lettre du 
monsieur lui-même. Je vais vous la lire : 

 

Les Hêtres Pourpres, près de Winchester. 
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aaaaa« Chère mademoiselle Hunter, 

 

« Miss Stoper a bien voulu me donner votre 
adresse, et je viens vous demander si vous n’êtes 

pas revenue sur votre décision. Ma femme désire 
vivement que vous veniez chez nous, car elle a 

été très favorablement impressionnée par la de-

scription que je lui ai faite de vous. Nous 
sommes disposés à vous donner sept cent cin-

quante francs par trimestre, c’est-à-dire trois 

mille francs par an, pour vous dédommager des 
ennuis que pourraient vous causer nos fantaisies. 

Elles ne sont pas bien terribles, après tout. Ma 
femme aime une certaine nuance de bleu élec-

trique, et voudrait que vous portiez, le matin 

dans la maison, une robe de cette couleur. Vous 
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n’avez pas besoin cependant de vous l’acheter, 
car nous en avons une appartenant à ma fille Al-

ice (qui est maintenant à Philadelphie) et qui 

vous irait, je crois, très bien. Quant à vous asse-
oir ici ou là, à vous distraire de la manière qui 

vous sera indiquée, cela ne peut vraiment vous 
gêner en rien. Pour vos cheveux, c’est cer-

tainement grand dommage, car je n’ai pas pu 

m’empêcher dans notre court entretien de les 
admirer, mais je dois insister sur ce point, et 

j’espère que cette augmentation d’appointements 

vous dédommagera de ce sacrifice. Vos fonctions 
auprès de l’enfant seront faciles. J’espère que 

vous allez venir, j’irai vous chercher avec le dog-
cart à Winchester. Faites-moi seulement savoir 

le train que vous prendrez. 
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« Sincèrement à vous. 
 

« Jephro Rucastle. » 

 
— Voilà la lettre que je viens de recevoir, mon-

sieur Holmes, et je suis décidée à accepter. J’ai 
cru devoir, cependant, soumettre la chose à votre 

examen avant de prendre un engagement dé-

finitif. 
 

— Mais, miss Hunter, si vous êtes décidée, cela 

tranche la question. 
 

— Seriez-vous d’avis de refuser ? 
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— J’avoue que ce n’est pas précisément la situa-
tion que je choisirais pour ma sœur, par exem-

ple. 

 
— Qu’est-ce que tout cela peut signifier, mon-

sieur Holmes ? 
 

— Ah ! je n’ai aucune idée là-dessus. Je n’en sais 

rien. Et vous-même avez-vous une opinion ? 
 

— Je ne vois qu’une seule explication plausible. 

M. Rucastle paraît être un aimable homme, doué 
d’un bon cœur. Mais sa femme est peut-être fol-

le, et alors il cherche à se plier à toutes ses fan-
taisies pour empêcher les crises et pour éviter 

qu’on ne l’enferme dans un asile. 
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— C’est possible et je dirai même probable. Mais 
de toute façon, cela ne présage pas un intérieur 

très agréable pour une jeune fille. 

 
— Et les appointements, monsieur Holmes ? 

 
— Eh bien ! oui, c’est tentant, je l’avoue, trop 

tentant même. C’est là ce qui m’inquiète. Pour-

quoi vous offrent-ils trois mille francs par an, 
alors qu’ils auraient plus de gouvernantes qu’ils 

n’en voudraient à mille francs ? Il y a quelque 

chose là-dessous. 
 

— J’ai pensé qu’en vous mettant aujourd’hui au 
courant de tout cela, vous seriez au fait si j’ai be-

soin de vous plus tard. Je me sentirai plus forte, 

si je suis soutenue par vous. 
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— Oh ! vous pouvez compter sur moi. Il y a bien 

des mois que je n’ai rencontré un problème aussi 

intéressant ; tous ces détails sont étranges. En 
cas de doute, ou de danger… 

 
— Danger ! quel danger prévoyez-vous ? 

 

Holmes secoua la tête gravement. 
 

— Ce ne serait plus un danger si nous pouvions 

le définir. Mais, à quelque heure du jour ou de la 
nuit qu’un télégramme de vous me parvienne, je 

me porte à votre secours. 
 

— Cela me suffit. 
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Elle se leva vivement, toute trace d’anxiété avait 
disparu de sa figure. 

 

— Je vais m’en aller dans le Hampshire sans 
aucune inquiétude. J’écris sur l’heure à M. 

Rucastle, je sacrifie mes pauvres cheveux ce soir, 
et je pars pour Winchester demain. 

 

Après avoir adressé encore quelques remer-
ciements à Holmes, elle nous dit adieu, et sortit 

d’un pas léger. 

 
— Au moins, dis-je en l’entendant descendre 

l’escalier, me paraît-elle très capable de se con-
duire toute seule. 
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— Et tant mieux pour elle, dit Holmes songeur. 
Je serais fort étonné si nous n’entendions pas 

parler d’elle sous peu. 

 
La prophétie de mon ami ne fut pas longue à se 

réaliser. Une quinzaine de jours s’était écoulée et 
pendant ce temps je m’étais surpris plus d’une 

fois à penser à cette femme et aux difficultés con-

tre lesquelles elle avait peut-être à lutter seule. 
Les appointements extraordinaires qu’on lui 

donnait, les conditions si bizarres qu’on lui avait 

faites, tout dénotait des circonstances anor-
males ; mais il m’était impossible de démêler s’il 

s’agissait d’une manie ou d’un complot, et si 
l’homme était un philanthrope, ou un scélérat. 

Quant à Holmes, il demeurait silencieux des 

heures entières, les sourcils froncés, l’air ab-
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sorbé ; refusant de me répondre si j’avais le mal-
heur d’aborder le sujet qui m’intéressait. 

 

— Des renseignements ! Je demande des rensei-
gnements ! s’écriait-il avec impatience ; je ne 

puis bâtir sans fondements. Et il terminait 
toujours en affirmant qu’il n’aurait jamais 

permis à une sœur d’accepter pareille situation. 

 
Le télégramme que nous attendions nous parvint 

dans la soirée, au moment où j’allais me coucher 

et où Holmes se préparait à travailler toute la 
nuit pour résoudre un problème scientifique : il 

était coutumier du fait : je le laissais souvent le 
soir penché sur une cornue, une éprouvette à la 

main et je le retrouvais dans la même position le 

lendemain matin en venant déjeuner. 
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Il déchira l’enveloppe jaune, parcourut le mes-

sage, et me le jeta. 

 
— Regardez donc les heures des trains dans 

l’indicateur, dit-il, et il reprit son expérience de 
chimie. 

 

L’appel était bref et urgent. 
 

« Veuillez vous trouver à l’hôtel du Cygne Noir, à 

Winchester, demain à midi. Je vous supplie de 
venir ! Je perds la tête. 

 
« Hunter. » 
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— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda 
Holmes. 

 

— Je ne demande pas mieux. 
 

— Alors consultez l’indicateur. 
 

— Il y a un train à neuf heures et demie, qui ar-

rive à Winchester à onze heures trente. 
 

— Cela fera juste notre affaire. Mieux vaut 

remettre à plus tard mon analyse de l’acétone, 
car nous aurons besoin d’être frais et dispos 

demain matin. 
 

À onze heures, le lendemain, nous approchions 

de la vieille cité anglaise. Holmes avait com-
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mencé par s’absorber dans la lecture des jour-
naux du matin, mais quand nous fûmes entrés 

dans le Hampshire, il les jeta et se mit à admirer 

le paysage. C’était une journée idéale de 
printemps ; un ciel d’un bleu léger, tacheté de 

petits nuages blancs floconneux qui dérivaient de 
l’ouest à l’est. Le soleil brillait gaîment, mais il y 

avait dans l’air une pointe de fraîcheur qui pin-

çait et énervait. 
 

Par tout le pays, jusqu’aux collines arrondies des 

environs d’Aldershot, les petits toits rouges et 
gris des bâtiments de fermes émergeaient de la 

verdure pâle, à peine éclose. 
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— Est-ce assez frais et ravissant ? m’écriai-je, 
avec tout l’enthousiasme d’un homme échappé 

des brouillards de Baker Street. 

 
Mais Holmes secouait la tête gravement. 

 
— Voyez-vous, Watson, c’est un des malheurs 

d’un cerveau conformé comme le mien, de ne 

pouvoir rien regarder sans le rapporter à ma 
spécialité. Vous voyez ces maisons dispersées et 

vous êtes frappé par leur pittoresque. Je les re-

garde, moi, et la seule pensée qui me vienne est 
celle de leur isolement et de l’impunité avec 

laquelle des crimes peuvent y être commis. 
— Grand Dieu ! m’écriai-je. Qui peut parler de 

crime dans ces vieilles demeures qui exhalent un 

charme indéfinissable. 
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— Elles me remplissent toujours d’un certain ef-
froi. C’est ma conviction, Watson, et elle est fon-

dée sur l’expérience, que les recoins les plus 

noirs et les plus vils de Londres n’ont pas plus de 
péchés sur la conscience que la campagne la plus 

souriante et la plus belle. 
— Vous m’effrayez ! 

— Et la raison en est évidente. La pression de 

l’opinion publique peut faire dans les villes ce 
que la loi seule est impuissante à obtenir. Il n’y a 

pas de ruelle si perdue soit-elle où le cri d’un en-

fant torturé, le bruit des coups donnés par un 
ivrogne, n’excitent la sympathie et l’indignation 

chez les voisins ; en un clin d’œil la justice avec 
tout son appareil est sur pied, il suffit d’un signe 

pour la mettre en mouvement et amener le 

criminel sur le banc de l’accusé. 
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Mais voyez ces maisons isolées dans leur champ, 
habitées par des pauvres, qui ne savent rien de la 

loi. Pensez aux actes de cruauté infernale, aux 

crimes cachés qui peuvent s’y perpétrer lente-
ment, sans que personne en sache rien. Si cette 

jeune fille qui nous appelle au secours avait 
habité Winchester, je n’aurais jamais rien craint 

pour elle. Ce sont ces cinq milles dans la cam-

pagne qui m’inquiètent. Cependant, il est certain 
qu’elle n’est pas personnellement menacée. 

— Non. Si elle vient au-devant de nous à Win-

chester, c’est qu’elle peut au besoin s’échapper. 
— C’est évident. Elle est libre. 

— Quel est alors ce mystère. Avez-vous une don-
née ? 

— J’ai trouvé sept solutions différentes, chacune 

pouvant s’adapter aux faits que nous connais-
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sons. Mais je ne pourrai être fixé que d’après de 
nouveaux renseignements. Voilà la tour de la 

cathédrale, et nous saurons bientôt ce que miss 

Hunter veut de nous. 
 

Le « Cygne Noir » est un hôtel renommé situé 
dans la rue Haute, tout près de la station ; nous y 

trouvâmes la jeune fille qui nous attendait. Elle 

avait retenu un salon particulier et avait fait 
servir le déjeuner. 

 

— Je suis si heureuse que vous soyez venu, 
s’écria-t-elle ; c’est si aimable à vous. Je ne sais 

en vérité quel parti prendre. Vos conseils vont 
m’être précieux. 

— Dites-nous d’abord ce qui vous est arrivé. 
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— C’est par là que je commence et il faut que je 
sois brève, car j’ai promis à M. Rucastle d’être 

rentrée avant trois heures. Il m’a permis de venir 

en ville ce matin, mais il ne se doute guère de ce 
qui m’y amène. 

— Procédons par ordre et commencez votre récit. 
 

Holmes étendit ses longues jambes devant le feu, 

et s’installa commodément pour écouter. 
 

— Je dois avouer tout d’abord que je n’ai pas été 

maltraitée par M. et Mme Rucastle. C’est une 
justice à leur rendre. Mais je ne puis les com-

prendre, et leur attitude m’inquiète. 
— Qu’est-ce que vous ne pouvez pas com-

prendre ? 
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— Les raisons de leur manière d’être. Voici les 
faits tels qu’ils se sont passés. Quand j’arrivai ici, 

M. Rucastle m’attendait à la gare et il m’emmena 

en dog-cart aux Hêtres Pourpres. C’est, comme il 
me l’avait dit, une maison très bien située, mais 

sans aucun style. Figurez-vous une grande bâ-
tisse carrée, blanchie à la chaux, tachetée de loin 

en loin de grandes plaques verdâtres dues à 

l’humidité. Aux alentours, sur trois côtés, des 
bois, et sur le quatrième une prairie qui descend 

vers la grande route de Southampton, route qui 

se trouve à cent mètres environ de la porte 
d’entrée. La prairie est la propriété de M. 

Rucastle, mais tout le reste fait partie du do-
maine de lord Southerton. Un bouquet de hêtres 

pourpres, juste en face de la porte, a donné son 

nom à cet endroit. 
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M. Rucastle, qui s’était montré fort aimable, me 

présenta en arrivant à sa femme et à son enfant. 

Nous nous étions trompés, monsieur Holmes, en 
pensant que Mme Rucastle pouvait être folle. 

C’est une femme pâle, silencieuse, beaucoup plus 
jeune que son mari, car elle n’a pas plus de 

trente ans, et lui ne peut guère en avoir moins de 

quarante-cinq. J’ai cru comprendre qu’ils étaient 
mariés depuis environ sept ans, que M. Rucastle 

l’avait épousée étant veuf et que le seul enfant 

qu’il ait eu de sa première femme est cette fille 
qui est allée à Philadelphie. M. Rucastle me con-

fia en secret que la raison du départ de sa fille 
était l’aversion exagérée qu’elle avait pour sa 

belle-mère dont la jeunesse rendait évidemment 
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difficile la situation de Mme Rucastle dans la 
maison de son père. 

 

Mme Rucastle me parut incolore au moral aussi 
bien qu’au physique. Elle ne me fit aucune im-

pression, ni bonne, ni mauvaise. C’est un être 
sans caractère. On voit qu’elle est passionnément 

attachée à son mari et à son petit garçon. Ses 

yeux gris clair vont constamment de l’un à 
l’autre, pour voir ce dont ils peuvent avoir be-

soin, et le prévoir si possible. Lui, quoique 

brusque et bruyant, est bon pour elle à sa 
manière ; en somme, ils paraissent faire bon mé-

nage. Et cependant, cette femme a un chagrin 
secret. Elle semble parfois absorbée, et son vis-

age exprime la souffrance. Plus d’une fois, je l’ai 

surprise en larmes. J’ai cru quelquefois que 
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c’étaient les dispositions de son fils qui 
l’attristaient, car je n’ai jamais vu de créature 

plus gâtée, ni douée de plus mauvais instincts. 

Cet enfant est petit pour son âge, mais il a une 
tête énorme et tout à fait disproportionnée. 

 
Sa vie se passe en alternatives d’accès de rage et 

de bouderie sombre. Il n’a qu’un plaisir : celui de 

tourmenter les êtres plus faibles que lui, et il a 
un talent remarquable pour attraper les souris, 

les oiseaux et les insectes. Mais j’aime mieux, 

monsieur Holmes, ne pas parler de ce qui n’est 
du reste que peu mêlé à mon histoire. 

 
— Il me faut tous les détails, qu’ils vous parais-

sent utiles ou non. 
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— Je vais tâcher de ne rien omettre d’important. 
Un des désagréments de cette maison, et le 

premier qui me frappa, est la mauvaise façon 

qu’ont les domestiques. Il n’y en a que deux, un 
ménage. Toller - c’est le nom de l’homme - est un 

individu mal élevé, grossier, avec les cheveux et 
les favoris grisonnants ; il sent toujours la bois-

son. Deux fois, depuis que je suis là, je l’ai vu 

tout à fait ivre et M. Rucastle n’a pas eu l’air de 
s’en apercevoir. Sa femme est très grande et très 

forte avec un visage rébarbatif, elle est aussi si-

lencieuse que Mme Rucastle, mais beaucoup 
moins aimable. C’est un couple des plus déplai-

sants, qui me gêne peu du reste, car je passe 
presque tout mon temps dans la nursery et dans 

ma chambre, deux pièces mitoyennes qui sont 

situées dans un des angles de l’habitation. 
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Les deux premiers jours qui suivirent mon ar-

rivée aux Hêtres Pourpres, ma vie fut très calme ; 

le troisième jour, Mme Rucastle descendit après 
le déjeuner et glissa quelques mots à l’oreille de 

son mari. 
 

— Oh ! oui, dit-il, se tournant vers moi, nous 

vous sommes très reconnaissants, miss Hunter, 
d’avoir sacrifié vos cheveux à notre fantaisie. Je 

vous assure que cela sied fort bien. Nous allons 

voir maintenant comment vous va la robe bleu-
électrique. Vous la trouverez sur votre lit, et si 

vous voulez avoir la bonté de l’essayer, nous en 
serons très heureux. 
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Le costume que je trouvai préparé pour moi, 
dans ma chambre, était d’un bleu tout particuli-

er. L’étoffe, une sorte de serge, était de belle 

qualité, mais avait certainement servi. 
L’ensemble m’habillait à merveille et semblait 

fait sur mesure. M. et Mme Rucastle en 
témoignèrent leur joie d’une manière tout à fait 

exagérée. Ils m’attendaient dans le salon, une 

très grande pièce donnant sur la façade, avec 
trois portes-fenêtres. 

 

Une chaise avait été placée auprès de la fenêtre 
du milieu, le dossier, tourné vers l’extérieur. On 

me demanda de m’y asseoir, et M. Rucastle, se 
promenant de long en large de l’autre côté de la 

pièce, se mit à me raconter les histoires les plus 

invraisemblables. Vous ne pouvez vous imaginer 
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combien il était drôle et amusant, je fus prise 
d’un fou rire. Mme Rucastle, qui ne comprend 

évidemment pas la plaisanterie, ne se dérida pas 

un instant, mais resta assise, les mains allongées 
sur les genoux, et l’air anxieux. Au bout d’une 

heure environ, M. Rucastle fit tout à coup re-
marquer qu’il était temps de se mettre au travail, 

et que je pouvais me déshabiller pour aller re-

joindre le petit Édouard dans la nursery. 
 

Deux jours après, la même cérémonie recom-

mença, exactement dans les mêmes conditions. 
Je m’habillai de nouveau, je m’assis près de la 

fenêtre et je ris autant que la première fois des 
amusantes histoires tirées de l’inépuisable réper-

toire de mon hôte, qui excellait à les raconter. 

Ensuite il me donna un roman à couverture 
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jaune, et tournant un peu ma chaise pour que 
mon ombre ne tombât pas sur la page, il me de-

manda de le lui lire à haute voix. Je lus pendant 

environ dix minutes, une page prise au hasard ; 
puis M. Rucastle m’interrompit au beau milieu 

d’une phrase et m’enjoignit d’aller changer de 
costume. 

 

Vous pouvez facilement vous imaginer, monsieur 
Holmes, combien cette extraordinaire cérémonie 

excita ma curiosité. Ils avaient toujours soin, je 

remarquai, de me faire tourner le dos à la fenê-
tre, de sorte que je fus bientôt consumée du désir 

de voir ce qui se passait derrière moi. À première 
vue, cela paraissait impossible, mais je trouvai 

bientôt un moyen. Ma glace à main s’était cassée, 

ce qui me donna l’heureuse idée d’en dissimuler 
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un morceau dans mon mouchoir. La fois sui-
vante, au milieu de mes rires, je portai mon 

mouchoir à mes yeux, et pus ainsi voir ce qu’il y 

avait derrière moi. J’avoue que je fus désappoin-
tée. Il n’y avait rien, absolument rien. 

 
Du moins, ce fut ma première impression. Mais 

en regardant de nouveau, j’aperçus sur la route 

de Southampton, route très fréquentée, un petit 
homme habillé de gris, portant toute la barbe, et 

qui appuyé contre la barrière semblait regarder 

fixement de mon côté. Je baissai mon mouchoir, 
et mes yeux rencontrèrent ceux de Mme 

Rucastle. 
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Elle ne dit rien, mais je suis convaincue qu’elle 
avait deviné ma supercherie. Elle se leva tout de 

suite. 

 
« — Jephro, dit-elle, il y a un impertinent sur la 

route, qui ne cesse de regarder miss Hunter. 
« — Ce n’est pas un de vos amis, miss Hunter, 

me demanda-t-il ? 

« — Non ; je ne connais personne par ici. 
 

« — Par exemple ! Quelle impertinence ! Retour-

nez-vous, et faites-lui signe de s’en aller, voulez-
vous ? 

 
« — Il me semble qu’il vaudrait bien mieux 

n’avoir pas l’air d’y faire attention ! 
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« — Non, non, nous l’aurions toujours à rôder 
par là. Tournez-vous donc, et faites-lui signe, 

comme cela. » 

 
Je fis comme il me disait, et aussitôt Mme 

Rucastle baissa le store. C’était la semaine 
dernière, et depuis lors je ne me suis plus assise 

à la fenêtre, je n’ai plus porté la robe bleue, et je 

n’ai plus vu l’homme sur la route.— Continuez, je 
vous prie, dit Holmes, votre récit promet d’être 

des plus intéressants. 

 
— Vous allez, je le crains, le trouver un peu in-

cohérent, et il n’y aura pas toujours beaucoup de 
rapports entre les différents incidents que j’ai à 

vous raconter. Le jour même de mon arrivée aux 

Hêtres Pourpres, M. Rucastle me conduisit à une 
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petite dépendance, près de la porte de la cuisine. 
En approchant j’entendis le bruit d’une chaîne et 

d’un gros animal se remuant. 

 
« — Regardez par là, me dit M. Rucastle, en me 

montrant une fente entre deux planches. N’est-
ce pas qu’il est beau ? » 

 

Je regardai et j’aperçus d’abord deux yeux bril-
lants puis une forme que l’obscurité rendait très 

vague. 

 
« — N’ayez pas peur, me dit-il, en riant du fris-

son qui avait parcouru mes membres. Ce n’est 
que Carlo, mon mâtin. Je dis « mon », mais le 

vieux Toller est la seule personne qui puisse en 

venir à bout. On lui donne à manger une fois par 
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jour, et pas trop encore, de sorte qu’il est 
toujours mauvais comme la gale. Toller le lâche 

chaque nuit, et Dieu ait pitié du voleur qui lui 

tomberait sous la dent. Pour l’amour du Ciel ne 
mettez le pied dehors la nuit sous aucun pré-

texte, car ce serait risquer votre vie. » 
 

Le conseil n’était pas sans valeur. Deux jours 

après, je regardai par la fenêtre de ma chambre à 
deux heures du matin. Il faisait un beau clair de 

lune, qui donnait à la pelouse devant la maison 

un reflet argenté et l’éclairait presque comme en 
plein jour. Je restais là, charmée de la beauté 

tranquille de ce spectacle, quand je vis remuer 
quelque chose sous l’ombre des hêtres. Puis je 

vis émerger un chien gigantesque, grand comme 

un veau, de couleur roussâtre, avec le museau 
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noir, les lèvres pendantes, les os saillants. Il tra-
versa lentement la pelouse et disparut dans 

l’ombre du côté opposé… La vue de cette terrible 

sentinelle muette me glaça le cœur plus qu’un 
voleur n’aurait pu le faire, je crois. 

 
Et maintenant, j’en arrive à une très étrange 

aventure. J’avais, vous le savez, coupé mes 

cheveux à Londres, et je les avais mis au fond de 
ma malle. Un soir, l’enfant couché, je me mis à 

examiner l’ameublement de ma chambre et à ar-

ranger mes effets. Il y avait là une vieille com-
mode, dont les deux tiroirs d’en haut étaient 

vides et ouverts, tandis que celui d’en bas était 
fermé à clef. J’avais rempli les deux premiers de 

linge, et comme j’avais encore beaucoup de 

choses à ranger, j’étais ennuyée de ne pas pou-
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voir utiliser le troisième. Je m’imaginai qu’il 
pouvait être resté fermé par oubli, et je pris mon 

trousseau de clefs pour essayer de l’ouvrir. La 

première clef y réussit. Il n’y avait qu’une chose 
dedans, et je parie que vous ne devinerez jamais 

ce que c’était : mes propres cheveux. 
 

Je les pris et les examinai. C’était exactement la 

même couleur, et la même qualité. Mais com-
ment mes propres cheveux pouvaient-ils avoir 

été enfermés dans ce tiroir ? c’était absolument 

impossible. Les mains tremblantes, j’ouvris ma 
malle et y retrouvai mes cheveux. Je comparai 

les deux tresses, elles étaient absolument iden-
tiques. N’était-ce pas extraordinaire ? J’avais 

beau chercher, je ne pouvais comprendre ce que 

cela signifiait. Je remis les autres cheveux dans 
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le tiroir et je ne parlai pas de cette aventure aux 
Rucastle, car je sentais que je m’étais mise dans 

mon tort en ouvrant un tiroir qu’ils avaient fer-

mé. 
 

Je suis observatrice de ma nature, monsieur 
Holmes, vous l’avez peut-être remarqué, et j’eus 

bientôt le plan de toute la maison assez net dans 

la tête. Il y en avait tout un côté qui ne me 
paraissait pas habité. 

 

Une porte, près des appartements du ménage 
Toller, conduisait évidemment dans cette partie 

de la maison, mais cette porte était toujours fer-
mée à clef. Un jour, pourtant, en montant 

l’escalier, je vis M. Rucastle passer par cette 

porte, ses clefs à la main, et le visage tout diffé-
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rent de celui qui en faisait l’homme rond et jovial 
que je connaissais. Il avait les joues rouges, le 

front tout plissé de colère, et les veines des tem-

pes gonflées. Il ferma la porte et passa rapide-
ment près de moi sans me parler et sans même 

me regarder. 
 

Cela excita ma curiosité ; et quand je sortis avec 

l’enfant, pour me promener dans le jardin, je me 
dirigeai vers le côté d’où je pouvais voir les fenê-

tres de cette partie de la maison. Il y en avait 

quatre en ligne, dont trois simplement sales, 
tandis que la quatrième était barricadée. 

Évidemment personne n’habitait là. Comme je 
continuais à me promener en jetant un regard 

sur ces fenêtres, M. Rucastle survint ; il avait re-

pris son entrain habituel. 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            466  

 
« — Ah ! dit-il, ne me croyez pas impoli parce 

que j’ai passé à côté de vous sans vous parler, ma 

chère enfant, J’étais préoccupé par une affaire 
grave. » 

 
Je l’assurai que je ne m’en étais pas formalisée. 

 

« — À propos, ajoutai-je, il me semble que vous 
avez toute une série de pièces inoccupées là-

haut, il y en a même une dont les volets sont 

fermés ». 
 

Il parut surpris, et tressaillit même légèrement à 
cette remarque. 
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« — La photographie est une de mes passions, 
dit-il. J’ai ma chambre noire là-haut. Mais, mon 

Dieu ! quelle observatrice vous faites ! Qui 

l’aurait cru ? qui jamais l’aurait cru ? » 
 

Il parlait sur un ton plaisant, mais ses yeux ne 
plaisantaient pas. J’y lisais au contraire le soup-

çon et la contrariété. 

 
Alors, monsieur Holmes, du moment où je flairai 

un mystère, je n’eus plus qu’une idée : le décou-

vrir. Ce n’était pas uniquement curiosité, 
quoique j’en aie ma part, comme tant d’autres, 

c’était aussi un sentiment de devoir — le senti-
ment que si j’entrais là, ce serait accomplir un 

bien. On parle de l’instinct des femmes ; c’est 

peut-être cet instinct qui me guida. 
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En tous cas, je l’avais ; et je guettais soigneuse-

ment l’occasion de franchir la porte défendue. 

 
Ce n’est qu’hier que cette occasion se présenta. 

Je dois vous dire que, en dehors de M. Rucastle, 
Toller et sa femme pénètrent dans ces pièces in-

habitées ; je vis même l’homme y porter un gros 

sac de toile noire. Ces temps-ci, il buvait plus que 
jamais et hier au soir il était tout à fait ivre. En 

montant, je trouvai la clef sur la porte ; je suis 

persuadée que c’est lui qui l’y avait laissée. M. et 
Mme Rucastle étaient tous deux en bas, avec leur 

enfant, c’était donc une excellente occasion pour 
moi de satisfaire ma curiosité. Je tournai 

doucement la clef dans la serrure, j’ouvris la 

porte, et je me glissai dans les parages interdits. 
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Je me trouvai dans un petit corridor sans tapis et 

dont les murs élaient blancs. Ce corridor tournait 

à angle droit ; sur le retour trois portes, dont la 
première et la troisième étaient ouvertes, sur des 

pièces vides, poussiéreuses et tristes, l’une à 
deux fenêtres, l’autre à une seulement. Les car-

reaux des fenêtres étaient si sales qu’ils laissaient 

tout juste pénétrer la lumière. 
 

La porte du milieu était fermée, et était assujettie 

par ce qui me sembla être une barre de lit en fer, 
attachée d’un côté par une grosse corde, et de 

l’autre par un cadenas. La porte elle-même était 
fermée à clef, mais la clef n’y était pas. Cette 

porte correspondait évidemment à la fenêtre 

barricadée que j’avais vue sur la façade, et ce-
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pendant le rayon de lumière qui passait sous la 
porte indiquait que la chambre n’était pas ob-

scure. Un vitrage dans le toit l’éclairait évidem-

ment. Tandis que je regardais cette porte mysté-
rieuse, me demandant quel secret elle pouvait 

cacher, j’entendis des bruits de pas dans la 
chambre, et sur l’étroit filet de lumière qui filtrait 

sous la porte, je vis une ombre se mouvoir. Une 

terreur folle me prit à cette vue, monsieur 
Holmes. Le courage me manqua soudainement 

et je m’enfuis en courant comme pour échapper 

à une main de fer, qui eût cherché à saisir mes 
jupes. 

 
Je traversai le corridor, la porte, et tombai dans 

les bras de M. Rucastle, qui attendait de l’autre 

côté. 
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« — Ah ! dit-il en souriant, c’était vous. Je l’ai 

pensé en voyant la porte ouverte. 

« — Oh ! j’ai eu si peur, dis-je, toute haletante. 
« — Chère, chère mademoiselle, — vous 

n’imaginez pas combien sa voix était caressante 
et tendre, — et qu’est-ce qui vous a donc tant 

effrayée ? » 

 
Mais sa voix était par trop cajoleuse. Il exagérait. 

Cela me mit immédiatement sur mes gardes. 

 
« — J’ai eu la curiosité d’entrer dans l’aile inhab-

itée, lui répondis-je ; mais tout y est si sombre, si 
solitaire que la peur m’a prise et que je me suis 

sauvée en courant. Oh ! quel silence dans ce 

coin ! 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            472  

« — C’est tout ? dit-il en me regardant fixement. 
« — Mais que voulez-vous de plus ? 

« — Pourquoi pensez-vous que cette porte soit 

fermée à clef ? 
« — Je ne sais pas du tout. 

« — C’est pour empêcher les gens qui n’ont rien à 
y faire d’y entrer. Comprenez-vous ? » 

 

Il souriait toujours de la manière la plus aimable. 
 

« — Certainement, si j’avais su… 

« — Eh bien ! vous savez maintenant. Et si 
jamais vous remettez le pied ici, - en un instant 

son sourire se changea en une contraction de 
colère et il me terrifia d’un regard diabolique, - je 

vous donne en pâture au mâtin. 
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J’étais si effrayée que je ne sais plus ce que j’ai 
fait. J’ai dû le quitter brusquement pour rentrer 

chez moi. Je ne me rappelle plus rien, jusqu’au 

moment où je me suis retrouvée, toute trem-
blante, sur mon lit. Alors, j’ai pensé à vous, mon-

sieur Holmes. Je ne pouvais plus vivre là sans 
prendre conseil de quelqu’un. J’avais peur de la 

maison, de l’homme, de la femme, des domes-

tiques, de l’enfant même. Ils me faisaient tous 
horreur. Il me semblait que votre présence sau-

verait tout. Évidemment, j’aurais pu m’enfuir de 

la maison, mais ma curiosité était presque aussi 
forte que ma crainte. Je résolus de vous télé-

graphier. Je mis mon manteau et mon chapeau, 
j’allai au bureau du télégraphe qui est à peu près 

à un demi-mille de la maison, et en revenant, je 

me sentais déjà soulagée d’un grand poids. Je fus 
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cependant saisie d’une crainte horrible en ap-
prochant de la maison, et en pensant que le 

chien était peut-être lâché, mais je me rappelai 

que Toller était ivre-mort ce soir-là, qu’il n’avait 
pas dû songer à le mettre en liberté et que per-

sonne en dehors de lui n’avait pu le faire, tant la 
bête était féroce. Je rentrai sans accident, et pas-

sai la moitié de la nuit sans pouvoir dormir dans 

ma joie de vous voir bientôt arriver. J’ai facile-
ment obtenu la permission de venir à Winchester 

ce matin, mais il faut que je sois rentrée à trois 

heures, car M. et Mme Rucastle vont voir des 
amis et seront absents toute la soirée, de sorte 

qu’il faut que je sois auprès de l’enfant. 
Maintenant je vous ai exposé les faits, monsieur 

Holmes, et je serais bien heureuse d’en avoir 
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l’explication, bien heureuse surtout de savoir ce 
que je dois faire. 

 

Nous avions, Holmes et moi, écouté toute cette 
histoire avec l’attention la plus soutenue. Mon 

ami se leva, se mit à arpenter la chambre, les 
mains dans les poches, et le visage extrêmement 

préoccupé. 

 
— Toller est-il toujours ivre ? demanda-t-il. 

 

— Oui. J’ai entendu sa femme dire à Mme 
Rucastle qu’elle n’en pouvait rien tirer. 

 
— Bien. Et les Rucastle sortent ce soir ? 

 

— Oui. 
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— Y a-t-il une cave, avec une forte serrure ? 

 

— Oui. 
 

— Il me semble, miss Hunter, que vous vous êtes 
comportée dans tout cela comme une femme in-

telligente et courageuse. Pourriez-vous faire en-

core quelque chose de plus ? Je ne vous en parle-
rais pas, si je ne vous considérais comme une 

femme exceptionnelle. 

 
— J’essaierai. Qu’est-ce que c’est ? 

 
— Nous arriverons aux Hêtres Pourpres, mon 

ami et moi, à sept heures. Les Rucastle seront 

déjà partis, et Toller sera, j’espère, toujours hors 
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de combat. Il ne reste plus que sa femme pour 
donner l’alarme. Si vous pouvez l’envoyer 

chercher quelque chose à la cave, et la mettre 

sous clef, cela faciliterait énormément notre be-
sogne. 

 
— Je le ferai. 

 

— Parfait. Nous nous livrerons alors à un exa-
men complet. Il n’y a qu’une explication possi-

ble. Vous avez été amenée là pour jouer le rôle de 

quelqu’un et le véritable personnage est enfermé 
dans la chambre mystérieuse. C’est évident. 

Quant à la prisonnière, je ne doute pas que ce ne 
soit la fille de M. Rucastle, Alice Rucastle, si j’ai 

bonne mémoire, qu’on disait être allée en Amé-

rique. Vous avez été choisie, sans aucun doute, 
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parce que vous lui ressemblez de taille, de 
tournure et de cheveux. Les siens avaient été 

coupés probablement, à la suite d’une maladie, 

et naturellement les vôtres devaient être sacrifiés 
aussi. Par un curieux hasard vous avez trouvé la 

tresse coupée. L’homme de la route est sûrement 
un de ses amis — probablement son fiancé — qui 

est trompé par la ressemblance et aussi par cette 

robe de la jeune fille dont on vous a revêtue. Il 
est persuadé par votre gaieté et votre attitude 

que miss Rucastle est parfaitement heureuse et 

qu’elle ne désire plus qu’il lui fasse la cour. Le 
chien est lâché chaque nuit pour l’empêcher de 

communiquer avec elle. Tout cela est assez clair. 
Le point le plus sérieux de l’affaire est la nature 

de l’enfant. 

— Quel rapport cela peut-il avoir ? m’écriai-je 
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— Mon cher Watson, vous êtes médecin, et vous 
avez appris à découvrir les dispositions d’un en-

fant en étudiant ses parents. Ne voyez-vous pas 

que la réciproque est vraie ? J’ai souvent eu un 
premier indice sur le caractère d’un père en 

étudiant ses enfants. La nature de celui qui nous 
occupe est cruelle à un point anormal, il torture 

par pur amour de la cruauté, et soit qu’il tienne 

ce vice de son père, toujours souriant, ou de sa 
mère, c’est un triste présage pour la pauvre fille 

qui est entre leurs mains. 

— Je suis sûre que vous avez raison, monsieur 
Holmes, s’écria notre cliente. Il me revient mille 

détails qui me prouvent que vous êtes tombé 
juste. Oh ! il n’y a pas un instant à perdre pour 

secourir cette pauvre créature. 
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— Il faut de la circonspection, car nous avons af-
faire à un homme rusé. Nous ne pouvons rien 

entreprendre avant sept heures. À ce moment-là, 

nous serons auprès de vous, et le mystère sera 
vite éclairci. 

 
Fidèles à notre parole, il était sept heures tapant 

quand nous arrivâmes aux Hêtres Pourpres, 

avoir avoir laissé notre voiture sur la route, dans 
une auberge. Le groupe d’arbres, au feuillage 

sombre, brillant comme du métal poli à la lu-

mière du soleil couchant, nous aurait suffisam-
ment désigné la maison, si miss Hunter elle-

même ne nous eût attendus, souriante, sur le pas 
de la porte. 

 

— Avez-vous réussi ? demanda Holmes. 
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Au même moment, nous entendîmes un bruit 

sourd venant du sous-sol. 

 
« — C’est Mme Toller dans la cave, dit-elle. Son 

mari ronfle sur le paillasson de la cuisine. Voilà 
ses clefs, ce sont les mêmes que celles de M. 

Rucastle. 

 
— Vous avez admirablement réussi ! s’écria 

Holmes avec enthousiasme. Maintenant, mon-

trez-nous le chemin, et nous connaîtrons bientôt 
cette sombre histoire. 

 
Nous montâmes l’escalier, nous ouvrîmes la 

porte, nous longeâmes le corridor, et nous nous 

trouvâmes en face de la barricade décrite par 



Les aventures de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle 
 

                            482  

miss Hunter. Holmes coupa la corde, et enleva la 
barre transversale. Il essaya plusieurs clefs dans 

la serrure mais sans succès. Nul bruit ne venait 

de l’intérieur, et à ce silence la face de Holmes 
s’assombrit. 

 
— J’espère que nous n’arrivons pas trop tard, 

dit-il. Je crois, miss Hunter, qu’il vaut mieux que 

nous entrions seuls. Allons, Watson, mettez-y 
l’épaule, et essayons d’enfoncer la porte. 

 

C’était une vieille porte qui céda tout de suite à 
nos efforts. Nous nous précipitâmes à l’intérieur. 

La pièce était vide ! Il n’y avait pour mobilier 
qu’un petit lit de camp, une petite table, et un 

panier plein de linge. Le vitrage percé dans le toit 

était ouvert et la prisonnière était partie. 
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— Une nouvelle scélératesse, dit Holmes. 

L’excellent homme a deviné les intentions de 

miss Hunter, et a enlevé sa victime. 
— Mais par où ? 

— Par le toit. Nous allons bien voir comment il a 
fait. Il se hissa par la lucarne. « Oh ! oui, cria-t-il, 

voici le bout d’une longue échelle appuyée à la 

gouttière. C’est par là qu’il l’a enlevée. 
— Mais c’est impossible, dit miss Hunter. 

L’échelle n’y était pas quand les Rucastle sont 

partis. 
— Il est revenu tout exprès. Je vous dis que c’est 

un homme très fort et très dangereux. Je ne se-
rais pas étonné que ce fût lui que j’entends 

monter. Watson, je crois que vous feriez bien de 

tenir votre pistolet prêt. 
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Il n’avait pas fini qu’apparut à la porte un 

homme très gros et très grand avec un énorme 

bâton à la main. Miss Hunter poussa un cri aigu, 
et s’appuya au mur, mais Sherlock Holmes 

s’élança au-devant de l’individu. 
 

— Misérable ! où est votre fille ? 

 
Le gros homme regarda autour de lui, et aperçut 

la lucarne ouverte. 

 
— C’est à moi de vous le demander, hurla-t-il, 

voleurs ! Espions et voleurs ! Je vous ai pris, 
hein ? Vous êtes entre mes mains. Je vais vous 

arranger d’une belle manière ! Il se précipita de-

hors et descendit quatre à quatre l’escalier. 
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— Il est allé chercher le chien ! s’écria miss 
Hunter. 

— J’ai mon revolver, dis-je. 

— Il vaut mieux aller fermer la porte de la mai-
son, répliqua Holmes. Et nous descendîmes 

rapidement. Nous étions à peine en bas que nous 
entendîmes les abois d’un chien, puis un hurle-

ment d’agonie et un bruit de lutte épouvantable. 

Un homme âgé, au visage rouge, aux jambes 
tremblantes parut en titubant devant la porte. 

— Mon Dieu ! cria-t-il. Quelqu’un a lâché le 

chien. Il n’a pas mangé depuis deux jours ! Vite, 
vite, ou il sera trop tard. 

 
Holmes et moi courûmes dehors pour faire le 

tour de la maison, suivis de Toller. L’énorme an-

imal affamé avait terrassé Rucastle, et se roulait 
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avec lui sur le sol, la gueule plongée dans la 
gorge de l’homme. Je m’approchai et lui fis sau-

ter la cervelle d’un coup de revolver ; il s’affaissa, 

mais ses dents blanches ne quittèrent pas les 
gras replis du cou de sa victime. À grand’peine, 

nous les séparâmes, et transportâmes dans la 
maison le blessé, encore vivant, mais horrible-

ment déchiré. On l’étendit sur un sofa, et tandis 

que Toller allait chercher sa femme, je fis ce que 
je pus pour alléger ses douleurs. Nous étions 

tous autour de lui, quand la porte s’ouvrit et 

donna passage à une grande et forte femme. 
— Madame Toller ! s’écria miss Hunter. 

— Oui, mademoiselle, M. Rucastle m’a ouvert en 
rentrant, avant de vous rejoindre là-haut. Ah ! 

mademoiselle, quel malheur que vous ne m’ayez 
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pas dit vos projets, j’aurais pu vous avertir que 
c’était inutile. 

— Ha ! dit Holmes, en la regardant attentive-

ment. Il est clair que Mme Toller en sait plus que 
personne là-dessus. 

— Oui, monsieur, et je suis prête à dire tout ce 
que je sais. 

— Eh bien ! asseyez-vous, et dites-le, car j’avoue 

qu’il y a plusieurs points qui restent obscurs 
pour moi. 

— Je vais vite vous éclairer, et je l’aurais fait plus 

tôt si j’avais pu sortir de la cave. Si les tribunaux 
s’en mêlent, vous vous rappellerez que je fais 

cause commune avec vous, comme j’ai toujours 
pris parti pour miss Alice. 
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Elle n’a jamais été heureuse à la maison, miss Al-
ice, depuis que son père s’est remarié. Elle était 

mise de côté, et n’avait pas le droit d’ouvrir la 

bouche ; mais ce fut bien pire lorsqu’elle eut fait, 
chez des amis, connaissance avec M. Fowler. Je 

crois bien que miss Alice, à la suite d’un héritage, 
avait une fortune personnelle ; elle était si douce 

et si patiente, qu’elle n’en parlait jamais et lais-

sait tout entre les mains de son père. Il savait 
qu’il n’y avait rien à craindre d’elle : mais quand 

il a été question d’un mari qui exigerait tout son 

dû, alors il a voulu empêcher le mariage. Il a ten-
té de lui faire signer un papier comme quoi, mar-

iée ou non, elle lui laisserait la libre disposition 
de sa fortune. Comme elle a refusé, il l’a tour-

mentée jusqu’à ce qu’elle eût une fièvre qui l’a 

mise à la porte du tombeau pendant six 
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semaines. Enfin elle s’est remise lentement, mais 
elle n’était plus que l’ombre d’elle-même, et ses 

beaux cheveux avaient dû être coupés. Cela 

n’avait pas changé les sentiments de son 
amoureux qui lui était resté fidèle contre vents et 

marée. 
 

— Ah ! dit Holmes, cela explique tout, et je crois 

maintenant deviner le reste. M. Rucastle, alors, 
adopta ce système d’emprisonnement ! 

— Oui, monsieur. 

— Et amena miss Hunter de Londres pour se dé-
barrasser de la persistance désagréable de M. 

Fowler ? 
— Précisément, monsieur. 

— Mais, M. Fowler ayant de la persévérance 

comme il convient à un bon marin, fit le siège de 
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la maison et, vous ayant rencontrée, réussit par 
certains arguments, métalliques ou autres, à 

vous persuader que vos intérêts étaient les 

mêmes que les siens. 
— M. Fowler est un gentleman très affable, et 

très généreux, répondit Mme Toller avec séré-
nité. 

— Et de la sorte, il s’arrangea pour que votre cher 

mari eût toujours à boire, et qu’une échelle fût 
toute prête pour le moment où votre maître sor-

tirait. 

— Vous le dites, monsieur, tout comme cela est 
arrivé. 

— Je vous dois certainement des remerciements, 
madame Toller, car vous avez éclairci tout ce qui 

nous intriguait. Mais voici le médecin du village 

et Mme Rucastle ; je crois, Watson, que tout ce 
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qu’il nous reste à faire est d’escorter miss Hunter 
à Winchester, car il me semble que notre locus 

standi est maintenant fort peu sûr. 

 
Et ainsi fut éclairci le mystère de la sombre mai-

son au bouquet de hêtres pourpres. M. Rucastle 
survécut, mais avec une santé toujours 

chancelante, et il ne conserva la vie que grâce 

aux soins dévoués de sa femme. Ils ont toujours 
avec eux leurs anciens serviteurs qui connaissent 

trop leur vie passée pour qu’il soit facile de s’en 

défaire. M. Fowler et miss Rucastle furent, par 
dispense spéciale, mariés à Southampton, le 

lendemain de leur fuite ; lui est maintenant 
pourvu d’un poste officiel dans l’île Maurice. 

Quant à miss Violette Hunter, à mon grand dé-

sappointement, mon ami Holmes s’en désin-
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téressa complètement, du jour où le problème 
était résolu, et elle est maintenant à Walsall, à la 

tête d’une école privée, très florissante, 

m’assure-t-on. 
 


